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FÖRSTA KAPITLET. A-strängen springer — ett dåligt förebud. 

A-strängen på violoncellen sprang. 

Bengt Erlandsson kände liksom rappet av en fin pisksnärt på ena kinden, och det klang i hans stora, tämligen 
ödsliga ungkarlsrum, när katastrofen inträffade. 

— Övermåttan oförskämt, morrade den unge journalisten. Men jag tror, att jag rakar mig först, innan jag försöker 
den andra strängen. 

Bengt Erlandsson ställde sig nu framför den lilla spegeln och arbetade en stund hastigt men noggrant med 
rakmaskinen. När han var färdig med detta arbete, dök han med ansiktet i det stora handfatet, frustade, torkade 
sig och strök därefter med handen över käkarna för att undersöka, om några skäggstrån blivit glömda vid 
maskinens razzia nyss. Som han tycktes finna de röda kyrkängelskinderna glatta och väl avputsade, kammade 
han sitt svartstripiga hår, vilket tillsammans med de mörka ögonen och de sneda ögonbrynen gåvo ett visst 
japanskt tycke åt hans anlete, särskilt i lampljus, då man icke strax varsnade, att ögonen voro mörkblå och icke 
bruna. Hade kyrkängelskinderna haft en blek, vissen färg i stället för en friskt röd, kunde Erlandsson ha erinrat 
om ettungdomsporträtt av någon marskalk från japanska krigets dagar. 

Den smalaxlade och spenslige amatörmusikern satte sig åter ned på stolen och grep sig ivrigt an med 
påsträngningen av violoncellen, en guldgul tingest med behagfulla och runda former. Denna violoncell hade han 
så gott som från ynglingaåren släpat med sig ut i ett liv, som icke alls blev så romantiskt som det en gång 
önskades och drömdes i organisthemmet i Östergötland, och instrumentet befann sig vid denna tidpunkt 
tillsammans med sin trettioårige ägare på den tredje platsen i ordningen, ett livfullt mellansvenskt 
industrisamhälle, smeksamt benämnt Krutstan. Härifrån var ingen resa i brådrasket att vänta; Bengt Erlandsson 
höll nämligen på att stadga sig och var för tillfället icke hågad att göra några flera ombyten. 

Den gula violoncellen kunde sägas representera en vardagstrevnad och en brusten dröm. Som gosse hade Bengt 



Erlandsson av sin fader, en föga konstnärlig musiker fastän mycket pålitlig organist, fått sig mången knäpp på 
fingrarna, innan han hjälpligt lärt sig det svåra instrumentet. För varje knäpp brukade fadern yttra: 

— Bry dig inte om att vara ledsen, Bengt! Du kommer att välsigna mig, när du blir gammal. Du är musikaliskt 
begåvad, och det här kan bli till glädje för dig. 

Hos Bengt föddes vid denna tid vackra konstnärsdrömmar, och han såg sig i sina framtidsbilder dels som berömd 
violoncellist i frack och vit halsduk, mottagande buketter på en estrad, dels på en liten pall såsom kapellmästare 
med en massa brusandeinstrument runtomkring sig. Men åren smögo bort, och violoncellen krävde mycket mera 
krafter av den unge mannen, än hans vilja kunde stå till tjänst med. Bengt Erlandsson blev icke mera än en 
medelmåttig amatörmusiker. 

En dag, när ynglingen i faderstjället skulle skriva ett brev, satt han och kladdade helt förstrött utan att det blev 
någon reda med skrivningen; i stället för långa rader blev det korta, och dessa rader smyckades liksom av sig 
självt med rimprydnader. Häpen och lycklig satte sig Bengt upp på vinghästens rygg och kände luften under 
flygfärden klar, frisk och lätt att andas; han förstod nu, att musiken icke var hans rätta kallelse, utan i dess ställe 
lyriken. Bengt ämnade bli skald, en föresats, som han likväl noggrant dolde för fadern. Tre resor försökte 
ynglingen, som då gick i gymnasiet, att i en av hemstadens små tidningar få intagen någon av sina dikter, men 
hur ivrigt han än med darrande händer och bröstet i böljegång forskade i bladet, återfann han dem aldrig där, 
fastän all poesien mycket ordentligt blivit instoppad i en brevlåda på redaktionen, och fastän författaren i de 
anonyma brev, som han lät åtfölja dikterna, tydligt sagt ifrån, att han icke skrev för guldet, utan för 
skaparglädjens egen skull. Slutligen bävade han av fröjd vid påskatid ett år, då han i den lilla tidningen äntligen 
fann, att det sista försöket krönts med framgång; där hittade han nämligen sin dikt, Eängtan till våren, särdeles 
prydligt uppsatt över två spalters bredd. Bengt var lycklig, och han förstod den tydliga pekningen från Apollos 
finger. Han lät nu violoncellen vara och fröjdade sig bredvid skolstudierna i all hemlighet med sina vers.En dag 
gav verkligheten med ett rytande tillkänna för Bengt, att han befann sig på jorden, och att denna av honom 
krävde arbete och svettdroppar. Fadern dog, och dödsfallet skakade familjen häftigt; systern kom ut i världen, 
och innan Bengt för sig själv hann klargöra, hur det hela hade gått till, befann han sig en dag sittande på den lilla 
redaktionen, dit han en gång insänt sin poesi, sysselsatt med att skriva notiser om hästar i sken och om 
nedstörtade brevduvor. Fastän verkligheten tutade i den unge mannens öron, att han icke räckte till i en 
konstnärlig tävlan, och fastän Bengt på redaktionen röjde goda anlag för yrket, visade sig vara mera utåtvänd än 
han själv visste, mera piggögd, vaken och arbetsam, växte ändå sakta fram en grämelse över ett förfelat liv. 
Ibland tänkte han med smärta på hur violoncellen blivit förskjuten, ibland med grämelse på hur vardagens id 
bortjagade poesiens alfer ur hans hjärta. Han kände sig snart som ett brustet geni, en dräpt drömmare, som 
kunnat förvärva ärans krans, om icke fattigdomen tvungit honom att intressera sig för dömda lösdrivare, 
jubilerande postmästare och tillgången på potatis. 

Till de olika platser, Bengt sedan kom på sin färd, släpade han violoncellen med sig — liket efter en av hans 
krossade illusioner — och i sin handväska medförde han alltid ett paket, som vilade mellan klädesborsten och 
hårvattensflaskan, och som innehöll ett flertal dikter. Ty drömmen om lyran ville Bengt icke släppa. 

I den stad, dit han och violoncellen nu hunnit, kom han för första gången i livet att trivas med sitt arbete. 

Redaktören var en vis, tystlåten äldre herre, som tidigare varit riksdagsman; notischefen, en fet,hetlevrad 
medelålders man, som ofta fräste, men som icke menade något ont, när han kallade medarbetarna för ”en 
djävulorisk varelse” eller ”en idioters Förste av herkulanesiska mått”, och de övriga kamraterna voro hederliga 
och hyggliga, men litet oroliga människor, såsom journalister ofta äro. Understundom talades på redaktionen 
misstänksamt eller hädiskt om författare, särskilt om lyrans män, varför Bengt noga aktade sig för att röja sina 
dolda strävanden. Dock beslöt han sig vid ett tillfälle att på ett listigt sätt överbevisa kamraterna om, att bakom 
en reporters gråa vardagsrock en lyrikers röda hjärta kunde klappa, och han tog det naiva steget — Bengt blev 
alltid naiv, så snart han påverkades av sina lyriska framtidsdrömmar — att anonymt per post inlämna en dikt till 
notischefen. Dikten, som kallades Junker Morgonröd, var ett särdeles oklart och larmande stycke, vari skalden 



sökte skildra ungdomen, som rider ut i morgonrodnaden, het, stormande, tapper, med djupt förakt för guld, men 
med hängiven kvinnodyrkan och skönhetslängtan. 

Rid ut, rid ut, Junker Morgonröd, i den vinande vinden, som hiter i kinden, och svinga ditt svärd till ett hlänkande 
slag! Mången skönlockig mö uppå kransade ängar mången stingkyss dig ger, mången sugande hlick, där du 
hälsar på färden i riddareskick. Ingen rast! Locka krämaresjälar med pengar, så drag till för din dröm med ett 
glimmande stick! 

Bengt avvaktade med ett självsäkert leende de utrop av heundran, som skulle undslippa den lillefete notischefens 
läppar, när han genomögnade dikten och läste den högt för de församlade redaktionskamraterna. ”Se här ett 
verkligt hra versstycke”, skulle han säga. ”Den här dikten tar vi naturligtvis in, den är helt enkelt utmärkt.” Bengt 
skulle då med en triumferande min röja sin anonymitet. Men den unge mannen hörde icke ett ljud yttras efter 
postens ankomst, och dagen gick nästan till ända, innan notischefen, kliande sig i bakhuvudet, och med ett 
uttryck av komiskt allvar i ansiktet, steg ut ur sitt rum, högtidligt utropande: 

— Vid Polypen, den Oantastlige! Nu hörja vårdikterna komma. I dag insusade en, som heter Junker Morgonröd. 
Det är något för dig, gamle Löv, som är finsmakare på pekoral. 

— Går han i den djupa stilen med sammetskyssar och hjärtats violer eller är det i den överdådiga, frågade den 
knarrige Löv med kännarmin och en djävulsk glimt i ögat. 

— Han går, vid Sappörens raseri, i marschtempo. Taratam, taratam. Den är helt enkelt förhannesiskt rolig. 
Ähåjaja!! Fick du fylleristatistiken eller hur gick det? 

Bengt had dagen därpå med oskyldig min att få se på dikten, ty han undrade vart den tog vägen, men notischefen 
tycktes hli gripen av en slags sinnesförvirring, när han lyssnade till framställningen. Den hetlevrade lille mannen 
pekade häftigt på fyra pappershögar, var och en försedd med en brevpress av gjutgods, pekade därefter på en 
femte papperspyramid, två decimeter i tjocklek, som reste sig rakt under hans näsa, kliade sig så i håret och 
utbrast:— Vid Ormens bakhuvud! Jag har inte tid att se efter! Jag vet inte var den ligger. Blicka med edra 
salamandrariska ögon karl, och se arbetshärden! Hur ini Helvetius skall jag kunna hålla reda på dikterna också? 
Men den var för övrigt ingenting att se på; gick i en trumpetisk anda. Är herr Erlandsson också finsmakare på 
pekoral? 

Junker Morgonröd var försvunnen såsom genom en fallucka. 

Bengt Erlandsson letade i dagarna tre, men varken i notischefens pappershögar eller i papperskorgen kunde han 
återfinna sin heta ungdomslängtan. Han förbannade livets råhet och dess representanter på redaktionen, men han 
gav ändå icke tappt, utan skrev alltjämt i hemlighet på en samling dikter, i hopp om att det en gång skulle dagas. 
Han famlade fortfarande efter stjärnan, fastän han för länge sedan borde ha förstått, att han endast ägde lusten att 
nå den, men alldeles saknade förmåga eller styrka att hinna den. 

Under tiden hade situationen för herr Erlandssons följeslagare, den gamla violoncellen, blivit en helt annan. Efter 
att länge ha stått oanvänd och tyst i sin vrå, började instrumentet nu att få följa med ut i sällskapslivet, där man 
särskilt i en familj, som Erlandsson ofta gästade, roade sig med att göra litet musik. Husfadern i denna familj, 
som var direktör för en mindre teknisk fabrik, hette Olsén och hade på andra sidan Kölen gift sig med en dam ur 
god norsk familj. 

Medan herr Olsén brann för affärer, dyrkade hans fru musik, och under hennes hägn framväxte i familjen ett litet 
musiksällskap, vars medlemmar utgjordesav en ung levnadsglad notarie, Thure Borg, som spelade första fiolen, 
av herr Erlandsson, som filade på sin gamla violoncell, och fru Olsén själv, som odlade både fiol och piano, och 
som fick användning för det förra instrumentet i andra stämman, när hon en dag beslöt sig för att engagera en 
äldre kafémusiker, som trakterade altfiol. 

Denne herre, som hette Andersson, men som av notarien Borg hemligen kallades Bratscha efter den tyska 
benämningen på gubbens instrument, hade grått skägg och stirrande ögon; han var stel som en eldgaffel och 



tystlåten som en möbel. 


— Nu spelar vi ju kvartett utmärkt, sade den optimistiska fru Olsén, när man hade gjort det första försöket. 

— Häm, harskade sig herr Andersson, som tycktes ha sina egna åsikter i detta ämne. 

Den grånade musikerns stelhet och oåtkomlighet irriterade notarien Borg ganska mycket; han uttryckte sin 
ledsnad över kvartettkamraten, vilken tycktes honom utstråla isande kyla. 

— Den där tjyvgubben. Cello, sade herr Borg till sin vän Erlandsson, han droppar malört i vår glädjebägare. 

— Ta’t lugnt. Första fiol, viskade då Cello tillbaka. Gubben är rutinerad och har väl sina fordringar. Hör nu, herr 
Andersson, fortsatte han högt, vi gör verkligen vårt bästa, och så mycket är säkert — en god första fiol har vi i 
alla fall i notarien Borg! 

— Häm, svarade Bratscha, gjorde en liten stel bugning, knäppte generat på sin svarta fiol, och slöt sig inom sig 
själv.Under en frid, som kunde kallas för gammaldags, och under en trevnad, som alls icke stördes av direktörens 
mera prosaiska gäster, vilka då och då styrkte sig med kortspel i närliggande rum, hade denna lilla familjekvartett 
framlevt en ganska lång och lycklig tid. Åhörarna utgjordes egentligen av några ideellt lagda damer, en gammal 
fin läroverkslärare, ett par andra herrar, som tyckte om konst, litteratur och musik, varjämte det musicerande 
sällskapet fick mottaga komplimanger från direktörens vänner, bland dem särskilt en jovialisk medelålders 
kamrer, Karl Ludvig kallad, som emellertid oföränderligt varje gång på sin breda västgötadialekt allvarligt och 
ivrigt frågade, om inte kvartetten kunde utföra ”Dold mellan furera ligger mi köja”. Denne herre var även en 
mycket god vän till Cello och Första fiolen. 

Cello tyckte sig emellertid ha märkt, att under det sista året affärssamtalen betänkligt börjat överrösta kvartettens 
milda toner. I luften kunde det ibland surra av de sällsammaste ord, kända av alla för börspapper intresserade 
människor. Erlandsson hade ju mycket väl reda på den ekonomiska feber, som alltmera började gripa omkring 
sig, och vilken redan länge rasat, men lyssnade till en början endast leende på detta affärsprat och på de otåliga, 
hetsiga frågor, som utkastades i den Olsénska våningen. Efterhand tyckte emellertid Cello, att dessa ensidiga 
samtal togo alltför stort utrymme. 

— Bästa fru Olsén, sade Cello vid ett tillfälle, minsann tror jag inte, att skönandarna också börja smita från 
musiken.— Det är nog bara för tillfället, svarade fru Olsén. Vi ska väl i alla fall hålla ihop. 

— På mig kan fru Olsén i alla händelser vara absolut säker, svarade Cello med en viss stränghet. Jag kommer 
aldrig att bry mig om aktier. 

Och när han yttrade dessa ord, sköt en stråle av Junker Morgonröds eld ur hans öga. Men för de andras del var 
Cello likväl något pessimistisk, varför det icke var förvånansvärt att herr Erlandsson, medan han i afton satt 
nedhukad över violoncellen, funderade en hel del över affärsintressets styrka i förhållande till de ideella 
intressenas. Om en liten stund skulle han befinna sig i familjens krets, och den unge mannen började bli smått 
nervös. Till hälften hade han nu skruvat upp en ny A-sträng, vred sakta och försiktigt på den svarta skruven, 
gjorde ett litet uppehåll, knäppte och hörde, hur tonen under ett sakta jamande steg mot A. 

Pang! En ny knall dönade i det gråa rummet; ett nytt litet rapp, denna gång på hakan, smärtade lätt herr 
Erlandsson, som förtvivlad utbrast: 

— Jag menar, att fan är lös! Andra gången — det var bestämt ett dåligt förebud. 


Cello, som verkligen blivit något försenad, hann knappast sticka in huvudet i direktör Olséns våning förrän han 
mottog en förfrågan, om han möjligen hade reda på, varför i himlens namn inte Karl Ludvig kom. Herr 
Erlandsson kunde icke låta bli att skratta, ty det var en känd sak, att den originelle ka mr ern alltid brukade komma 
för sent, ofta av de allra märkvärdigaste anledningar. Men till sig själv ställde han i all tysthet en annan fråga, på 
vilken han också tyckte sigfå ordentligt svar, då han i en dörr råkade törna mot en lång herre. 



Denne var en mycket gänglig man, ungefär trettiofem år gammal, hade ett vitkrulligt hår och ett hlekt ansikte, 
där de russinliknande ögonen klippte på håda sidor om en krum näsa. 

— Förlåt för all del, ursäktade sig Cello. 

— Fondmäklare Anker, presenterade sig förbindligt den långe mannen med en ödmjuk hugning. 

ANDRA KAPITLET. Karl Ludvigs tre förhinder. 

Ett nödrop skar genom duhhletten i Bredgatan 12 h, tredje våningen, där Karl Ludvig hodde och dit i afton så 
många undrande tankar vandrade från deltagarna i den festliga supén hos familjen Olsén. Nödropet slutade i en 
flämtning, varefter hördes ett fräsande läte. Sedan hlev det tyst. 

De håda rummen lågo, egendomligt nog, i tämligen sparsam belysning. Visserligen brann i det stora 
vardagsrummet närmast tamburen en elektrisk låga i taket, men i sängkammaren flämtade blott tvenne stearinljus 
med ett ödsligt sken framför toalettbordets stora spegel. Dessa ljus belyste en man med tämligen kal hjässa och 
ett stort och brett månskensansikte, vilket dock icke ägde månens bleka färg, utan för tillfället var mörkrött. I 
lugnt tillstånd avspeglade detta ansikte en rofull tro på det goda och en bred gemytlighet i anden. Dessa små 
björnögon, vilka eljest blickade fast och tryggt framför sig, stirrade i denna stund, inramade i blänkande 
ögonvitor mellan uppsvällda kindpåsar och spända ådror, hemskt framför sig, som om en stark och obeveklig 
hand bakifrån hållit fast kring offrets strupe utan att släppa, i kallblodig väntan på att ansträngningen skulle 
krönas med en fasansfull framgång. Ännutycktes dock icke den ovanligt brede och fete mannen ha givit tappt. 
Han stod ännu fullt upprätt på sina korta bropålar till ben, vilka tycktes vara fästade vid bålen med de starkaste 
resårer. Benen gungade, strupen gurglade, och i detsamma släppte greppet kring halsen. Fräsande av ilska och 
mörkblå i ansiktet slet Karl Ludvig av sig kragen, som med ett vin for över golvet. 

— Lörbannate krage, ropade han på sin breda västgötadialekt. Den också! All sin dar! Jag har blett för fet igen! 
Lru Tillberg! Lru Tillberg! 

Genom det yttre rummet nalkades med tysta steg värdinnan, en femtioårig, tålig änkefru, som uthyrde denna 
dubblett till Karl Ludvig och dessutom livnärde sig med korvlagning samt knäcktillverkning. Intet tvivel fanns, 
att hon icke genom fyra stängda dörrar hört denna väldiga tenorbaryton, som klart förmådde genomtränga ett 
välbesatt, sorlande kafé, när Karl Ludvig en och annan gång gav kapellmästaren i lokalens bortersta ända order 
att spela Västgöta regementes paradmarsch eller Lella blomma, du är mig så kär. 

— Va ä klocka, fru Tillberg? Ho ä väl inte halv åtta än. 

Lru Tillberg log stilla och svarade med sin tåliga och klara stämma: 

— Jo, hon är redan halv nio. 

Karl Ludvig utsände en ny trumpetstöt. 

— A jag, som skulle vart hos Olséns klocka sju. Men dä ä disse kragarne. Jag /zar blett för fet igen! 

Karl Ludvig hade nästan alltid varit något för fet. När de hårda åren nalkades, blev han rädd för att nervhälsan 
skulle undergrävas till följd av svårigheten att anskaffa tillräckligt med fettämnen, om vilkahälsorisker Karl 
Ludvig inhämtat upplysningar i de läkarböcker, som trängdes bland gamla, kära skolböcker i hans hylla. Den 
bergstarke mannen sysselsatte sig nämligen då och då med sin hälsa och hemsöktes verkligen också någon gång 
av betydelselösare krämpor, vilka blevo föremål för mycket bläddrande i de vetenskapliga arbetena. Begåvad 
med koncentrationsförmåga i farans ögonblick gjorde Karl Ludvig under fettbristens tid väl beräknade aktioner 
hos släktingar på landet, varigenom huset tillfördes tillräckligt av de eftersökta ämnena. Genom detta kloka 
förutseende uppnådde Karl Ludvig icke endast att bliva räddad från blodfattigdom eller död genom utmattning 
och nervförsvagning utan till på köpet en häftig stegring av hans redan betydande vikt, vilket på det allra högsta 
hade överraskat honom, när han efter en tid vägde sig på varmbadhusets sanningssägande våg. 



— Esses, ska en annan nu vara tvungen te å gå igenom disse sorgliga, disse sorgliga avmagringskurera, klagade 
då Karl Ludvig. 

Och i detsamma skymtade i hans fantasi en futuristisk tavla, på vars duk en avmagringscitron lyste gul och 
sorglig i ena kanten. Vidare märktes där gymnastikledarens stränga öga i ett annat hörn av tavlan, och i 
målningens mitt gungade hadmästarens våg med sin darrande nål under flikarna av en med svett genomdränkt 
skjorta. 

En energisk svältkur kunde ihland också följa, sedan Karl Ludvig upptäckt, att fetman åter fullständigt hesegrat 
honom, men utan hård kamp kom den icke till stånd, i all synnerhet icke, när en hjudning förestod, såsom i afton 
var fallet. Direktör Olsén, som ringtupprepade gånger, hade vid senaste telefonsamtalet meddelat att supén strax 
skulle avätas. Vid detta hudskap sprang i Karl Ludvigs fantasi fram en helt annan tavla än den förut nämnda; den 
var icke heller utförd i futuristiskt antydningsmaner, utan med en stillehenmålares hela precision och 
ansvarskänsla. 

Han såg nämligen en lätt hlåskimrande, nymanglad duk. På denna duk stod en skål med räkor på is; de röda 
spröten stucko trevligt upp över skålens kant. Bredvid denna skål puttrade över en liten låga, mörkhlå som en 
viol, en panna, innehållande stekta små egendomligheter; under och intill denna panna pöste sakta gyllene 
underverk med ljushruna fläckar, darrande aladåher, saladjärer med mystiska ting, över vilka skärvita lökringar 
eller friska persiljekvistar voro lagda, och i mitten på tavlan hlänkte ett smalt silverfat, vars med ett vitt, flytande 
hölje lätt överdragna röda innehåll lät ana en lockande och doftande sällsamhet. 

Inför denna syn utropade den förtvivlade Karl Ludvig med vild heslutsamhet: 

— Dä kvettar! Jag kan lika gärna släppa på å äta så möcke jag örkar! 

Men älskade Karl Ludvig god mat, höll han likväl mycket mera av sina släktingar, och hade en del av dessa 
under fetthristens dagar räckt honom en hjälpande hand i nödens stund, ville han, i mån av sin förmåga, även 
vara ett stöd för dem, när de sökte hans hjälp. Utan att äga en vapensköld i riddarhuset med klöverblad på vit 
strömfåra eller lejonhuvud med uträckta tungor, ägde Karl Ludvig dock en väl inregistrerad släkt, och det var han 
själv, som hadeuppgjort anteckningarna om densamma. Han kände mycket starkt för hela sin familj, precis som 
om han varit ett slags seismograf; han våndades med magra tanter, som plågades av astma på ålderdomen, åjade 
sig med gamla rustika herrar, dem han kallade farhror eller du, vilka prövades av blodpropp eller fingo mottaga 
små varningar för porter, oxkött och toddy i form av lindriga svindelanfall; han gladdes med de unga, bleka 
brudar, som då och då kläddes i något hem framför en liten spegel; han korresponderade livfullt och varmt runt 
omkring i landet och även något utom landet, där slingor från det jätteträd, av vilket han själv utgjorde en av de 
tjockaste grenarna, sköto sina skott och blad. Vännerna Cello och Lörsta fiolen hade en gång iakttagit oro hos 
Karl Ludvig, och då de frågat honom om orsaken till denna, hade han anförtrott dem, att en medlem av släkten, 
kallad gamla tant Babba, vilken anförvant nu antogs vara sextio fyraårig, icke kunnat återfinnas vid företagna 
undersökningar i en by i övre Norge. En betydande korrespondens hade om denna sak förts från Karl Ludvigs 
sida, och han hade med sina brev jagat norska polismän, kyrkoherdar, vice pastorer, rotemän och hyresvärdar 
inom ett ganska vidsträckt område i broderlandet, där man förmodligen betraktade denna elakartade envishet som 
en efterdyning till harmens böljor under unionsutbrottet. 

En enda gång hade Cello förvånats eller skakats av en upplysning rörande Karl Ludvigs yviga släktträd och detta 
var vid ett tillfälle, då vännen haft ett utbrott efter en släktbegravning, som han bevistat. Vid ifrågavarande 
begravning hade en äldre fröken av stammenblivit jordad, och bortemot åttio släktingar hade varit närvarande vid 
sorgeakten. Den gamlas kista hade burits uteslutande av släktingar; en präst, också en släkting, fastän tillhörande 
svensk-finska grenen, hade jordfäst på sjungande mål, och källarmästaren, som stått för arrangemangen, var en 
röd, livfull farbror, styv i vira som ett troll och mycket lyckad, när han utförde raketvisan på tredje dagens 
eftersläckning. Endast en av anförvanterna hade vid detta släktmöte, som alltså ägde rum under sorgestavars 
vajande flor, underlåtit icke blott att närvara, utan även att sända en krans till båren. Tant Klara, som var den 



enda förmögna i Karl Ludvigs stora familj, kunde tydligen icke kallas en släktkär person, och därför utdömdes 
hon av Karl Ludvig med ord, så hårda, att Cello verkligen hlev häpen. 

— Jag tål inte tant Klara, sade Karl Ludvig. Ho ä min förskräckelse. Jag hatar tant Klara. 

— Hur kan du understå dig att hata en släkting, förebrådde Cello ironiskt. 

— Därför att ho inte tål di andre släktingarna, förklarade Karl Ludvig med fanatism. ”Jag vell inte ha något å 
göra mä den stassen”, säjer ho. Stassen! Esses! 

— Tycker hon illa om dig också, pejlade vännen. 

— Nä, svarade Karl Ludvig. Mej töcker ho om. A dä ä därför ja ä så förskräckt. Måtte ho inte hesöka mej hara! 

På grund av det anförda hade tant Klara av vännerna hlivit kallad för Skräcktanten, men ingen hade dock sett 
denna dam. 

Under senaste tid hade Karl Ludvig, som var särdeles intresserad för aktieaffärer, varit ett flertalsläktingar 
behjälplig med att placera en del av deras kapital i goda papper. En nästan outsinlig skara av anförvanter från 
stad och bygd hade vandrat genom Karl Eudvigs dubblett, där han under ansträngningen att finna ”ett riktigt gött 
papper” tittande i taket och pekande med sitt feta pekfinger under näsan på de försiktiga men näriga 
blodsfränderna, sökte vara dem till stöd på verksammaste sätt. 

— Käre Karl Eudvig! Se nu till, att det blir på ett papper, som stiger, brukade släktingarna säga med oroliga 
blickar fästade på den kraftige rådgivaren. 

— Puh, svarade Karl Eudvig och skrattade skälmskt bakom sin runda hand. Dä går öpp alltihop. Hele lorten! 

Men när Skräcktanten per brev engång anmodade honom att hjälpa henne med aktieaffärer, hade verkligen den 
eljest gode mannen svarat, att han icke ville påtaga sig ett dylikt ansvar. Han avlät en skrivelse, i vilken han 
gjorde gällande, att ”den, som sätter in pengar i aktier, kan därav hava mycket obehag, och de vinster man kan 
hava på ett ställe, utrinna ofta på ett annaf’. 

Med detta enda undantag var Karl Eudvig i sitt förhållande till anförvanterna en man utan tadel, och såsom vän 
ansågs han vara detsamma. Visserligen svuro kamraterna dyra eder var gång de måste vänta på honom, men om 
de också velat se honom död under väntans kvarter, som ofta blevo halvtimmar och stundom hela timmar, 
nedföllo eller smälte alla pilar och kulor, stormen mojnade och solen sken, när hans runda ansikte, med de fasta 
små ögonen, äntligen blev synligt.1 afton var emellertid Karl Eudvig mera försenad än vanligt, och hade också 
fått uppbära förebråelser därefter, men lyckades med den tåliga värdinnans hjälp till sist fullborda sin toalett. När 
han emellertid öppnade tamburdörren för att äntligen komma i väg, hejdade han sig häftigt. 

På tröskeln syntes en liten tunn kvinna, klädd i svarta kläder. Hon hade ett blekt, nålvasst ansikte, som dock log 
sötsurt. I handen bar hon en paraply med elfenbensring och under ena armen något, som liknade en svart bok 
eller portfölj. 

— Ähå, bevares, skrek Karl Eudvig. Ä du här, tant Malin. Stig på, stig på! 

Den runde släktbeskyddaren tog, trots sin brådska, med glädje den tunna tanten i sin famn, varefter han försiktigt 
förde henne in i rummet, där hon förmåddes taga plats mitt i soffan. Karl Eudvig satte sig bredvid henne, 
betraktande henne med sina fasta och vänliga ögon. 

— Jaha, utlät sig med klagande stämma tant Malin. Nu kommer jag till besvär igen. Men jag kommer också för 
att tala om, att farbror Anton i Kiruna... 

— Esses — trumpetade Karl Eudvig. Dä ä väl ingen olöcka, som har hänt? 

— Nej, suckade tanten, inte ännu åtminstone. Men farbror Anton ser dubbla ansikten på moster Eena och säger, 
att han gungar som i en båt, fastän han sitter stilla i sängen. Ja, tillfogade tanten, det är inte något med denna 
spriten, utan det är väl överansträngning. Nu får farbror Anton äta tunna vällingar och sådant. 



— Så lessamt, så lessamt, klagade Karl Ludvig.Den tunna tanten utvecklade vidare för Karl Ludvig, att hon 
gärna ville vara med om att förtjäna ännu en liten slant, om Karl Ludvig hade något riktigt gott och säkert 
papper, som steg, att insätta några fattiga små slantar på. Karl Ludvig lyssnade uppmärksamt till tantens tal, ända 
till dess det ringde i telefonen för tredje gången. Det var direktör Olséns röst, som åter hördes i tratten. 

— Varför kommer du inte, din usling, sade herr Olsén. 

— Skäll inte, för då hlir jag lessen, svarade Karl Ludvig. 

— Skynda dej nu, för vi ska hilda ett konsortium. Vi har fått tips, fortsatte herr Olsén. 

— Esses, jag kommer på ögon-blecket, flämtade Karl Ludvig, varefter han skyndade sig att taga på ytterrocken. 

— Nu Malin lella, pustade han i tamhuren. Nu tror jag nog, att jag ska kunna göra något för dej. I kväll ska vi 
hilda ett konsortium, å vi har fått tips. 

— Vad är tips, undrade den hekymrade och svartklädda tanten, som tyckte att ordet tips lät som när man lockar 
på höns. 

— Tips ä detsamma som att man får veta saker om papper, som ska gå öpp, trumpetade Karl Ludvig i dörren, 
slog den igen med en skräll och försvann ut i förstugan. 

Han tryckte på en knapp, och ett gnissel nere i vestihulen tillkännagav, att hissen satte sig i rörelse. När Karl 
Ludvig stängt den skallrande grinden och skruvat upp ljus i den lilla hytten, tog han plats mittemot spegelhiten, 
som glimmade påmahognyväggen, och mönstrade tankfullt sitt ansikte. Under tiden gled hissen jämrande mot 
vestihulens hotten. När den stannade, öppnade Karl Ludvig grinden, men kunde icke få upp dörren, ty hissen 
hade stoppat mellan första och andra våningen. Han tryckte på alla knappar, men utan resultat; Karl Ludvig 
ropade, men nej, ingen hörde denna gång hans kraftiga stämma. 

Bilder av dystraste slag hörjade nu att glida fram i hans upphetsade inbillning, och ett ögonblick såg han sig själv 
ligga blek och ihjälhungrad, svulten till döds, klädd i sin prydliga, svarta supédräkt. 

TREDJE KAPITLET. Kvartetten och Triangeln. 

Ovanför pianot hos direktör Olsén hängde en välbekant tavelreproduktion, som föreställde en lyssnande samling 
människor under en Beethovenkonsert. I bakgrunden, vid skenet av matta ljus, syntes en violonist och en gestalt 
vid en flygel; det långa rummet vilade i halvskymning. Till vänster en stor skäggig man med uttrycksfullt, blekt 
ansikte, och omkring honom tankfulla, drömmande eller exalterade huvuden, alla bärande vittne om den stora 
musikens makt över själarna. 

Men när kvartetten i afton satt och spelade under denna tavla, hade den icke, trots att den spelade rätt vackert, en 
av musiken lika förhäxad publik omkring sig; vid en jämförelse med den dunkla Beethoventavlan tedde sig 
verklighetens ansikten helt olika, liksom också persongrupperingen var en annan. En del herrar tycktes trötta luta 
röda pannor eller benade huvuden i händerna, under det andra med irrande ögon lyssnade, stödda mot väggar och 
stolskarmar, liksom i väntan på att något störande buller skulle draga förbi. Återigen andra, bland dem 
fondmäklaren Anker, tedde sig som tåliga dödsdömda, vilka, helt nyss tröstade av prästmannen, resignerat 
avbida det oundvikliga, som även det måste få ett slut.När emellertid de muciserande avslutat sitt nummer och 
sänkt stråkarna, steg den fine gamle Eäroverksläraren upp, medan ett underligt, ivrigt samtal bröt lös på alla håll. 
Han knäppte bort några snuskorn från sina redingoteslag, varvid han med en mjuk och välvillig stämma yttrade 
till fru Olsén: 

— Riktigt vackert, bästa fru Olsén! Det sista gick ju alldeles briljant. Det är en stjärnlik klarhet över andandet, 
och melodien bäres av — vad skall jag säga? — änglahänder. Må vara, att jag använder alltför poetiskt starka ord 

— ah, detta mjuka glidande — 



— Västerviks sågblad, hördes i samtalssurret en smattrande tenor längre bort i rummet. 

— Känslan, fortsatte den gamle Läroverksläraren, förständigar mig att yttra något alldeles särskilt vackert, men 
sannerligen förståndet räcker till för att efterkomma ordern. Hur fint spunnet, hur fintligt gjort! Lägg märke till 
denna spröda — 

.. absolut Stålkonstruktion, klang det i detsamma från en andra bas. 

— byggnad av toner! Vilken lycka dessa konstnärer ha berett sina medmänniskor generation efter generation 
genom att efterlämna sådana arv. Lycklig den, som kan försjunka i den själens glädje, som musiken skänker. Då 
stiger anden upp över jorden — 

— ... mera på. Förenade kol, ljöd en kraftigt klingande kvartett. 

— och allt vardagligt och banalt släpper. Det är då verkligen sant, att människan lever icke allenast av bröd, ty 
vad hjälper väl att mätta magen om själen hungrar — 

— ... Solidarfett, brakade det löst från enåttastämmig kör, som fullständigt överröstade och kvävde den gamle 
Läroverkslärarens röst. 

* 

En del av gästerna bröto tämligen tidigt upp i afton; damerna avlägsnade sig, Bratscha försvann med sin svarta 
låda ut i marsvintern, och den siste i detta sällskap, som tog på sig ytterkläderna, var den gamle 
Läroverksläraren. När direktör Olsén såg honom kränga på galoscherna, sade han med sonlig vördnad och 
övertygande röst: 

— Goda, lilla farbror, stanna hos oss en stund till! Inte behöver väl farbror gå fastän så många andra går! 

— Den musikaliska delen tör väl vara slut nu, sade den fine gamle herrn och log blitt. 

— Visst inte, väste direktör Olsén. Nu börjar det först riktigt. Farbror ska stanna hos ungdomen, inte sant? Haha! 
Gammal sångare... 

Läroverksläraren knep med ena ögat och svarade: 

— Nåväl, jag ska följa hem Sofie först, så tittar jag väl hit ett litet slag sedan. Det är ju bara ett kort stycke att gå. 
Jag tycker både om sång och spel, det vet du mycket väl. 

Medan emellertid Läroverksläraren vandrade hem med sin hustru Sofie, flyttade de återstående herrarna ner i 
källaren, som var inredd med tanke på nattliga samkväm av mindre högtidlig art. Herr Olsén själv, en storväxt 
man med glest, mörkt hår, trygga, ibland spjuveraktiga ögon och kortklippta, mörka mustascher, rörde sig något 
bredbent och vaggande, liknande en sjöman på däck, och bad de närvarande söka att njuta av ögonblickets 
glädje. Plötsligt fick han syn på Cello,som stod och torkade sig med en näsduk i ena ögat, där han fått in ett 
askkorn: 

— Varför gråter du. Cello? 

— Därför att jag är så fattig, svarade herr Erlandsson. 

— Jag ska göra dig rik, försäkrade herr Olsén. Du ska få lära dig att spekulera i aktier. 

Cello hade verkligen blivit smittad av allt detta tal om aktier, åt vilket han förut endast lett ett helt raljant leende, 
och icke nog med detta: Första fiolen, som eljest blev apatisk när han hörde ordet affär nämnas — hans fader var 
nämligen affärsman — fastän ständigt i behov av små lån för sina många utgifter på flärdens stig, hade också 
lystrat till lockropen. 

Under den närmast följande halvtimmen förändrades situationen i källaren mycket hastigt, ty för Karl Eudvig, 
som i telefonen diskret meddelat, att han gärna ville komma, om det ännu icke var för sent, måste arrangeras ett 
särskilt högtidligt mottagande. Karl Eudvig blev också vid ankomsten gripen i källartrappan, där man band för 



hans ögon, varefter han fick genomgå en skräckreception i en för ögonblicket påhittad orden. 


— Eländige, hördes direktör Olséns röst. Varför har du dröjt att infinna dig? 

Karl Ludvig, som suttit i hissen en hel evighet, var emellertid för ögonblicket långtifrån skämtsamt lagd. Han var 
nämligen hungrig, och ensamt av den anledningen föllo hans svar något buttra och tvära, fastän han undergivet 
fogade sig i skämtet. 

— Suttet i hissen! Olöckshändelse. Esses!— Omtala allt, hördes den hotande rösten. Må sanningen vara din 
ledstjärna! 

— Jaha, svarade Karl Ludvig som en snäll skolgosse. Dä va också disse kragarne. A sen kom tant Malin. Ja vell 
ha mat! 

Emellertid förklarade omsider den skämtsamme värden Karl Ludvig värdig att bliva medlem av det 
hemlighetsfulla ordenssällskapet. 

— Verkligen urkomiskt, utbrast en liten fet Eörsäkringsman, som hela tiden lidit svårt under kvartettens 
prestationer, men som nu njutit mycket av ordensskämtet. 

— Stämningen är särdeles god, svarade honom med köld en mycket reserverad Direktörsassistent. 

Som till straff för denna höghet och köld, blev emellertid Direktörsassistenten utmanad på armbrytning av 
sjökapten Tingström, en skäggig sextioåring med stridsglimten i ögat, vilken utmaning den andre antog av 
fruktan för att icke verka tillmötesgående. Därför hördes efter en stund från ett litet bord i ett av källarens hörn 
stånkningar och små rop: 

— A en gång till! å en gång till! Tjå, ja. Ääää, lät det från sjökaptenen, vars kraftiga arm darrade som en 
kompassnål. 

— Ääää — å ääää, ljöd det mera dämpat från den reserverade Direktörsassistenten, vars längre arm under 
förfärliga skälvningar sakta pressades mot bordskivan. 

Slutligen hade Cello, Eörsta fiolen och Karl Ludvig, på inrådan av herr Anker och bror Olsén, beslutat att stifta 
ett konsortium. Herr Olsén erbjöd frikostigt sinborgen på det lån, som för insatsens erhållande av de tre vännerna 
skulle tagas i Ryslunda sparbank. 

— Det skulle glädja mig mycket, sade direktör Olsén, där han bredaxlad och trygg stod framför vännerna. Det 
skulle glädja mig mycket om också ni, mina kära vänner — rösten darrade nu något — kunde göra er en bra 
slant. Ni hederspojkar! Anker, gör vad du kan för dem, hör du det! 

— Jag lovar, svarade fondmäklaren högtidligt, att jag skall göra vad jag kan. Ett år till, och du skall nog få se... 

— Nå, sade den välvillige och upprymde direktör Olsén, vad ska vi nu kalla er affär? Ett namn, ett namn! 

— Kalla den för Gyllene triangeln, föreslog den fantasifulle och av ekonomiska lyckodrömmar berusade 
journalisten. 

— Hederspascha! Ja visst. Skål för den Gyllene triangeln! 

— Ääää, å äää, hördes ett jämrande ackompanjemang bortifrån bordet, där sjökapten Tingström just nu 
besegrade den reserverade Direktörsassistenten. 

Emellertid ombads herr Anker att utföra några trollkonster, och medan Eörsta fiolen slank upp i källartrappan för 
att hämta sitt instrument, åt den talangfulle fondmäklaren upp en plånbok av krokodilskinn, slök en klocka och 
förvandlade på ett ögonblick en hundrakronesedel till en stor vinkork. 


Den fine Läroverksläraren kom verkligen tillbaka, men när han trädde in i salongen, där violoncellen makligt sov 
vid en stol, och fru Olséns violinslumrade på pianot, kunde han av människor endast finna de herrar och damer. 








som på tavlan sutto och lyssnade till Beethovenkonserten samt dessutom ett par bilder av kända tonkonstnärer. 
Alla levande varelser voro försvunna. 

Musikentusiasten stannade ett ögonblick framför tavlan, varefter han sakta gick fram till violoncellen och 
betraktade det bukiga instrumentet med kärleksfulla blickar. 

— Nånå, sade han för sig själv. Nånå, här ligger du sysslolös i stället för att spela, min vän. Du har väl — nolens 
volens — inte somnat ifrån den stora glädjen, den största av all glädje, att låta tonerna ljuda till människornas 
tröst och förnöjelse. Ja, varför fick jag inte lära mig att spela när jag var ung; varför inskränkte sig min 
musikaliska utövning till körsång? Fastän även det var en härlig tid! Åja, visst var den så! Men att spela — 

— Hahahahaha — ljöd ett dovt och ihållande skratt, som tycktes komma från underjorden. 

— Unga skämtare, fortsatte den fine gamle mannen. Vad ha de nu för upptåg för sig? Men de komma väl tillbaka 
snart. — Och där är den rare Schuberts bild — död vid så unga år, och ändå kunde han hinna med att skänka all 
denna rikedom till mänskligheten. Brillor och lockigt hår — en härlig panna, i sanning! — Ack, inte vill jag byta 
med mig själv och vara någon annan än jag, men Gud, vilken omätlig fröjd det måste vara för en människa att ur 
djupet av sin själ draga upp sådana skatter — 

— Hahahahaha — hördes ånyo en dov skrattsalva från underjorden.Nu tycktes emellertid den gamle drömmaren 
vakna; han gick fram till ett bord och tog sig ett litet glas sodavatten, varefter han tittade sig omkring och sakta 
anträdde färden åt det håll, varifrån ljudet hördes. När han äntligen stod i trappan till källaren, fick han plötsligt 
höra klangen av en fiol, och då upplystes hans ansikte av ett milt leende. Varsamt öppnade han källardörren och 
stack in sitt fina gammalmanshuvud — 

Där stod den upprymde Karl Ludvig mitt på källargolvet, beredd att utföra en pas d’Espagne, spänd till språng, 
och höll den långe surmulne fondmäklaren i handen. 

Med förvånande snabbhet satte plötsligt den fete mannen sina korta bropålar till ben upp i luften. Rodnaden på 
kinden steg, näsan sken. 

— Händerna i sidera, ropade Karl Ludvig. Du dansar runt, å kryper mä huvet under armen på mej? Ä de inte så? 
Nå! Jaha! 

Den gänglige Anker, som dansade dam, svängde runt och måste böja sitt vitkrulliga huvud under Karl Ludvigs 
korta arm. Karl Ludvig höjde denna arm med grace, gungande från den ena sidan till den andra, medan han 
knäppte sin kastanjett med tummarna mot pekfingren, och för varje gång han knäppte glänste en röd bläckfläck 
på vänstra handen som ett litet bloss. Sitt bastanta huvud, på vars runda kinder alltflera rosor växte fram, medan 
svettdropparna glittrade på pannan, hade Karl Ludvig stolt tillbakakastat; ögonen blundade och munnen log 
illparigt, med en dragning åt det ljuva. 

Den gamle Läroverksläraren, som ju icke kundeveta, att vad som nu försiggick var en backanalisk glädjeakt, 
framsprungen ur tron på Gyllene triangelns framtid, drog hastigt tillbaka huvudet som om någon knipit honom i 
näsan med en glödande tång. 

— De ha väl — nolens volens — inte blivit vansinniga, mumlade den besvikne musikentusiasten. 

Därefter smög han sakta uppför trappan, passerade lätt och stilla genom salongen, kastade en avskedsblick på 
Schubert och en på den sovande violoncellen, varefter han försvann. 

* 

Snart var klockan halv tre, men ännu funnos en del herrar kvar hos den gästfrie direktör Olsén, som utom 
värdskapet även haft ett arbete av hemlighetsfull natur att fullgöra; för de tröttaste i sällskapet beredde han 
nämligen, efter vanligheten, nattläger i några små rum i vindsvåningen, dit de gäspande och suckande herrarna 
faderligt visades, en efter en. På detta sätt hade direktör Olsén alldeles omärkligt så småningom samlat ett helt 
menageri i de tre enkla kamrarna, vilka alla voro försedda med sjungande turistsängar och kolsyrat vatten. I ett 



av dessa rum vilade nu den långe fondmäklaren, i ett annat slumrade trött av dansen oeh något överraskad av 
förplägnaden, som kommit för snabbt och häftigt ovanpå hans ofrivilliga svältperiod i hissen, vännen Karl 
Ludvig, och mittemot honom drömde den trötte Första fiolen, att han satt med en stor plånbok i handen, allt 
under det en skön kvinna bad honom att få trolla bort den. 

Så småningom tystnade sorlet i källaren; Direktörsassistenten hade sagt godnatt och gått, varefter följdetre eller 
fyra av de andra bröderna. Men när endast kapten Tingström och Cello voro kvar, och den grånade ynglingen av 
värden krävt en godnattgrogg, frågade direktören plötsligt. 

— Vill ni se mina lejon? 

Under förvånad tystnad följde herrarna Olsén sakta upp på vinden, där denne på tå förde dem fram till en liten 
dörr i sänder. För varje dörr som öppnades, presenterade direktören: 

— Här, viskade han, har vi nubierlejonet Karl Ludvig. Matas med köttbullar. 

— Här se vi, fortsatte direktören, det unga lejonet Borg, alla unga lejoninnors vän. 

— Här utsträcker sig det hungriga affärslejonet Anker i väntan på rov. 

Dörrarna stängdes sakta. Under fnissningar gingo de tre herrarna ner, och avskedshälsningar utbyttes. Cello 
irrade en stund med sjökaptenen på de snötäckta gatorna, varefter han, belyst av en grå morgondager, rysande 
vandrade hem till sitt stora rum — det enda unga lejonet i den Gyllene triangelns krets, som under de återstående 
nattimmarna hade förmånen att få sova i sin egen kula. 

FJÄRDE KAPITLET. Fyra musketörer i livsfara. 

Fyra svarta pojksilhuetter strävade fram på ett glittrande isfält. Den avlånga, ganska vida sjön syntes ännu 
ordentligt bunden, fastän mars gått in. 

Intill stranden vimlade det av svarta, ilande figurer, som njöto av det sista skridskolovet, men de fyra hade löst 
sig från den större skaran vid hamnen, där flera fastfrusna ångare lågo. De önskade vara ensamma, emedan de 
voro ute på en expedition — av vad slag kunde ännu ingen av dem riktigt säga. De yttrade ingenting till 
varandra, utan stirrade mest på isen; en viss osäkerhet vid skridskoåkningen, framkallad av de i fältet då och då 
förekommande knottrigheterna tvungo dem till detta. Solen sken så starkt, att pojkarna ibland sågo röda och 
gröna stjärnor segna ned för ögonen, då de blickade upp kring insjöns svartkantade stränder. Framför dem syntes 
på avstånd den lilla ön Belle Isle, där Aramis och Portos kämpat en förtvivlad kamp mot konungens trupper och 
där de haft sitt dystra samtal med vännen d’Artagnan. Bakom dem låg Paris med sin oroliga politiska luft, sitt 
sabelskrammel i Louvrens trappor, sina av kardinalen utlagda snaror, sin hämnd, sin lust, sina dryckeslag och 
dueller. Staden med sina tornspiror ochfabriksskorstenar, med Gasklockan och Läroverket, liknade på detta 
avstånd en större rishög. 

Allt i denna stad kunde de fyra gossarna förvandla och omkläda i sin fantasi, även Gasklockan, som kunde vara 
en bastion, till och med det stora Vilohemmet för åldringar, ty det kunde erinra om Louvren. Men skolhuset 
kunde aldrig insvepas i romantikens dimmigt röda slöjor; det kunde icke förgyllas, ty det var verkligheten själv 

— deras verklighet. Voro de ännu musketörer i den lilla park, som drömde i den stora byggnadens närhet, och 
kunde de ännu där låta osynliga värjor blixtra och ropet ”förräderi” ljuda, så bröts förtrollningen genast, när den 
djupa rännsten, som drog en gräns mellan drömmen och verkligheten, var passerad, och de stodo på den vida 
gården. Här var det lektor Frisk och Kalle Viding, därute var det d’Artagnan och Mordaunt. 

Edmund Avik hade av kamraterna kallats för d’Artagnan, emedan han, fastän liten till växten och tämligen späd, 
ofta visat snabbhet och rådighet, då det gällt allvarliga ögonblick i leken. Fjortonåringen såg ivrig och befallande 
ut med sina mörka, livliga ögon och sitt mörklockiga hår. Vidare hade den tunnaste och längsta av pojkarna 
kallats för Atos, dels emedan han var beskedlig, vilket tolkades som ädelhet, dels emedan han bar ett mera 



klingande namn än de andra. Den långe, fräknige pojken, med det smala, stilla ansiktet oeh sin brunröda kalufs, 
hade antagit benämningen med en loj min, men var annars levande intresserad. Att den tjocke pojken med de 
klumpiga benen och de vattblå ögonen, starkast av dem alla, nämndes Portos, var naturligt nog. Den fjärde i 
samlingen hade vägratatt antaga Aramis’ namn, emedan Aramis ansågs mindre ädel på grund av hans ständiga 
sviktande mellan abbéns och krigarens kall samt hans ogenomtränglighet och påtagliga hyckleri. Denne pojke var 
finurlig till sin läggning, en egenskap, som kommit till synes vid frimärkshandeln i skolan, och representerade 
vid sina unga år en firma, som sålde tuggummi, små kråsnålar, i vilka vatten kunde pressas upp genom en 
gummiboll, gömd i byxfickan, samt speglar, som kunde förvränga anletsdragen, som när man tittar i en sked. 

— Jag ville gärna se Kalle Viding död, bröt Aramis eller agenten i sprutande kråsnålar tystnaden. Jag skulle inte 
alls sörja, om jag finge se honom död. 

— Varför då. Aramis, frågade Edmund Avik. 

— Kalla mig inte för Aramis, bönföll den unge agenten i trolska fickspeglar. Ni vet, att jag inte vill heta det. Det 
är väl bättre, att Karl Gustav (det var Atos) finge heta Aramis. Hans pappa är ju katolik. 

— Ah, inföll Atos lojt. Vad tjänar det till att ändra nu. Alltid vill du ändra. 

Agenten i tuggummi rörde i den ömtåliga frågan och vädjade: 

— Jag bad ju att få heta kapten Treville hellre än att heta Aramis. 

— Det går inte ihop, det går inte ihop, åjade sig den tjocke Portos. 

— Nej, avgjorde d’Artagnan, det går inte ihop. Hur tusingen skulle kaptenen kunna vara med musketörerna på 
alla deras expeditioner? Men jag frågade dig ju, varför du ville se Kalle Viding död! 

— Jo, därför att han sätter sig på axlarna på mej. Så fort vi kommer ut på rasten, hugger han tag i mejoch säger: 
”Kom hit, lilla åsna, så ska du få motion.” Sedan får jag bära honom runtomkring skolgården ända tills rasten är 
slut. Nu har jag snart burit den snuten varenda rast under en hel termin. Jag känner mig nästan som en riktig åsna. 

— Varför kastar du inte av honom då, frågade d’Artagnan. 

— Jag har försökt, klagade Aramis. Jag har försökt, men det är alldeles omöjligt. ”Hopp”, säger han, ”hopp, 
hopp!” Ibland tvingar han mej att galoppera på planen med honom framför kristendomsläraren. Men 
kristendomsläraren tror, att vi leker, så där får jag ingen hjälp. 

— Anmäl honom då, föreslog Atos med sin veka röst. 

— Anmäla, utropade den kloke agenten i sprutande kråsnålar. Jo, då skulle det väl bli riktigt snyggt, då. Då 
klådde han väl mej också. 

— Jag skulle slå honom på käften, sade den klumpige Portos. Eller också dö. 

— Jag också, försäkrade d’Artagnan. 

En stunds tystnad uppstod, medan den svarta pojkraden drog i väg över isen, som runt omkring dem tindrade, 
blinkade och bländade. Den demoniske Kalle Viding tycktes alltjämt sysselsätta Aramis’ tankar. 

— Det värsta är ju, att jag gör mina affärer på rasterna. Och så är det en sak till. Kalle Viding köper utav mej 
ibland. 

— Äran först, sade d’Artagnan. 

— Ja, äran först, ekade det från Atos. 

— Det kan nog ni säga, sade Aramis, men när man gör affärer, då får man allt tänka på lite utå varje.I alla fall är 
det en plåga med Kalle Viding, och om jag bara hade en äldre bror, så skulle jag be honom klå Kalle. Som Hadar 
Tystberg till exempel! Han blev orättvist behandlad av våran nye extralärare en gång, men Hadars bror hämnades 
honom. Han är slaktare och har pengsné. Han tog extralärarn i kragen och gav honom en vinge utanför hotellet 



en kväll. ”Där har du för bror min”, sa slaktarn. Broderskärleken är bra vacker, suckade den hämndlystne, men 
alltför försiktige Aramis. 

— Men på extralärarn har du då väl ingenting att klaga, fastän du bar dej så konstigt åt häromdagen, sade Portos, 
som ägde samvetsfrid och jämna betyg. 

— Jag bar mej väl inte konstigt åt. Så tycker ni bara, protesterade Aramis. Hur ska en människa bära sig åt, när 
en fråga dyker ner, utan att en annan vet vad det hela handlar om? Det ville jag just fråga. 

— Ja, men ordet, som du skrev — du var väl bra dum då, sade den ädle Atos. 

Aramis syntes förolämpad, och svarade tämligen hett och brådskande. 

— Jag satt och gjorde upp en affär med Negern, ni vet, och det var ju mitt i historian. Då ropa lärarn till mig: 
”Nå, vad blev följden av detta då?” Jag hade inte följt med, och visste inte vad han menade, men då viskade 
Negern något, som jag inte kunde höra. Först tänkte jag inte svara alls, men sedan tänkte jag, att det var klokast 
att försöka härma det där ljudet. Det var därför, som jag talade så otydligt. Det var på knepighet. 

— Ja, men ordet, ordet, skrattade Portos, Atos och d’Artagnan.— Det, som Negern viska, lät precis som 
”vaddingdom”, fast jag aldrig nånsin i hela mitt liv har hört eller sett ett sådant ord, men jag beslöt mej för att 
säga det inuti mun och hoppades, att det skulle låta likt det, som Negern menade. Men då sa extralärarn ju, att 
jag skulle tala tydligare. Vad skulle ni ha tagit er t ill? 

— Vi skulle ha tegat, lät det nästan samtidigt från de tre musketörerna. 

— Det kunde jag inte, när jag en gång hade sagt ordet, för då hade jag ju måst förklara mej, och då hade Negern 
åkt fast för viskningen. 

— Det är rätt, sade d’Artagnan. 

— Negern måste skyddas, bekräftade Portos i ädel ton. Det var rätt. 

— Nå, se där, sade Aramis med sin klagande, barnsliga röst. Se däri Det var därför jag försökte mumla det en 
gång till, och det var då extraläraren tvingade mej att gå fram till tavlan och skriva ordet. Jag hade aldrig tänkt 
på, hur det skulle ta sej ut i skrift, så jag blev riktigt förskräckt, när jag fick se det på tavlan. 

— Vi trodde, att du var rubbad, sade den fåmälde Atos. Du skrev ju ”Vaddingdom”. 

— Ja, se jag skrev det av skrämsel. Hade det inte ringt i detsamma, så hade jag nog bekant alltsammans. Men då 
gick ju Tussilago och Kalven och alla de andra kamraterna förbi mig, medan jag skulle stå kvar, tills jag hade 
skrivit det rätt. Då viskade de av alla krafter: ”fattigdom, fattigdom, fattigdom”. Se, extralärarn hade ju frågat 
”vad följden blev av detta då”. Han menade kriget, och följden blev fattigdom i landet, se. A, man får vara 
knepig, men det hjälper inte alltid.Extralärarn rörde mej inte, han bara stirrade på mig. Han har nog slaget mej 
med pekpinnen över ryggen ett par gånger, men se huvudet, det vågar han aldrig röra mer. 

De tre musketörerna skrattade högljutt åt den finurlige Aramis’ märkvärdiga berättelse. I detsamma pekade 
Edmund Avik på Belle Isle, där ännu en vit bastion, som pojkarna uppfört, lyste i snön. Han ropade med 
d’Artagnans smattrande stämma: 

— Eramåt! Men försiktigt! Mordaunt uppehåller sig här. Tigrinnan har en unge. Ve oss, om vi låta honom 
undkomma! 

Sakta smyga sig kamraterna nu fram i en ring, och ett uttryck av mörk slughet spelar i deras späda ansikten. 
Agenten i vrångfickspeglar har i denna stund glömt sin ledsamma uppgift att vara Aramis och även förgätit 
demonen Kalle Viding. Han spelar sin roll, icke i förhoppning om erkännande från någon, som ser på, utan för 
spelets och inbillningsglädjens egen skull. Än avmålar sig djärvt trots i de små gestalternas hopp och spring, än 
smygande försiktighet, och de ha fullständigt bortglömt sina verkliga roller i livet, med memorandum om påsken 
och vacklande betyg, med ängsliga provlektionstimmar och orons luft i de genljudande skolsalarna. 



— Äntligen! Framåt, mina herrar! 

Men när Belle Isle är utnyttjat, går färden under flämtningar vidare, och snart är man inne i ett annat äventyr. 
Solen, som förut strålat klar och vacker över den svarta skogskammen och kommit isen att skina och hlända, går i 
en rödgrå rök; isfältet hlir ljusblått med strimmor ihland av rosenfärg, men längre hortär det mörkblått, och nu 
kommer skymningen fort. När pojkarna blicka sig tillbaka, se de stadskonturen som en liten stack i fjärran, men 
här och där tindrar mellan dimslöjor ett grönt öga. Tiden är för länge sedan kommen att vända om, och pojkarna 
känna sig något häpna över att timmarna så häftigt rusat fram. Himlen börjar se grumlig ut; det snurrar snart i 
luften av små flingor, men kölden är icke så stark. Kinderna bli våta, och det skymmer för pojkarnas ögon, när de 
åter söka stadsbilden. De ha alla blivit tysta, ty alla behärskas de av en känsla, som tycks vara släkt med de tidiga 
barnaårens spökrädsla. Detta är något nytt för dem, ty naturens vänlighet har övergivit dem, och detta dunkel är 
icke gott, mystiskt och lockande, det är snarare ont och olycksbådande. 


d’Artagnan var den förste, som hörde en liten knall i isen. Därpå följde en kraftigare; den lät dov och hotande. 

— Hjälp, skrek Portos. 

— Är det farligt, frågade Atos och började tugga på naglarna, medan han höll den avtagna vanten i ena handen. 
Är det farligt? 

— Vad säger du? ropade d’Artagnan till Portos, vad skriker du för? Du står ju där på isen som du är. 

Det hela gick så hastigt, att samtalet musketörerna emellan avstannade. Alla upptäckte nu, att en bred svart kanal 
skilt dem från den stora isen, som hade förbindelse med land. Den var svart som en grav och lång som en 
midgårdsorm. De vände staden ryggen med en förskräckelsens spänstighet, och de stirrade ut i mörkret.— Kan 
det vara möjligt, sade Edmund, att sjön är öppen därute? Nej, inte hoppa, din fåne, ropade han till agenten i 
sprutande kråsnålar, då denne tycktes göra försök att komma över den svarta graven, som sakta och hotfullt 
vidgas. 

Ett nytt brakande, något uthålligare än det första, genljöd i detsamma. Ingen hade ännu sett verkningarna av detta 
andra skott i isen, men inom kort skulle de upptäcka det. Ett stort stycke av det isflak, de förvirrade pojkarna 
uppehöllo sig på, lämnade dem i ett fint och långsamt glidande. 

— Vi går under, kved Portos och började bittert gråta. Vi har gått för långt ut. 
d’Artagnan yttrade efter något begrundande: 

— Kom ihåg, vad jag säger er: hoppa inte, förrän jag säger till. Stå kvar, men håll er något ifrån varandra. 

Edmund tänkte nu på tåget över Bält, och gossarna lystrade till hans ord utan att veta varför. De lödo helt 
mekaniskt, medan mörkret tilltog och de kände sig föras ut mot en svart bakgrund på sin vita flotte. Portos 
snyftade, Atos sade ingenting, medan han bet i sina fingrar. 

Tystnaden bröts ännu ett par gånger av svaga knallar i isen, än ljudande tätt inpå dem, än fjärran ifrån dem. 


Vart tog tiden vägen? Vad var det? Timmarna flögo ifrån dem som svarta eller blixtrande strimmor. De stirrade 
på en mulnande natt; varsnade de någon gång bland gråa skyar en stjärna, uppfattade de den icke som en stjärna, 
utan som förfäran. Då och då malde i deras huvuden stycken av pratet från dagens lekar,och Portos hörde, hur en 
röst spelade om och om igen: ”Portos slet hela nävar av sitt hår. Portos slet hela nävar av sitt hår.” 

Deras bräckliga flotte klöv sig ännu en gång, och del började blåsa, medan snökornen häftigare virvlade i 
mörkret. 

Nu kommenderade Edmund: 

— Hoppa till det större! Hoppa, en åt gången! 



Tre av musketörerna gjorde så, men d’Artagnan flöt sakta ut, stående på det lilla isflaket, i det han ropade: 

— Håll er bara stilla! 

Nu stodo de tre musketörerna stumma och spejade förskräckta ut i mörkret. Den lilla raka gestalten på det mindre 
isstycket sågo de icke längre. Det sista, de hörde i den svartnande kvällen, var en klar barnröst långt borta, som 
ropade till dem ett varnande rop, på vilket ingen av de tre kamraterna mäktade svara. 

* 

Portos, Atos och Aramis voro förlamade, dels av förskräckelse och dels av kölden, som gjorde sig mera påmint 
under stillaståendet. De dröjde, precis som Edmund sagt, på något avstånd från varandra, ända tills Aramis 
plötsligt skrek med förtvivlans kraft: 

— Hallå, hallå! 

Och de voro nästan blinda och döva, när de överfördes från en liten eka till en släde, och från denna till en ny 
tillvaro med fullt av röster och små irrande lyktor på en kal strand med snö och ris. 

— En fattas, ropade en dundrande karlröst, ochmannen grep en och en av pojkarna, och lyfte dem upp på ett 
långt fordon. 

— Vem fattas? Var är han? hördes ett sorl av stämmor. 

Atos, den siste av musketörerna, som hivades upp av den store mannen, svarade tonlöst: 

— Edmund Avik. Han är ensam... 

Elera röster på en gång kastade ut frågor till Atos, som var vit i ansiktet. 

— Vartåt? Vad sa han? Vad sa han till er, när han försvann? 

Atos svarade: 

— Stå stilla, sa han. Var lugna, mina herrar! 

FEMTE KAPITLET. Fattig på mynt, piastrar och riksdaleros, men 

rik på kärlek. 

— Jag ville gärna, att min son skulle bli jurist, hade handlanden Borg yttrat till en lärare, när Thure efter många 
vedervärdigheter äntligen tagit studenten. Vad kan man nu till exempel tänka sig för framtid för honom, om han 
blir jurist? 

— A, han kan ju bli praktiserande advokat, han kan gå kanslivägen, han kan till exempel bli rådman och domare, 
ja, han kan till och med bli justitieråd. Men först måste han ju till Uppsala eller Eund och studera en tid, svarade 
läroverksläraren med en mängd satyrblinkningar i ena ögat. 

— Hum, justitieråd, det blir väl Thure aldrig, svarade gubben Borg, jag tror han saknar tillräcklig energi för 
sådant, fastän huvud har han kanske till det. 

— De flesta bli ju inte heller justitieråd, svarade läroverksläraren i ett tröstande tonfall, precis som om han skulle 
ha sagt, att alla välja ju inte den breda vägen i livet. Det fordras verkligen också ganska starkt huvud för att 
studera, fortsatte den erfarne pedagogen, kommaterande sitt dunkla tal med nya mystiska blinkningar — en 
akademisk medborgare skulle bakom hans sakliga upplysningar ha skymtat ett tåg avvinlövskransade backanter, 
men den hederlige herr Borg kände icke till denna skönhetsvärld —ja, det fordras egentligen en jättefysik till 
det. Åtminstone var det så på min tid. Men det blir nog så bra, så bra! Skicka bara unga herrn till Uppsala, håll 
ett litet rävöga på honom, och sedan blir det nog så bra, så bra! 



Thure Borg skickades av sin fader, Gustaf Borg, som var en tät lanthandlare, till Uppsala, och i dess höga luft, 
kryddad med minnen från förflutna tider, fylld med ekon av många generationers hurrarop, sång och krossade 
punschglas, slog Thures lantliga knopp ut och hlev en hlomma. Ynglingen var musikalisk, var hög och smal, 
hade en vacker långskalle, på vilken det hlonda håret låg hlankt och fint smetat, en lagom stor, höjd näsa och en 
välformad mun, vilken när han öppnade den till ett leende — och det gjorde kandidaten mest — hlottade två 
rader starka och vita tänder. Flickorna sade, att han såg ut som en solstråle, och någon sanning låg det väl också i 
denna djärva liknelse. Thure hörjade sina studier och lärde sig på kort tid känna studielivets gladare och friskare 
sidor. Det var som när en kalv dansar på en nyutslagen äng: inga tankar på framtiden eller slaktarn! Han sjöng så 
att det ekade i gränderna, kom någon gång i konflikt med polisen, men ägde en förmåga att muntra ordningens 
väktare mitt i sin iråkade olycka. Han log sitt lättsinniga leende och sade, i det han klappade polisen på axeln: 

— Släpp mej hara, goa konstapeln, han får njuta av sin godhet, när jag hlir en mäktig man en gång. 

Att Thure skulle hli en mäktig man var nu ingen, som trodde, icke ens guhhen Borg, fastän dennedock i sin stora 
lanthandel drömde äregiriga drömmar, medan paket inlastades i skjutsarna och tupparna golo i hyn. I varje fall 
väntade guhhen, att han en dag skulle få höra ljud hakom dörren i sin tamhur, tillkännagivande, att häradshövding 
Thure Borg torkade av sig om fötterna för att inträda i faderstjället, presenterande sig i sin nya värdighet. 

Möjligen hade fadern fått denna önskan uppfylld, om icke Thure haft två med de juridiska studierna jämnlöpande 
intressen, som allt för mycket stulo arhetstimmar från honom. Det ena av dessa intressen var musik, och det 
andra var flickor. Thure hade nämligen under skoltiden fått taga fiollektioner, och han syntes äga goda anlag för 
detta instrument, som medföljde till Uppsala och där kom till användning i vissa musikaliska kretsar. Nu fanns 
en gammal vithårig grevinna i Uppsala, som satte särdeles stort värde på Thures musikaliska prestationer och 
hans friska och behagliga personlighet. När hon en gång hörde kandidaten spela, yttrade den gamla, förnäma 
damen, att det verkligen var synd, att en sådan begåvning skulle gå förlorad. Thure invände, att han måste ägna 
sig åt studierna och att han följaktligen därför icke hade så mycken tid över för musiken. ”Ja”, sade grevinnan, 
”Gud förbjude, att jag skulle vilja ådraga mig något ansvar för kandidatens framtid, men jag tycker ändå det är 
skada med fiolen. Ja, det tycker jag.” 

När Thure lyssnat litet på grevinnans uttalande, skrev han hem till sin fader och berättade om den gamla damen 
och fiolen. Gubben blev så glad, att han gav två skurborstar på köpet vid en liten affär, där på sin höjd en 
chokladkaka eller en brynsten bortifrågakomma, men svarade sonen, att han skulle fortsätta sina studier men 
samtidigt försöka förkovra sig i musiken. 

— Arbeta, uppmanade herr Borg sin son. Och när du kommer i frestelse, så tänk på mammas minne. 

— Jag arbetar och gnor. Vill pappa vara snäll och skicka mig, o. s. v., svarade Thure, som tydligen för tillfället 
uppgivit musikintresset. 

Hur det emellertid skulle gå med studierna i juridik för en ung man, som mera fäste sig vid om Justitia hade 
välformade ben, än om hon höll vågskålen ordentligt i handen, var ju ej svårt att tänka sig. Thure slarvade ännu 
en tid i Uppsala, men som han fick Stockholm i tankarna, skrev han ännu en gång till fadern om den gamla 
grevinnan och fiolen. Efter en del klagande ord, protester och gny från den gamle, kloke lanthandlaren blev 
emellertid slutet på underhandlingarna detta, att den bortskämde Thure fick spela fiol i Stockholm för en av den 
gamla grevinnan utpekad skicklig lärare. Lanthandlaren Borg fick av den gamla damen mottaga ett 
korrespondenskort, fullskrivet med ord, liknande pärlor eller små girlander, vari hon uttryckte sin glädje över 
detta steg, som nog skulle bliva till välsignelse. 

Men hur det skulle gå med studierna i fiol för en ung man, som säkerligen varit mera fägnad, om fru Musica i 
kroppslig måtto kunnat taga honom om halsen och vila vid hans bröst, är även ganska lätt att tänka sig. Thure tog 
dock en del lektioner och förkovrade sig följaktligen i violinspelet, men var gång han såg på fiolsnäckan, kring 
vilken de genomskinliga, gula strängändarna rullade sig, tyckte han antagligen, att snäckanliknade huvudet på en 
flicka och strängvirvlarna lockarna däromkring. Liksom först kvinnan och musiken tillsammans berövat landet 



ett justitieråd — och ett av de gladaste måhända — så herövade nu kvinnan ensam landet en violinvirtuos. 

Guhhen Borg hlev orolig och därefter vred. Han fördömde sin egen dumhet och tänkte med bitterhet på den 
gamla grevinnan, i synnerhet som han för ögonblicket kom att erinra sig det förbannade herremansväldet under 
forna dagar — herr Borg läste stundom Sveriges Rikes historia, från äldsta tider till våra dagar. Prästlistens 
historia och Den kunskapsrike skolmästaren — varefter han reste upp till Stockholm och träffade sonen i dennes 
rum på Mästersamuelsgatan just som han förberedde en sorts kärleksduett tillsammans med en flicka med näbbig 
uppsyn. Flickan satt på ett bord i solsticket, dinglande med benen, medan Thure tillredde en förmiddagsmåltid, 
bestående av portvin och gräddbakelser. 

Thures fjärilstid var slut. Handlanden Borg, som visserligen var en mycket hygglig man, ägde dock humör; han 
förargades och beslöt sätta sonen in i sin ganska betydande affär, egentligen en gammal älsklingstanke, som dock 
på sin tid blåstes bort av drömmarna om Häradshövdingen. Resan till landsorten blev icke glad, men den slutade i 
frid, och gubben Borg kom överens med sin son, att denne tillsvidare skulle försöka få en plats i den i 
grannskapet till faderns affär liggande staden, där Thure ju också kunde ha någon glädje av vad han fått lära i 
juridik och musik. På detta sätt kom Thure Borg till en plats, där han på en affärsbyrå kunde begagna sig av 
titeln notarie och isällskapslivet med en viss ära uppbära smeknamnet Första fiolen. 

* 

I Första fiolens stora rum, från vilket han hade utsikt över en grupp frostiga träd, bortom vars grenar syntes 
elektricitetsverket och en hyreskasern, sprakade en eld i kaminen Mulle. Kaminen var full av glöd och förtärde 
den ena skyffeln kol efter den andra, en Moloch, i vars gap ständigt nya offer måste ösas in, en omättlig gud, som 
belåtet dånade, medan han intog sina måltider i marsvinterskymningen. Notarien Thure tog fram tvenne glas ur 
ett litet skåp samt satte en vinbutelj framför glasen. Vin var det enda, han hade till hands i detta ögonblick, då 
han väntade vännen Cello. En vinflaska hade han för övrigt nästan alltid att tillgå, ty det var sådana röda droppar, 
han företrädesvis använde vid sina mottagningar de kvällar, då lätta fötter gingo på hans stora, med falska rosor 
beströdda matta, då luften värmdes av ömma och lögnaktiga ord och då Första fiolen försökte att uppäta sina 
offer, medan kaminen Mulle begärligt förtärde sina kol. 

Ovanför en ottoman hängde en tavla, försedd med guldram, och detta välgjorda oljetryck föreställde en kvinna, 
utsträckt på ett dunbolster. Kvinnan blickade mot betraktaren med mörka, trånande ögon, och hon bar endast en 
obetydlig florsklut kring sin svällande kropp. På andra sidan väggen hängde en annan tavla, en litografi, vilken i 
sin mahognyram framställde ytterligare en dam, denna stående framför spegeln. Kvinnan, som hade ett stort hår, 
i vilket hennes händer arbetade,vände ett par lurande, glada ögon mot åskådaren, och hon tyngdes, lika litet som 
den förstnämnda damen, av några överflödiga plagg. Nedanför denna bild fanns en större medaljong, på vilken 
man såg en företagsam ung man utan byxor bära en spritt naken fröken över en liten broplanka; strida vågor 
forsade därunder, men konstnären hade mindre tänkt på vågorna än på damen, vars gestalt var utformad med 
största precision och noggrannaste iakttagande av förtydligande streck och prickar. Detta var huvudnumren av 
Första fiolens konstsamling, som dessutom upptog ett flertal större och mindre tavlor, skisser och utkast, alla 
företeende bilder av unga kvinnor utan en tråd på kroppen. En damskräddare skulle med lystnad ha överblickat 
denna stora nakna skara, och gjort sig en nätt summa, om han lyckats erhålla beställningar på klänningar till dem 
alla. 

— Godafton, Eörsta fiol, hördes Cellos glada hälsning i tamburdörren, som vännen lämnat oreglad. Jag kommer 
med ljusa budskap! Jag kan tala om för dig, att vårt lån är ordnat i Ryslunda sparbank och att pengarna placeras i 
morgon. 

Cello tog av rocken ute i tamburen, varefter han inträdde. Hans runda, mörka ögon lyste, hans svartstripiga hår, 
benat mitt i pannan, sken fint och blankt, och kinderna liknade vinteräpplen. 

— Jaså, aktierna, erinrade sig Eörsta fiolen, som för ögonblicket glömt bort den ekonomiska sammanslutningen 
Gyllene triangeln. 



— Nå, Cello, tror du, att vi kan hala in några fattiga piaster på det där, så man kan få någon nytta av det? 

Den unge mannen, som älskade glädjen, förvägradepenningen rätten att nämnas vid sitt vanliga svenska namn; 
han kallade därför denna lättflydda bytesvara för mynt, guld eller piaster, men även för luidårer och riksdaleros, 
varigenom allt skrämmande allvar borttvättades från sedeln och kronorna. Om Första fiolen hade en växel i 
banken, benämnde han den antingen för vexélen eller papiret, liksom han begagnade särskilda uttryck för det 
dystra ordet konkurs. Att göra konkurs kallades nämligen på Första fiolens affärsspråk för att kånka (jag kånkar, 
du kånkar, han kånkar), men även någon gång, mera diskret och städat, att göra kåkå (jag gör kåkå, du gör kåkå, 
han gör kåkå o. s. v.). Detta bekymmerslösa sätt att omdöpa allvarsamma ord eller ledsamma termer var mycket 
karakteristiskt för Första fiolen och hans ljusa livssyn. Han var ännu vid tjugusju år en sorgfri människa, som 
icke hade börjat tänka. I själva verket befann han sig andligen alltjämt i ungdomens stad, fastän hans stoft 
betitlades notarie och hade placerats i ett industrisamhälle. 

Vid notariens fråga sträckte Cello upp sin ena hand i luften som om han på fordomtima sed avlagt en ed, trängde 
sig tätt inpå vännen, stirrade honom eldigt in i ögonen och försäkrade, att det bara var en tidsfråga, innan de hade 
inhöstat vackra och runda summor. Men den hete spekulanten blev något avkyld, när Första fiolen endast 
svarade: 

— Jag ska köpa mig en ny kostym. Man måste vara presentabel. Flickorna tycker om nypressade kläder och gott 
hårvatten. 

Han grinade med hela ansiktet. 

— Du tänker då uteslutande på dinafruntimmershistorier, sade Cello något irriterad över att icke vännen fattade 
Gyllene triangelns uppgift med tillbörligt allvar. 

— Du vet väl vilket kolossalt inflytande jag utövar på kvinnan, fortsatte Första fiolen i det han blickade upp, 
något skygg för sitt eget skryt. 

— Casanova, lilla Landsortscasanova, smågnolade Cello. 

— Ja, de känner i luften, när jag har kiken på dem, försäkrade Första fiolen. 

— Jag jagar också en kvinna med flygande lockar, bekände Cello, med en lika patetisk som poetisk hänvisning 
på lyckan, sådan den för honom tagit gestalt i Västerviks Sågblad och Solidarfett. 

— Asch, utropade Första fiolen. Du jagar efter symboler, men jag jagar efter kärlek, jag. Hej! Var hälsad! 

— För resten, fortsatte Cello, så tror jag att du skrävlar en del. 

— Gör jag? svarade Första fiolen. Och det kan du slunga rakt i syna på en oskyldig yngling! Tror du skrävel 
behövs? Ibland förefaller det, som om det bara fanns en karl i hela stan. Jag hinner inte med allting, skall jag säga 
dig. Det är livet det! Alla fästningar falla! Jo jo men, gubbe lilla, jag har ett alldeles vådligt inflytande över dem. 
Som nu till exempel den här lilla i elektriska affären på Bergsgatan —jag kallar henne för Electrical girl. Mycket 
nätt och stilig, litet styv att börja med, men jag är säker... Ja, grina du. Nå, vidare. 

— Ja, men kärleken, jag menar..., avbröt Cello. 

— Förstår, goda Cello, hur du menar! Du menar, att man skall gifta sig med den man tycker om, mendet är 
alldeles omöjligt för mig, eftersom jag inte kan gifta mig med alla kvinnor. Känner du kvinnan? Det är en 
märkvärdig sammansättning, må du tro. O, vilken djävulsk förmåga ha de inte att locka oss män! Vilken 
infernalisk list dessa pyren utveckla, dessa små nätta pyren! O, ja! Men för mig är det endast att gå raka vägen 
fram och plocka, där frukter är att plocka! En kvinnas arm, med sin mjuka och härligt bedårande rundning, en 
kvinnomun — och dessa ögon! Tja, gosse lilla! 

— Men det var väl fan, utbrast Cello, om det inte, med all reverens för Casanova, är litet skillnad på kärlek och 
kärlek också. Ja, stor skillnad. En människa består av själ och kropp, intelligensliv och stoft... 



— Tå tå tå tå, en kvinna består av intelligensliv och kropp, det är sant. Men kysser hon med intelligenslivet? Va? 
Tar hon mej om halsen med själen? Ti ti ti! Jag vet nog hur det går till. Kvinnan är en berusande, en bedårande 
varelse. 

— Det är nu en gång så, fortsatte Cello envist, tydligen besluten att hålla en social predikan. Den högre 
utvecklingen — samhällslivet — 

Han blev emellertid genast avbruten av sin vän, som med en mystisk min under hans näsa stack en parfymerad 
liten damnäsduk. 

— Lukta, Cello! Ljuva lilla syrendoft! Den är hennes. Vänta lite, fortsatte han i brådskande ton, vänta, så ska du 
få lukta på en annan med violer — 

— Samhällslivet, tutade Cello i Första fiolens öra och högg tag i hans rockslag; men som han själv tycktes finna 
diskussionen gagnlös avbröt han denpåbörjade satsen och sade: ”Jag tror i alla fall inte att du har varit riktigt 
förälskad.” 

Då antog notarien Borg en majestätisk hållning och en högtidlig min, vilken strax sprack, som när en spegel 
brister; han grinade plötsligt med sina vita tänder och orden flödade från hans mun: 

— Jaså, inte det! Fråga lilla Tuttan på hotell Svanlund, som tappar brickan, bara jag kommer in i kaféet — nåja, 
vi kan gå högre upp på rangskalan också, om det kniper. Jag är kär i alla sorters unga kvinnor, de som gå med 
brickorna och de som sitta på kontoret och de finare, som bo i de trygga familjerna, och som se ut som om de 
trodde på Storken allihop. Hahaha! 

Men du vill gifta mig. Cello! ”Vill du hava denna”, va! Kukeliku! Och sedan barnskrik. Är jag född, så vill jag 
leva och må väl på bästa vis liksom Adam med sin Eva, uti Paradis! Någon skall väl roa damerna också. Vi har 
nog med stränga familjefäder. Hej på dej, gamla stofil! 


Vid dessa ord tycktes den litograferade damen, som inom ramen av mahogny arbetade i sitt stora hår, vilja vända 
sig om. Det var som om linjerna, prickarna och strecken sökt röra på sig och som om de lurande, glada ögonen 
vände på sig och klippte. Men fröken i oljetryck, som vilade på det svällande dunbolstret, tycktes darra i sin 
luftiga och svävande bädd, och det gick en sprittning genom hennes runda armar, som om hon, trotsande den 
döda materien, velat locka denne lysande furste bland kvinnotjusare att krypa upp på soffan, stiga in genom 
ramen och lägga sitt pomaderade huvud till ro vid hennes vita barm. 

SJÄTTE KAPITLET. Nordqvists sorgmarsch. 

— Nå, men du själv då, frågade kvinnotjusaren och blickade stolt på sin vän. Har du varit riktigt kär, som du 
säger? 

— Jag har varit kär flera gånger, blev Cellos korta svar. 

— Vad som tillhör ens allra privataste, talar man naturligtvis inte gärna om, yttrade Första fiolen med en snobbig 
höviskhet. 

— För all del, svarade Cello med en viss likgiltighet i rösten. Åtminstone den första kärlekshistorian är inte 

allvarligare än man gott kan tala om den. Det var så längesedan- 

Därefter tycktes han elda upp sig och utbrast: 

— Jag var så kär vid tjugu år, att hus och människor och poliser på gatan och folk, som hälsade, bara voro luft. 
Jag gick på luft, och jag var en låga. A, konfektpåsen och den höga hatten! A, den höga hatten! Ja, du milde 
förbarmare! 



Han stönade på en gång hest och högljutt, plågad av löjliga minnen, och satte sig gungande på ottomanen, 
varefter han fortsatte: 

— Den flickan var hara arton år, med en hy som en alahastervas; och om hon drog ut för många nålarpå en gång 
ur håret, störtade det ner alltsammans som ett riktigt Niagara —jag såg det på en kostymhal, och det räckte ända 
ned till an klarna. Hon hade kunnat svepa sig i det och gå ut på gatan som hon var utan att väcka anstöt. Jag hade 
träffat henne, då jag var yngre, men den gången kvittade hon mig, men så kom jag som tjuguåring till hemstaden, 
där hon hodde. Jag hade hlivit yngste medarhetare på en tidning då, och kände mig rik. När jag fick syn på 
henne, förstod jag genast, att det var hon, som det heter, och gick därför omedelhart och köpte en konfektpåse 
och en hlomhukett. 

— Utan vidare, frågade Första fiolen, förvånad över den energiska takten vid Cellos första kärleksaktion. 

— Utan vidare, svarade denne kort och ivrigt. Jag kände ju henne litet förut, och hade till och med varit i hennes 
hem. Alltså! Jag tog konfektpåsen i ena handen och hlomhuketten i den andra, och så marscherade jag upp till 
den lilla lägenheten. Guhhen var hemma, en gammal pensionerad tjänsteman, som snusade mycket, och som 
ägde ett helvetiskt sinne för rytm. Han hade nämligen förr i världen spelat med i en amatörmusikkår, som 
hrukade hjälpa till vid finare begravningar och annat. 

”Stina är inte hemma”, mullrade guhhen i hasen, ”men hon kommer nog snart.” 

Sedan pratade han med mig om kommunalskatter och om inkokt hraxen, varefter han plötsligt sade: 

”Vad har du i paketen? Jaså... Men hur var det, du spelade visst piano förr! Jag kommer ihåg, att du drog 
Nordqvists sorgmarsch en gång häruppe. Spelaom den, får jag höra, om du har repat dej i det rytmiska!” 

Nåväl! Jag lade ifrån mig huketten och konfektpåsen i tamhuren, och guhhen gick ståtlig fram och åter i det 
hemtrevliga rummet, medan han tumlade silversnusdosan i händerna på ryggen. Jag satte mig till pianot och 
spelade; det var en ostämd gammal taffel med levergult trä och en vit platta ovanför tangenterna, på vilken det 
stod att läsa Gehriider Max, Dresden. Pianot hade ett g i hasen, som egentligen var ett f, och ett e i diskanten, 
som lät som när man slår omkull ett supglas. 

”Marsch, marsch, ett, två”, mumlade guhhen, och ville försöka koncentrera mig på takten, där han vandrade på 
den randiga gångmattan, från fönsterbordet och till den lilla spegeln, från spegeln och tillbaka igen. 

Jag ansträngde mig till det yttersta för att imponera på den gamle, ty jag tänkte, att jag i detta ögonblick kanske 
spelade för att vinna min älskades hand. Liksom de gamla stredo i rustning och tornerade om sina damer, 
kämpade nu jag med en verklig demon, det gamla taffelpianot, vilket liksom gjorde allt för att hindra mig med 
sina skallrande ljud och sina alltför lätt nedtryckta tangenter. Att det just skulle bli Nordqvists sorgmarsch, 
berodde på, att jag hört den mycket som yngling och att jag råkat treva på den ett par gånger, när jag förr varit 
uppe i flickans hem. Det var just en specialitet för den gamle, det där med sorgmarschen. 

Jag lyckades komma över första reprisen, men när jag skulle börja på den andra, blev det visst för mycketgalopp 
för den gamle amatörmusikern. Han tvärvände mitt på golvet — jag märkte det nog, fastän jag icke såg det, om 
icke med ögonvitorna — och gick fram och ställde sig bakom min rygg: 

”För/ort. Två. Tre. Fyr! Rattapom! Två. Tre. Fyr! Rattapam! Två. Tre. Fyr!” 

För varje gång han ropade rattapom eller rattapam med sin starka basstämma, blänkte den nötta silversnusdosan i 
luften. 

Då gick det plötsligt i tamburdörren, och jag kände, att det var hon, som kom, hörde hur hon tog av sig sin kappa, 
hörde hur hon ställde sig vid tamburspegeln, hur hon prasslade med hatten och slutligen hur hon nalkades 
tröskeln. Där stod hon, just som jag spelade de där ställena, där man liksom kan höra begravningsklockor och se 
hela den högtidliga bedrövelsen. 

”Nu kommer Stina”, avbröt gubben. ”Fasingen ändå, att du, som har ett sånt gott gehör, inte kan hålla takten! Så 



här skall det vara förstår du!” 


Äter blänkte snusdosan i den högreste gubbens hand: 

”Rattapam. Två. Tre. Fyr! och inte som när folk dansar polkett!” 

”A, är du här”, sa Stina med falsk röst och med väl spelad överraskning. Det sken av hennes vita tänder, och de 
mörkblå ögonen spelade grant. Jag tänkte: jag skulle vilja utföra Nordqvists sorgmarsch regelbundet tre gånger 
om dagen i hela mitt liv för att få vara din! Det var sannerligen ett sådant behag omkring hennes person, alldeles 
som om hon varit omvärvd av en särskilt märkvärdig trevnadsatmosfär. 

Så fort den gamle övergick till tidningen i det lilla rummet intill och jag kunde höra honom prasslamed bladet, 
överlämnade jag omedelbart buketten och konfektpåsen till Stina, varpå jag rentut sade: 

”Du vet kanske inte, att jag älskar dig, men det är så.” 

Första fiolen såg häpen upp med sina muntra ögon. 

— Sade du det med detsamma, frågade han. 

— Ja visst! Det hoppade ur mig som en röd raket. 

Första fiolen log ironiskt. 

— Ä, de ska tas långsammare, de ska vänta och de ska lida, och ändå får det avgörande greppet gå varsamt. Men 
pang... 

Cello återtog med någon hetta: 

— Jag var ung, och ingen Landsortscasanova heller! 

— Måtte inte det, kära bror. Men den höga hatten då? 

— Jo, fortsatte Cello. Flickan blev litet röd, men hon hade ett lugnt vandrande blod inom alabasterhöljet, och 
därför blev det bara en liten nyponros på varje kind i stället för stora facklor. 

”Du överraskar mig verkligen”, sade hon med ett mycket märkvärdigt och konstlat tonfall. ”Vill du inte sitta ned, 
medan jag dukar kaffet?” 

Vi drucko kaffe och gubben kom in, och den eftermiddagen vart det icke annat sagt i saken än att Stina och jag 
skulle träffas dagen därpå. Jag bodde hos min gamla barnsköterska, och hon höll av mig som om jag varit hennes 
egen son. När jag nästa dag vaknade, klädde jag mig raskt och tog ur den blå hattasken, som jag medfört, upp en 
cylinder, den jag satte på huvet. Min trogna och snälla Ida sa då: 

”Nä men, snällaste... hög hatt? Det är ju sommar.”Jag lät hennes kloka invändning vara som om den aldrig blivit 
gjord, ty jag inbillade mig, att jag tog mig väl ut i hög hatt, och därför var den också inköpt. Ute var det ungefär 
tjugufem grader under almarna i parkens skugga. Med lätta steg gick jag, iförd blå kavaj och sommarrosett, hög 
hatt och ett blekt ynglingaansikte därunder, till mötet, som vi avtalat, på andra sidan bron. Där stodo gröna 
bänkar under träden, och jag erinrar mig ännu i dag alla de grovheter, som de ritat dit. Jag satte mig höviskt på 
den värsta av dem, och grep hennes runda och vita hand, full av segervisshet. 

Vattnet ringlade så grant framför oss, och en pråm gled sakta ett tjugutal meter från stranden, och en karl satt på 
en tross och rökte, och en annan spelade på ett dragspel: 

Deria, hompa, deria, deria ... 

Det var så behagligt och så mycket sommarfrid i det hela; jag tyckte dessutom, att allt var klart oss emellan, och 
kände en stor trygghet bredvid henne. Så ser jag på henne, och minsann rullade det inte ner en tår, stor som en 
ärta, på hennes ena kind. Då var det som om någon hade grävt ut hjärtat på mig med en trädgårdsspade. Häftigt 
vände jag mig mot henne, kysste hennes hand och utbrast: 

”Jag har redan sagt det, Stina, att jag älskar dig så högt. Jag säger det en gång till. Lova att bli min, låt oss 



skiljas, tills mina ekonomiska förhållanden bli klarare så att vi kan gifta oss. 

Då tog hon mig hastigt om halsen och kysste mig mycket lugnt och varsamt.”Du är så snäll och så barnslig,” sade 
hon allvarligt, ”men du vet väl hur det är mellan mig och Olle.” 

Olle, det var en liten chalmerist, och jag hade nog hört, att han gått och slagit för henne. Men det brydde jag mig 
inte om. 

”Olle”, sade jag, ”han avgör väl ingenting. Det är väl du som avgör, och inte han. Älskar du nu Olle, så är det ju 
en sak, men älskar du mig, så är det en annan. Jag vill emellertid för ordningens skull säga dig, att jag inte alls 
hatar Olle. Men dig älskar jag!” 

Deria, hompa, deria — 

grymtade det fördömda dragspelet på pråmen. Flickan såg ned och talade: 

”Nyss begick jag en dumhet, som jag ångrar i hela mitt liv, då jag gav vika för en sån där stämning. Det var en 
stämning, som kom över mig, då jag gjorde det. På det sättet kanske du hoppas på något, som du inte kan hoppas 
på. Jag och Olle... Men du kom så överraskande, och du var så barnslig och rar.” 

Jag hade tagit av mig den höga hatten och lagt den på bänken bredvid mig, men alldeles plötsligt kom en 
vindstöt och fångade den, och jag måste upp just i denna stund, som i alla fall var mycket betydelsefull. Den 
gången åtminstone. Hatten rullade ledigt, med ett ihåligt litet buller utefter kajens rand; två gånger högg jag i 
luften efter den, en gång skrapade jag mig inne i handen, men hatten bara än rullade, än dansade. Under tiden 
hörde jag till min förvåning, hur det kom ett klingande skratt ifrån henne. Hon hade blivit alldeles omkastad i 
lynnet, hon skrattade så hon höll sig i sidan,och jag hörde, medan jag jagade hatten, detta skratt, vattenplasket 
och dragspelet. 

Då jag återkom med hatten på huvudet var hon ändå allvarlig och reste sig upp, tittande på ett litet armbandsur. 
”Snart två”, sade hon. ”Nu måste jag tvunget gå.” 

”Nå”, sporde jag, och stod framför henne allvarlig, ja, nästan sträng i all min ståt. ”Nå, svaret?” 

”Det har du väl fått”, sade hon tämligen kallt. 

”Kan jag ingenting hoppas då”, undrade jag sårad. ”Betänk dig i alla fall till i morgon, så möter jag dig utanför 
urmakare Wallbergs hus.” 

Dagen därpå vid sextiden på eftermiddagen föll ett starkt regn med rykande slöjor i skymningen, men vi träffades 
ändå på utsatt ställe, och trots regnet gingo vi åt parken. Det rann och flödade i ansiktet på mig, och det 
smattrade på hennes gummikappa. Avrivna blad dansade ut över järnstaketet vid en kiosk, dit vi hunnit under 
tystnad. 

”Nå, älskade Stina. Säg nu bara det enda nödvändiga ordet, så kan vi återvända.” 

”Ja, vädret är hemskandes”, sade hon lätt och tanklöst. 

”Sista ordet”, krävde jag dovt. 

”Ja, det är ju nej, och det kan inte bli något annat. Gud i himlen, om man hade en enda riktig vän!” 

Det sista förstod jag inte, men vi återvände genast, jag tog adjö utanför hennes port, och då jag lyfte på hatten, 
rann det säkert en liter vatten från brättena. Men mitt hjärta var som en ål, de styckat; det var i bitar, men varje 
bit hoppade, och jag åjade mig invärtes nästan hela vägen hem, och ibland kände jagsalt smak i munnen. Min 
barnsköterska bjöd på stekta njurar, som hon visste, att jag tyckte om, men jag sade nej. Hon bjöd mig på en 
ansjovislåda, men jag sade nej, och till sist satt jag ensam, satt i sängen och grät, så att det sjöng i resårerna. Detta 
kallar jag för kärlek, sade Cello. Man kan skratta åt det nu. 

Men dagen därpå kände jag mig frisk, fast dyster, och skulle återvända till stan, där jag hade min anställning. Det 



verkade höstlikt ute, fastän det bara var eftersommar. Utav en gumma, som sålde bigarråer, köpte jag mig en balv 
liter, och i svart redingote, som jag hade klätt mig i för allvarets skull jämte den höga hatten, vandrade jag 
långsamt, pluttande ut körsbärskärnor, vägen genom parken bort till Stinas bostad. Jag ville taga avsked av henne 
för livet. 

Gubben var hemma liksom förra gången, och Stina skulle komma snart. Han räckte genast fram dosan åt mig och 
pekade ut en anekdot i tidningen, åt vilken han hjärtligt skrattade. Härefter knackade han på barometern, vände 
sig om och sa: 

”Hör du, för ro skull! Ta om sista reprisen på Nordqvist. Vi blev avbrutna i förrgår, när Stina kom, men vi hinner 
det nog nu. Klockan fattas tie minuter i ett.” 

Denna gång spelade jag sorgmarschen för sorgens egen skull och inte för att vinna någon livets lycka. Gubbens 
härsklystna ”rattapom, två, tre, fyr. Rattapam, två, tre, fyr”, märkte jag knappast, för jag var riktigt inne i 
musiken, och mitt hjärta blödde svart. Ja, det blödde svart, skulle jag vilja säga. Men jag måste ha spelat ganska 
väl denna gången, för gubben upphörde att blänka med silverdosan över mitt huvud.Ur detta musikens sorgemoln 
framträdde plötsligt Stina och log vänligt. Hon såg ut som om ingenting hade hänt, frisk som om hon badat nyss, 
med rosor på kinden, lugn och glad. 

”Ja, så ska det låta”, jublade gubben, och drog in en massa snus i näsan, varvid det föll en hel del på hans gråa 
helskägg. ”Det var minsann en annan Nordqvist än den i förrgår! Det var fasingen ändå, vad kärleken kan göra, 
väste han åt mig, knep listigt med ögat och kittlade mig med sitt järnhårda pekfinger mellan revbenen. Håja! Jag 
har också varit ung. Nu får ni väl vara ensamma, kan jag tro, era bofinkar!” 


En timme efteråt såg jag stationshuset försvinna, och det liknade med sitt svarta tjärpappstak locket på en 
likkista. Det sista jag hörde, skakade mig verkligen. Stationsinspektoren ropade till en försumlig stationskarl just 
när tåget gled bort: 

”Förbannade Nordqvistl Ska han glömma...” 

Sedan hörde jag bara bullret av tåget, som stampade: rattapom, rattapam, rattapom... 

— Hahaha, klingade det från Första fiolen. Hahaha! 

Cello såg också ganska glad ut, när han dragit berättelsen om sin första stora och misslyckade kärlek. Just som 
han hade slutat, ringde det i telefonen i tamburen, och när Första fiolen svarat i tratten, ropade han genast, att 
samtalet rörde Cello, varför denne skyndade ut. När han kom tillbaka sade han: 

— Det är en pojke, som har försvunnit på isen. Jag måste gå. 

Cello tog hastigt på sig rocken, och när Första fiolen icke lät sig övertala att lämna sitt varma rum,skyndade 
journalisten nedför trappan. Kasande med handen utefter ledstången, gnolade han helt omedvetet på den 
sorgesamma melodi, om vilken han nyss skämtande talat med vännen. Små våta flingor yrde alltjämt i luften; det 
var mars, som nu skulle lossa på de starkaste av vinterns band. När Cello nalkades den del av hamnen, från 
vilken för några timmar sedan en räddningsexpedition avgått, dök plötsligt en smärt flickgestalt upp vid hans 
sida, men han kunde icke se hennes ansikte. 

— Min bror, ropade hon förvirrad, i det hon vände sig till den unge mannen. 

— Erlandsson, presenterade sig denne i hastigheten. 

— Min bror... hur är det? 

— Tyvärr kan jag inte lämna några upplysningar, svarade Cello brådskande, under det han i dunklet sökte 
uppfånga några drag av den okända. Han varsnade endast ett par oroliga, mörka ögon i ett blekt, ungt ansikte. 

— Men, fortsatte Cello, kanske jag senare kan stå till tjänst... Med vem har jag... 



Det är fröken Avik, Märta Avik, sade den uppskrämda flickan hastigt. Tack, tack! 


Och hon försvann lika fort som hon kommit. 


SJUNDE KAPITLET. Backlund och Stoltz. 


Men medan Cello samtalade med den oroliga, unga damen, var sjökapten Tingström, som fått höra talas om 
olyckan, sysselsatt med att utrusta en andra räddningsexpedition. Den energiske gamle herrn rörde sig med 
kraftfulla steg hland rådvilla åskådarflockar vid stranden. 

— Vi hehöver en karl till, ropade sjökaptenen, histert riktande sina ord till folkhopen, som huttrande och 
stampande betraktade tillrustningarna. 

Just då hade herrarna Backlund och Stoltz anlänt till platsen. Dessa två personer voro närvarande vid så gott som 
alla eldsvådor, folksamlingar, drunkningsolyckor, polisuppträden, begravningar och gatugräl i staden. Herr 
Backlund, vars hustru innehade ett litet finbageri med gul kringla till skylt, och herr Stoltz, vars maka höll 
mangel, sågos nästan alltid tillsammans. Var det sommar, flanerade de ofta i stadens parker, men under den kulna 
årstiden skymtade de mest i gator, vars ödsliga husrader livades av en kaféskylt eller av ett och annat fönster, på 
vars glas tillkännagavs, att öl serverades och att biljard var tillgänglig. Herr Stoltz, som var liten, slätrakad, fet 
och grå, något slarvigt klädd, brådskade alltid, gick med korta stegoch såg upptagen ut; herr Backlund var lång 
till växten, gick något framåtlutad, med långa steg, samt hade en brunröd mustaschsvans hängande i ett långt 
rävansikte, vari stirrade ett par nyfikna, men något rädda ögon. Den tid på dagen, då de unga kvinnorna 
skyndade från fabrikerna eller från kontoren för att intaga middagsmålet, sutto — om det var vackert väder — 
herrar Backlund och Stoltz på någon soffa i en lämplig parkpassage, där folkfloden skulle rinna fram; de läste då 
tidningar, med ena ögat i bladet och det andra i grannskapet av de förbifladdrande kjolarna. Var det rusk och en 
för observationer utomhus olämplig väderlek, lågo herrarna understundom i sina fönster, varifrån alltid någon 
gestalt på gatan kunde följas med ögonen. Herr Stoltz nödgades då, på grund av sin fetma, lägga en liten kudde 
under magen för att denna icke skulle taga skada genom trycket mot fönsterposten. 

Det hände dock, att fru Backlund ibland motade herr Backlund, när han skulle gå ut, i synnerhet om hon behövde 
hjälp med en mjölsäck eller ältandet av en större deg. Herr Backlund fick då stanna hemma för att medverka vid 
hembakningen, ett medarbetarskap, som i sin ofrivillighet utövades under mulen tystnad, endast avbruten av 
degens klafsningar eller brödpickningens hackspettsljud i den lilla bagerilokalen. Helst avstod nog fru Backlund 
från att begära hjälp av mannen, ty efter varje gång herr Backlund nödgats utföra ett arbete, blev han så skrytsam 
och storordig, att hans uppträdande verkade högst generande. Ehuru annars tämligen räddhågad, kunde han då 
uppehålla sig utanför den lilla bagerilokalens dörr och därifrånsända självbelåtna, fast lågmälda rop över gatan 
till bekanta: 

— Hett i dag! A, det är att stå i. Puh! Brödpriserna skulle, ta mej den sure, vara dubbelt så höga. Men ingen 
tänker på... 

Fru Stoltz nödgades å sin sida ibland använda sin man att draga mangeln, när icke sonen Florinus kunde göra det, 
och detta arbete, som gjorde den korte, fete och alltför möre herr Stoltz först uttröttad, så att han flämtade, sedan 
ursinnig över sin svaghet, utlöste allra sist ett socialt missnöjes hageloväder över arbetande medmänniskor inom- 
och utomhus. Men efter att ha blivit inlurade i arbetets muskelskakande helveten vid baktråg eller mangel, 
sammanträffade åter de båda herrarna, som ständigt sökte undslippa verkningarna av det ledsamma syndafallet i 
paradiset. Därvid uppstodo små irriterade ordutbyten, när de skulle berätta om sina utståndna lidanden och söka 
övertrumfa varandra. 

— Gnott som en hund, kunde den långe herr Backlund yttra. Har du gjort något? 

Först härskade då från herr Stoltz sida en dov tystnad, bakom vilken man kunde höra, hur han letade efter vapen 
eller efter krut för att spränga den andre i luften. Härefter svarade herr Stoltz, i det han framräckte sin korta och 



feta arm: 


— Känn på den! 

Herr Backlund grep om kamratens arm och kände det möra hullet mellan sina långa fingrar. 

— Jag känner inget, mumlade han och log mystiskt. 

— Har du nånsin känt en arm, som har darrat såförhannade mycke, frågade herr Stoltz med en förkvävande hlick 
på herr Backlund. Dra mangeln, du! 

Men fred och ro inträdde snart åter, och herrarna kunde också njuta av tillvaron med en viss säkerhet och 
trygghet. Hustrurnas affärer voro visserligen små, men tillräckliga att leva på, och till följd av de två kamraternas 
ständiga påpasslighet vid folksamlingar, gatugräl, drunkningsolyckor o. s. v., fingo de illusion av ett rastlöst liv 
med mycket arhete, en tillräckligt stark illusion för att ingiva dem den självrespekt, som är nödvändig för de 
flesta människor att äga, men framför allt för dem, som inrättat sitt liv i likhet med dessa två vandringsmän på 
jorden. 

Gingo emellertid de två rastlösa herrarna i allmänhet tämligen tysta vid varandras sida, herr Stoltz med korta och 
snahha steg, herr Backlund med långa och smygande, voro de som alldeles förvandlade vid dramatiska tillfällen 
av nyss nämnda slag. Det var i sådana ögonblick som manlighet och rådighet hehövdes, kloka inlägg, rättvisa 
och på pricken träffande omdömen, eldig opposition, vass kritik. Den uppskärrade stämning, som hrukar härska i 
sådana fall, samt lyckan över att få tillfälle att vara till nytta och visa inneboende kraft, gjorde då herrar Backlund 
och Stoltz alldeles orimligt högröstade och ivriga. Var en polis icke genast tillstädes vid ett slagsmål i ett 
gathörn, i skymningen, hördes herr Stoltz yttra orden: ”Vi göder dem för myckef’, medan herr Backlund 
mumlade: ”Skattebetalarna har rätt att fordra...” Om en strålförare vid brandkåren råkade kasta en stråle mot 
marken i stället för i lågorna, varnade de båda herrarna i korus:— Strålen uppåt, för fasen! Uppåt med strålen, 
annars få vi aldrig någon bukt med elden. 

Aldrig ingrepo de med sina egna händer, utan inskränkte sig till att vara rådgivande element, överblickande 
synemän, hojtande väktare, med hundratals ”pass på där” — ”nej, så duger det inte” — ”till höger, till höger” — 
”ett simtag till” — ”längre åt land” — ”kasta ut möblerna” — ”akta blomsterställningen för attan”, och så vidare. 
Tillropen ljödo i olika tonarter, färgades av olika sorters lynnen; än läto de uppbrusande, än kalla och 
vederhäftiga, än övergivet sorgsna, liksom klagade de över en hopplös dåraktighet. 


När nu räddningsarbetet vid denna olycka sattes i gång, befunno sig herrar Backlund och Stoltz på det lilla Café 
Merkurius, som låg ett par stenkast från fabrikör Aviks hus. Härifrån hade ryktet om olyckan spritt sig till kaféet. 
Herr Backlund var som bäst sysselsatt med att förbättra de båda vännernas kaffe genom att anlita en platt 
fickflaska i samma ögonblick, som kaféinnehavaren ropade: 

— Det har hänt en olycka på sjön. Visst några pojkar, som har gått ner sej. 

— Se så, sade herr Stoltz och reste sig genast upp. 

— En olycka, mumlade herr Backlund. Det är bäst vi ger oss av. 

Härefter betalade herrarna sin förfriskning, och herr Stoltz ropade till kaféinnehavaren, som med en väldig trasa 
avtorkade ett par små bord: 

— Avhöres något nytt, så meddelar vi närmare! Gäller att klämma till me samma!De båda herrarna skyndade så 
ned mot hamnen, där de funno den lilla folkskaran, som oroligt rörde sig under den gråa kvällshimlen. De togo 
genast plats i första ledet bland dem, som åskådade tillrustningen med slädar, sparkstöttingar och båtar, och herr 
Stoltz gjorde hela tiden häftiga rörelser med armarna som om han själv vridit till rep och lyftat bördor, alltunder 
det han ropade: 


Hur många pojkar var det? 



— Tre, svarade en röst. 

— Nej. fyra var det, svarade en annan. 

— Hur många ä det, som ska ut till att rädda? frågade herr Stoltz strängt. 

— Tre eller fyra, tror jag, svarade rösten. Herrn ser väl själv... 

— Tre eller fyra, fräste herr Stoltz harmset. Vart fan kommer di med tre eller fyra! 

— Räcker inte, mumlade den försiktigare herr Backlund. 

Just i detta ögonblick skar den histre sjökapten Tingströms rop genom dunklet: 

— En karl hit! En karl till! 

— Se där, vad jag sa, ropade herr Stoltz, triumferande och skräckslagen på en gång. En karl! 

— En karl hit, upprepade herr Backlund sjökaptenens och vännens rop, dock icke med så hög röst, emedan han 
fruktade att själv hli tagen för en sådan, och sålunda framsläpad, icke endast till arhete, utan även till okända 
faror. 

— Ropa du, hördes herr Stoltz satiriska röst. Men akta dej för att gå fram! Varför går du inte själv?Herr Stoltz 
hade nämligen trängt sig fram till räddningsmanskapet, och genom att lägga håda händerna på kanten till en liten 
eka, den andra personer höllo på att surra fast vid en sparkstötting, hade han själv det livligaste intryck av att 

hefinna sig i hårt arhete. Var gång en knut drogs till eller sparkstöttingen hragtes att röra sig, kände nämligen 
herr Stoltz en darrning i sin mage och en skälvning i sina möra armar, fullkomligt tillräckliga för att ingiva 
honom föreställningen, att han deltog i expeditionens förberedelser. Erån denna säkra plats hotade han nu att 
utlämna sin stackars vän. 

— Hojta lagom, mumlade herr Backlund till sin falske kamrat. Du vet väl va en annan har att göra i kväll... 

— En karl hit, skrek alltjämt kapten Tingström. 

— En karl, ekade herr Stoltz med en utmanande blick mot folkskaran på stranden. 

I detsamma trängde sig en storvuxen arbetare fram genom hopen, som mest tycktes bestå av kvinnor och 
halvvuxna pojkar. Det var en mekanisk verkstadsarbetare, en svart herkules. 

— All rejt, ropade han till svar, kommer, kommer! 

Han skyndade ut på isen, och inom kort hade både arbetaren, kapten Tingström och ett par andra personer, ilat i 
väg, följande stranden av sjön. Snart voro de försvunna i dunklet. 

— Isen är mycke svag, mycke svag, varnade herr Backlund det försvinnande räddningsfolket. 

— Håll mera åt vänster, skrek herr Stoltz ut i mörkret.När Cello kom ned på isen efter sitt samtal med fröken 
Åvik, fann han en ängslig och suckande menighet på den snötäckta stranden. Han vände sig till ett par kvinnor 
med förfrågningar rörande vad som passerat, och erhöll en mängd motsägande uppgifter. Slutligen hade 
journalisten hopplockat så mycket ur det föga sammanhängande talet, att han fullt förstod, vad som hade 
inträffat. Det var icke bara ett människoliv, som stod på spel. Det var fyra. 

Han krängde på sig handskarna, dem han i brådskan försummat, och gick ner mot stranden för att söka följa och 
upphinna det senast avtågade räddningsfolket, tillfreds över att träffa kapten Tingström, som han kände. Just som 
Cello steg ned på isen, hördes röster därutifrån, och på avstånd kunde han skönja en stor, svart fläck, vilken 
långsamt tycktes röra sig framåt på det vita fältet. Nu upplöstes den i en klunga människor med sparkstöttingar 
och slädar; sorlet ökades, och plötsligt befann sig Cello mitt i en krets pratande karlar. 

Det var det först utskickade hjälpmanskapet, som nu återvände. 

Kärnan i församlingen utgjordes av tre pojkar, vilka ombyltats med filtar. En av dem grät högljutt, i det han 



uttalade namnet Edmund; det var den ädle, men fåmälde Atos. De två andra gossarna tycktes slumra, uttröttade 
av skrämsel eller matta av köld. 

I hast anskaffades en större släde, på vilken de tre räddade blevo upplyftade. Runt omkring slogs en ring av 
nyfikna människor, och ivriga förfrågningar kastades till det hemvända räddningsmanskapet, som mycket 
nödtorftigt hesvarade dem.Herrar Backlund och Stoltz hade medhunnit att intaga en försoningshägare på Café 
Merkurius och där illustrera räddningsarbetet för ett par cigarrettrökande åhörare. När de nu hade återvänt till 
stranden och fingo höra, att icke samtliga de försvunna blivit återfunna, utan att fabrikör Aviks son ännu fattades, 
började de att högljutt blanda sina röster i sorlet. 

— Var har ni den fjärde, frågade herr Stoltz i förebrående ton. 

— Säj det, hördes i mörkret en röst, som tycktes tala från marken, där verkligen en karl låg nedhukad för att få 
tag i en rem, som han hade tappat. Några gula fläckar från en dinglande lykta irrade i snön. 

Släden sattes i detsamma i rörelse, och de tre räddade fördes upp genom stadens tysta gator. Herr Stoltz höll, 
häftigt pustande, i slädens ena sida, medan herr Backlund höll i den andra, varigenom de båda vännerna dock 
helt obetydligt förminskade transportens hastighet. 

— Sover ni, pojkar, frågade plötsligt den verksamme herr Stoltz med ett sentimentalt tonfall. 

— Nej, svarade den gråtande greve de la Fére och satte sig upp i släden. 

— Sov då, mumlade herr Backlund. Nu ä de väl ingenting till att vara rädd för. 

— A så tacka Gud för att vi kom i tid, tillfogade herr Stoltz andäktigt. 

ÅTTONDE KAPITLET. Från familjen Åviks hus, där en främling 

ropar i porten. 

Från den översta våningen i fabrikör Aviks stora träslott hade man utsikt över kyrkan, vars glimmande spets 
fabrikören med en viss tillfredsställelse bort kunna betrakta, eftersom han en gång i sin ungdom stått på huvudet 
på tornet, omedelbart innan spiran påsattes. 

En vårnatt vid påskatid hade nämligen plåtslagerigesällen Anders Avik tillsammans med några vänner stannat 
intill ställningarna kring det ganska höga tornet, som var under reparation, och därvid ingicks ett vad om fyra 
äggtoddar. För att förvärva dessa åtog sig Avik gärna vågspelet. Den vilde gesällen klättrade lika snabbt som en 
apa i djungeln; han kom upp på ställningen, medan vännerna nedanför hisnande sågo den store karlen först 
krympa till en yngling, sedan till en gosse, därefter till en liten fyraårs pilt och allra sist till en rörlig, svart 
tennsoldat högt uppe i luften, där vår månen stod, gul som ägg mot en mattblå himmel. Kamraterna hörde i den 
stilla natten en späd sång uppe från tornet och urskilde, medan det isade i deras bakdelar och sög i deras 
mellangärden, den löftestrogne vännen, som stod på huvudet, medan han sjöng.— Vad sjunger han, sporde en av 
kamraterna, som kände sig svag i knävecken. 

— Vänta, svarade en annan... jag tror, att det är Min lilla vrå bland bergen. 

Vännerna sökte hålla sig alldeles dödstysta, och de förnummo då verkligen svaga ord, vilka stundom rövades 
bort av vinden: 

en liten vrå, som tillhör mig, där ingen strid... där ingen oskuld... färgen. Varthän mig ödet kasta må, jag längtar 
åter till min vrå, ... lilla vrå bland bergen. 

Anders Avik sjöng första versen med ganska äkta uttryck, varefter den lilla tennsoldaten försvann och blev borta 
en lång stund; i stället kröp åter fyraårspilten fram på byggnadsställningen, gömde sig i plankornas nätverk, 
varefter den större gossen blev synlig, växte till yngling — och med ett hoj och ett skutt stod plötsligt stora 



karlen, Ävik själv, framför sina oroliga vänner, svingande skärmmössan och med klingande röst krävande: 

— Fyre äggtodder, jevlerimä! 

Anders Ävik var icke en vanlig kallblodig plåtslagare, som av yrkesvana och ren likgiltighet utsätter sitt liv för 
fara, utan han var den eldigaste och påhittigaste plåtslagare, som någonsin blivit född på jorden, följaktligen en, 
som sökte faran med levande ande och lysande ögon. Hans ungdoms- och lärlingstid var hård, och denna hårdhet 
meddelade sig även åt de arbetsbyxor, dea unge mannen använde. Dessamollskinnsbyxor måste nämligen 
ständigt lappas, men när till slut icke tyg hjälpte, utan byxorna hopplöst gingo sönder, beslog den livfulle 
ynglingen dem med tunn plåt på de mest utsatta ställena och stärkte dem för övrigt med röd mönja. Härigenom 
vann han dels fördelen av att alltid ha hela arbetsbyxor och dels en viss bekvämlighet vid påklädningen, ty efter 
detta behövde unga Ävik endast taga sats och hoppa ned i byxorna, vilka stodo väntande på golvet, när han skulle 
upp och slå sönder isen i handfatet för att börja göra toalett om morgnarna i vintermörkret. Men ynglingen växte 
till man och fick bättre byxor, och han växte ut till den grannaste karl, man gärna kunde tänka sig: lång och 
kraftig, med stort mörklockigt hår, svarta mustascher och ett par ögon, vilka lyste av ungdomlig dåraktighet och 
lust att stå på huvudet på kyrktorn, hoppa över brustna ställningar med ett bocksprång eller balansera på en 
takränna med en tom ölbutelj på näsan. Född i Värmland och med det lynne av lärka, som denna provins skänker 
många av sina barn i arv, kom Ävik alltså tidigt ut i världen, men vart han kom, så sjöng det omkring honom och 
växte det galenskaper omkring honom, likt eldröda rosor på hans svarta plåtslagarstig. 

Så småningom svalkades något den yre gesällens blod; han började använda sitt förstånd, som var ovanligt gott, 
han blev spekulativ, och en vacker dag lästes på en liten skylt i Krutstan, att A. Åviks bleckslageriverkstad hade 
öppnats. Denna firma, som i början verkligen var mycket anspråkslös, växte så småningom ut, och herr Åvik 
började specialisera sig på att tillverka badkar. Det yra i hans lynne avspeglade sig ännu någoti de annonser, som 
efter någon tid blevo synliga i tidningarna: 

Behöver Ni bada? Gör det då i Anders Aviks badkar, vilka hålla hela badet ut och hundra år därutöver! 

Sedermera blev dock annonseringen mindre munter och mera saklig och övertygande. 

Anders Åvik avklädde sig så sakta verkstadsmästarens skepnad och blev fabrikör, men var, trots sin nya 
värdighet och trots annonsernas kyligare stilisering, samme glade och friske karl som förr. Nu började han att 
titta sig om efter en följeslagerska genom livet, och för en person, så svart och grann som Ävik, voro 
svårigheterna att vinna en kvinnas hand mycket ringa; men han letade länge och noga, ty han hade lekt rommen 
av sig och var trött på att krossa hjärtan som äggskal. Den framåtsträvande och prydlige fabrikören intog sina 
måltider på ett gott litet matställe, hos änkefru Pauline Söderberg, och denna fru Söderberg hade en brorsdotter, 
vars namn var Anna Maria Tabell. För denna fröken, som ibland om lördagarna kom på besök till sin moster, 
hade herr Åvik blivit presenterad, och fröken Tabell, som var mycket rak, mycket ljus och mycket fin, om också 
något stel, gjorde ett djupt intryck på den eldige plåtslagerifabrikören. Fröken Tabell uppehöll en plats som 
assisterande husmoder på ett mycket förnämt gods; hon hade först endast varit en förtryckt linneräknerska, men 
stigit högre upp så småningom, och åtnjöt nu den höga familjens allra största nåd. I denna familj, vars alla 
medlemmar voromycket behärskade, var det ju mindre underligt, att fröken Anna Maria Tabell även blev mycket 
behärskad. Hon tillägnade sig efter hand en viss enkel finess och förnäm förbindlighet. Det var sådan, den 
varmblodige plåtslagerifabrikören fann henne; han blev mycket förälskad, och hans lynnes eld förmådde 
genomtränga vilket pansar och vilken behärskning som helst. Detta kände även fröken Tabell, som ökade antalet 
av sina besök hos mostern, där inom kort under en palm i en med tofsar försedd schaggsoffa en förbindelse knöts 
för livet mellan de båda unga. Fabrikör Ävik eldade fröken Tabell och fröken Tabell svalkade fabrikör Ävik. De 
passade väl för varandra, och snart bullrade det till bröllop. 

Äktenskapet blev så lyckligt, ett äktenskap gärna kan tänkas vara; fabrikören bibehöll visserligen i stort sett sin 
ursprunglighet, men klipptes litet i kanterna av sin kloka hustrus försiktiga sax, och fru Ävik blev mindre sluten 
och styv under de år som kommo, fastän hon, särskilt i sitt sätt att tala, alltjämt var något för precis. För en ovan 
lyssnare till hennes ord lät det som om fru Ävik, född Tabell, talat med fullt hörbara skiljetecken, och när hon till 



exempel förhörde sig hos informatorn om sonen Edmund, lät det i den unge mannens öron på följande sätt: 

— Herr kandidat, komma, jag vore mycket glad, komma, om jag kunde få säga en sak, punkt. Min son Edmund, 
komma, har, komma, enligt vad jag hört mig herättas av extralärare Hoffman, komma, icke gjort de framsteg i 
matematik, komma, som vi väntat, komma, jag och min man, punkt. Eöljaktligen vore jag mycket glad, komma, 
om ni riktigt ville koncentrera eder påmatematiken med min son, semikolon; med ersättningen komma vi alltid 
överens, punkt. 

I sitt äktenskap hade makarna Avik tre harn, det äldsta en dotter på tjuguett år, Märta, en gymnasist på sjutton år. 
Erans, samt en fjortonårig gosse, Edmund. Den sistnämnde hade ärvt faderns utseende och humör, liksom även 
dottern var en avhild, fastän förädlad, av honom. Märta Åvik hade hans ögon, vilkas färg var oviss, och hos 
flickan tedde sig dessa ögon mörka och glittrande. Men elden, som fadern givit henne i arv, utlöste sig hos 
flickan i ett skälmskt lynne, vilket också avspeglade sig kring en rörlig, välformad mun. Man visste icke, var 
man hade dessa ögon och denna mun; de lekte inhördes sina lustiga lekar. Mellersta harnet, ynglingen Erans, var 
mest lik modern, mycket ljus, klarögd, och litet styv. Eör tillfället var han något hlek, hade en röd finne på 
hakan, ett par glasögon och uppstruket hår samt talade med en nyfödd, svävande och tunn harytonstämma. 

Ät alla harnen hade fru Åvik, född Tahell, väl ihågkommande greve Carl, greve Rudolf och den söta och fina 
fröken Sigrid, som gifte sig med friherre av Wetterstedt (Bålstagrenen), givit en vårdad, nästan sträng uppfostran. 
Märtas och Edmunds eldslågor hlevo de svåraste att organisera, men fru Åvik lyckades väl, tålig, litet kylig, men 
moderlig och god som hon var. 

— Kom ihåg, komma, hrukade fru Åvik säga, att man skall vara behärskad, punkt. Man skall vörda ålderdomen, 
komma, akta och vårda sin person, komma, så går allt väl, punkt. Jag hoppas, komma, lilla Märta, komma, att du 
hlir lik fröken Sigrid på Brahestaholm, punkt. Tänk på vad din mamma säger,utropstecken! Och du, komma, min 
Erans, komma, skall hli som greve Rudolf eller greve Carl, komma, de ståtligaste, komma, finaste, komma, och 
mest verserade människor, komma, som finnas på jorden, punkt. Se så, utropstecken! Nu nog predikat för i dag, 
punkt. 

Vem lille Edmund skulle hli lik av de håda grevarna var ännu icke så gott att säga; han var ännu hlott fjorton år, 
en tapper och fantasifull pojke, men olycklig för sin matematik i skolan. Han hefann sig mitt i musketöråldern, i 
den märkvärdiga brytningstiden, då barnet i sina lekar begagnar gammalmans allvar, händighet och 
ansvarskänsla. Men både fader och moder hoppades mycket av Edmund, och så gjorde även Eilla Mussy, fru 
Aviks mamma, gamla fru Tabell. 

Eilla Mussy var något över sjuttio år, hade en sträv och kall röst och plågades av värk, varför hon, särskilt under 
den bistra årstiden gärna uppehöll sig i sitt rum, där även hennes måltider serverades. Gamla fru Tabell var en 
mycket ordningsälskande kvinna, mycket mera pedantisk än fru Avik, som dock var en allvarlig och ordentlig 
förvaltare av sitt stora hus; men kanhända husets folk endast inbillade sig, att mormor var strängare än sin dotter, 
på grund av Eilla Mussys sträva och envisa stämma, som, när det gällde ordningsmål, ljöd likt en såg i en kvistig 
furubräda, långsam, trög och malande. 

Men om gamla mormor stundom tedde sig som en nästan häxlik uppenbarelse med sin käpp och sitt gråa hår, 
som aldrig låg riktigt slätt på huvudet, så blev hon en helt annan, när det gällde barnen. Att giva dem gåvor, det 
var det bästa Eilla Mussy visste, ty glädjenfödde ett sken i barnens ögon, som värmde hennes gamla hjärta. 

Gärna skulle därför Eilla Mussy ofta ha velat bortskänka små föremål åt barnen, om hon icke varit något snål. 
Gåvodagarna hlevo av den anledningen icke så många. Utom den gröna portören till Edmund, hade mormor åt 
äldste sonen Erans på hans konfirmationsdag givit en liten kråsnål, och den allra största dyrbarhet, hon någonsin 
skänkt åt barnen, var ett miniatyr guldhjärta med kedja, som Märta fått då hon gick fram. Ständigt ställdes av 
Eilla Mussy sträva förfrågningar till gåvornas mottagare, om de väl aktade vad de fått, om föremålen voro i gott 
förvar, om de kunde visa dem. 

— Var har nue Erans sin kråsnål, kunde Eilla Mussy hest fråga, där hon satt i sin stol och stötte med käppen i 



golvet. 

Då visade den förläste gymnasisten med sin röda finne på hakan och sina glasögon på halsduken, och där, hland 
grönrutiga hucklor av siden, hlänkte det lilla ankaret fram. 

På samma sätt skedde med den unga flickan, om hon kom upp i mormors rum för att hälsa eller för att överlämna 
en tidning till den gamla. 

— Nåe, Märta, harnet lilla, knarrade det från gumman. Due har väl inte glömt hort vad due har fått. Låt mig nue 
se, var due har mormors guldhjärta, Märtaharnet lilla! 

Märta neg djupt, gick fram till mormor och lade sig på ett knä vid hennes stol, medan hon i harmen fiskade efter 
det lilla hjärtat, som icke var större än hjärtat på en gädda. 

Gummans ögon fylldes då av tårar, och honklappade Märta på hennes kinder eller strök över det mörka, mjuka 
håret med alla guldtrådarna uti. Genom denna ständiga kontroll hlevo de av Lilla Mussy givna gåvorna ett slags 
hlänkande skräckprydnader, som de unga huro med en ofta uppdykande fasa att förlora dem. Den förläste 
gymnasisten fick därigenom en karakteristisk armrörelse, som icke så sällan återkom; han förde nämligen handen 
hastigt upp till halsduken för att känna efter, om nålen fanns kvar. Som Märta på samma sätt, hastigt och lätt, 
förde handen till sin harm, skulle en ytlig iakttagare i dessa rörelser trott sig spåra ett starkt släkttycke mellan de 
två syskonen, som för övrigt voro helt olika. 

Då och då förekommo i den gamlas stora, med gammaldags möhler inredda rum, små kaffebjudningar, vid vilka, 
utom fru Avik och fröken Avik, två av stadens pålitligaste nyhetsspriderskor voro närvarande. Den ena av dessa 
var en omkring femtioårig dam, vänlig, livlig, men mycket äregirig och alltid laddad med de sällsammaste 
historier om vad som passerade i den eller den familjen. Hennes äregirighet hindrade mycket sanningsenligheten 
i framställningarna. För att övertrumfa den andra herätterskan måste hon ständigt vara heredd på nya, 
överraskande komhinationer, dem hon gjorde instinktivt, hämtande stoff från det undermedvetna själslivets rum, 
sammanfogande stoffet med det medvetna och serverande varan färdig med munnen. Denna mun visade ofta alla 
tänderna på en gång samt dessutom ett litet stycke av tandköttet, varför en småaktig människogranskare, för 
varje gång munnen öppnades, kunde få en stark sensation av på samma gång rovdjurets tänder och av dess offers 
kött.Den andra herätterskan representerade en helt annan typ av samma släkte; hon hade ett säreget tystlåtet sätt 
att meddela de mest skakande händelser. Hon liksom endast andades ut hälften av nyheten, men denna andning 
var tillräcklig för att giva verklighetens liv åt det intressanta, som skulle framställas för åhörarna kring 
kaffebordet. Denna kvinnliga trollkonstnär talade alltid med sänkta, darrande ögonlock och på ett hyfsat korrekt 
sätt, liksom gjorde hon sig sken utav att med största motvilja meddela upplysningar om andra människors 
privatliv. Om den ena av dessa Lilla Mussys väninnor, på grund av hastigheten, den varma koloriten och de klara 
linjerna, skulle kunnat kallas en snabbmålerska, så var den andra damen en verklig fakirbegåvning, som med en 
för henne själv nästan främmande, trolsk kraft kunde få även tämligen anständiga medmänniskor att dansa med 
djävulsmasker och rena änglar att antaga skepnader av svin, allt endast genom ett par suckar eller antydningar, ja, 
stundom endast genom att framställa en fråga. 

Fru Avik, född Tabell, iakttog vid dessa små sammankomster en artig, men tämligen reserverad hållning, under 
det Lilla Mussy med liv och lust kastade sig in i samtalet, fastän hon, på grund av stillasittande liv och även 
försvagad fantasikraft, icke förmådde framgångsrikt tävla med de två andra. Detta retade den gamla i grund och 
botten, och hon hade därför omedvetet tillägnat sig en särskild metod att göra sig gällande, ty underlägsen sina 
väninnor ville den härsklystna fru Tabell ingalunda vara. Hennes ålderdom kom henne därvid till god hjälp, och 
detta i kraft av följande omständigheter:När Fakiren utandades en antydan om en manlig individ i staden och 
medan Snabbmålerskan med ilande penseldrag borstade upp sina tavlor, hördes gummans knarrande röst, på tal 
om någon omdebatterad personlighet, utropa: 

— Hå! Jaså, den! Han var alltid så slarvig med kängsnörena, när han var liten. 

Gällde diskussionen någon gång — när nyheter från staden tröto — en eller annan riksbekant personlighet. 



hördes den gamlas barska stämma: 

— Tänk, en sån filur! När han var liten oeh sprang omkring på gårdarna i Mysinge med sina stenkulor, då var 
han minsann en riktig mes! 

På detta sätt tog Lilla Mussy i besittning de omtalade medmänniskornas personligheter oeh visade en djup 
sakkännedom om deras föregående liv, vilken varken Snabbmålerskan eller Fakiren kunde åstadkomma, änskönt 
de båda utförde underverk på högre plan. Lilla Mussy hade från början fällt sådana anmärkningar endast när det 
gällde personer, som hon verkligen kände, men då det ju oftare och oftare blev tal om människor, dem hon alls 
icke kände till — åren gledo så snabbt undan — hotades allvarligt Lilla Mussys auktoritet. Den gamla räddade 
emellertid sin ära genom att gå i tjänst hos lögnens ande, och samma utveckling, som redan förut ägt rum med 
Snabbmålerskan och Fakiren, ägde på ålderns dagar rum med henne. 

* 

I dag var det just en sådan liten bjudning hos Lilla Mussy.— Nåe, Märtabarnet lilla, har due kvar mormors 
guldhjärta, frågade den gamla, när Märta kom in och neg. 

— Jo visst, lilla mormor, svarade Märta. Här är det! 

Fakiren, som stod vid dörrens draperi, sysselsatt med att slå parfym ur en miniatyrflaska på sin näsduk, utförde i 
detta ögonblick även i rent kroppslig måtto en fakirkonst. Hon svävade nämligen på en sekund tvärs igenom det 
stora, tunga kaffebordet och stod vid Märtas sida i en blink, med diskret sänkta, darrande ögonlock. När det lilla 
gäddhjärtat av guld nu blänkte framför mormoderns ögon, slukades det samtidigt av Fakirens. 

— Vackert med guldsaker, sade Fakiren lågt. Fru Ytterström borde ha guld i stället för stenar. Stenarna gå inte 
att rengöra så bra, säger juvelerarna, när de inte är äkta. 

— Åe, har hon oäkta stenar! tog Lilla Mussy upp med sin sträva röst. Men när hon var flicka, dåe var det 
minsann inte så pråligt, dåe! Sprang omkring med en smörgås i handen... 

Snabbmålerskan, som nu jämte de andra tagit plats vid kaffebordet, log endast. Hon var i dag icke orolig, ty hon 
ämnade utföra en ny tavla, färgglad som ett sydländskt landskap i fullt solsken under blomningstiden. 

— En bekant till mig, sade hon, talade om, att en direktör Olsén hade en fest häromkvällen, där hans norska fru 
stod halvnaken i källaren och spelade fiol för alla herrarna, medan den där annars så hygglige 
direktörsassistenten Hult dansade. Hade allamöjliga galenskaper för sig. Fröken Märta, som väl känner alla 
ungherrar, känner väl också en herre vid namn Ludvig? 

— Nej, svarade Märta, och letade i sitt minne, det gör jag inte. 

— Han är en spanjor, sade Snabbmålerskan. 

— Är han från Spanien? 

— Ja, svarade Snabbmålerskan, han är någon slags spansk kavaljer, som skall dansa så ståtligt. Det förvånar mig 
mycket, att fröken Märta inte känner honom. 

— A, försvarade sig Märta, jag är just inte bland de... 

— Ja, i alla fall, avbröt Snabbmålerskan, så har den där spanjoren blivit ett mycket omtyckt umgänge i fru Olséns 
hem, och han dansade just den där kvällen, medan fru Olsén i sin alldeles för lätta dräkt spelade. 

Fakiren satt med sänkta ögonlock och åt en kaka i form av en önskering, sådan som sagans trollkarlar ibland 
använda, då de skola göra sina andeframkallelser. När nu Snabbmålerskan teg en stund, säker om att icke bli 
överträffad, då gned Fakiren den lilla ringen och yttrade, alltjämt med sänkta ögonlock: 

— Han är mycket — omhuldad. Låg kvar på natten. 



Just i Fakirens segerögonblick, och medan ro och frid härskade hos familjen Ävik, hördes främlingens röst. Det 
var den röst, som på ett verksamt sätt kan störa ett lugnt arbete, en lugn nattsömn eller ett gott samkväm, och som 
i få ord, nästan endast genom sitt uttryck, förmår omkullkasta, sönderspränga elleruppbränna alla små lyckohus, 
människor i tankarna bygga sig; som kan få starka och stora karlar att känna sig lätta som framblåsta flarn och 
som sätter förskräckelsens fart i lugna och vardagligt jämna sinnen: 

— Edmund är försvunnen på sjön! 

Det var Olyckan, som ropade i porten till fabrikör Åviks hus. 

* 

Den långa, något knotiga hushållerskan Alma, i alla skiften familjen Ävik tillgiven, stod i köket med uppspärrade 
ögon och bleka kinder, när budskapet om Edmunds räddning anlände sent på aftonen. Aldrig skulle hon kunna 
glömma denna mörka kväll. 

Röster hördes utanför. Dörren slogs häftigt upp, och fabrikör Äviks ansikte, med de mörka ögonen stirrande 
framför sig, blev synligt. 

— Hur är det? brast Alma ut, och tycktes vilja rycka ut hemligheten och sanningen med sina ögon. 

— Edmund lever och är här. Varma filtar, blev det korta svaret från herr Ävik, som försvann. 

Men som om fabrikören hade ångrat sig, stack han åter in sitt allvarliga huvud och viskade: 

— Edmund offrade sig nog för sina kamrater. Han blev funnen av en sjökapten och några andra. Se till att 
herrarna därute... 

I förstugan bullrade det av steg, och röster hördes mumla, medan gossen bars upp till sitt rum, illa hanterad av en 
lömsk marsvinterkväll med köld och snövirvlar. Doktorns höga gestalt syntes snart vid sängen, kring vilken 
anförvanterna rörde sig med sakta steg. 

Under tiden förplägades i det storavardagsrummet en del av hjälpmanskapet av Alma, som kokade kaffe, bredde 
smörgåsar och korkade upp öl, liksom gjorde hon allt detta i en dröm. Och hörde hon ibland vad rösterna sade, 
fick hon genast nya ängsliga tankar om barnets lidanden på isen. 

Den svarte verkstadsarbetaren intog under tystnad förfriskningarna, men herr Backlund och herr Stoltz återgåvo 
smådetaljer från bärgningsarbetet, där de icke varit närvarande, krökte armar, lutade sig framåt eller tillbaka, 
lyfte bördor, knöto rep och lyste med lyktor, att på ett så levande sätt, att åsynen av skådespelet kunde driva fram 
svettdroppar i åskådarnas pannor. 

— Allt väl, fröken lilla, sade den fete herr Stoltz med grandezza. En sädeles dillekat hamstalax, den häringa! 
Eörstår du dej på sånt. Backlund? 

Herr Backlund strök en vit ölfradga ur de rödbruna mustaschsvansarna med aviga handen och mumlade skyggt: 

— Äter mycke lax. Då och då. Men mest sandiner. 

Herr Stoltz gråa ansikte överdrogs av en förargad rodnad, men han skrattade ett lågt, sarkastiskt skratt. 

När sorlet i huset omsider hade tystnat och stegen dött bort, satt Alma i sitt rum och grät över Edmund, som i en 
krets av bävande anförvanter halvt medvetslös låg utsträckt på sjuklägret. NIONDE KAPITEET. 

Pastorn. 

Pondmäklaren Petrus Ankers fader anade icke, när hans anlete grånade mot döden, att den efterlämnade sonen 
skulle bli en ovanlig, av alla människor dyrkad man. 

Padern, en hederlig men något orolig och splittrad natur, hade varit resetalare i sin ungdom, men blev sedermera 
affärsman och lyckades såsom sådan tämligen väl, i varje fall så pass väl, att han kunde påkosta sin son en viss 
uppfostran. Petrus fick alltså genomgå sex klasser i högre allmänt läroverk, men därvid stannade det, ty fadern 



föll alltför tidigt bort och efterlämnade icke större kapital, än den sörjande makan nödtorftigt kunde livnära sig 
av. Petrus, som aldrig i sitt hjärta delat faderns åsikt, att han borde fortsätta studierna till studentexamen och bli 
präst, lämnade skolan med lätt sinne. Han hade visserligen alltid kunnat uppvisa goda betyg, men tycktes, i likhet 
med fadern, äga mera fallenhet för merkantil än för andlig verksamhet. Så länge dröjde det icke, förrän Petrus 
fått en volontärplats i bank, en befattning, som han skötte till sina överordnades belåtenhet, och en vacker dag 
befann han sig på nämnda banks fondavdelning såsom biträde åt fondchefen, växte alltmera till i vetande94 

och erfarenhet samt ansågs både av sig själv och andra ha kommit på rätt plats i livet. Anspråkslös och något 
sluten, men icke utan en viss humor, gjorde sig Petrus omtyckt av alla. Man betraktade med sympati hans litet 
originella, gängliga gestalt, man roade sig i vänkretsen åt hans lustiga egenhet att utföra trollkonster, en oskyldig 
vurm, som han odlat sedan ynglingaåren. Hans litet mulna och hemlighetsfulla uppsyn i förening med den 
småkomiska predikarton, han använde sig av vid illusionsakterna, bidrog mycket till nöjet. Petrus tänkte aldrig 
på, att han vid dessa sina föredrag helt skämtsamt återkallade faderns röst, såsom han hört den i tidiga gosseår i 
bönekapellet därhemma eller från den lövade talarstolen till suset av harporna i Zion. 

Om Petrus emellertid icke av ödet var utsedd att fortsätta faderns ungdomsverk såsom hugsvalare med ordet och 
sången, blev han omsider kallad till en annan tjänst, besläktad med faderns i så måtto, att den i mycket verkade 
med tröstande, uppmuntrande och hugsvalande ord. Denna förändring i den anspråkslöse banktjänstemannens liv 
inträdde just när högkonjunkturens glädjestorm brusade över landet. Hastigt vroks Anker av omständigheternas 
böljor till Krutstan, efter att ha erhållit och antagit ett vacker erbjudande som fondchef hos bankir Solander, 
startare och innehavare av bankirfirman Sixten Solander. 

De många människor, som genom bankirfirman spekulerade i aktier, uppsökte Petrus även när de icke hade några 
order att överlämna eller några köp att avsluta. De drogos till honom ändå, de måste ständigt vara i hans närhet, 
och om de icke personligen95 

hade tid och tillfälle att sitta vid altaret, där Petrus dagligen förrättade högmässan vid tolvtiden, då 
börsnoteringarna anlände från huvudstaden, måste de ringa till honom i sina telefoner och höra hans röst för att 
bli lugna. Det var emellertid icke en oro, alstrad av fruktan att förlora pengar, som behövde dämpas medelst 
stänk av Ankers vigvattenskvast; det var snarare människors ångest över att icke tillräckligt fort bli rika, lyckliga 
och oberoende, som födde ett feberaktigt behov att jämt och ständigt höra denna stämma ljuda och dessa 
försäkringar predikas. 

På detta sätt blev Petrus Anker en hugsvalare för hjärtan, vilka alltmera jäste av oro, ju lättare penningarna 
förvärvades; vilka blevo alltmera törstiga och heta, ju varmare högkonjunkturens sol blänkte och ju större massor 
av de gyllene lyckoäggen, den fram-kläckte. 

Men det räckte till sist icke att endast höra Ankers stämma i templet eller i telefonen. Spekulanterna måste 
dessutom äta tillsammans med honom, dricka med honom, gifta sig med honom såsom kyrkomarskalk, döpa sina 
barn med honom som fadder, för att, om så själen krävde, kunna få en brännande fråga rörande möjligheterna för 
de eller de aktierna i blinken besvarad och därigenom vinna ro och lugn. Petrus kom alltså, utan att han genast 
själv lade märke till sin vandring mot höjderna, att bli fullständigt oumbärlig för en mängd människor. Det 
förhöll sig på samma sätt med spekulanterna som det brukar vara med vissa nervösa patienter, vilka ständigt 
måste hålla doktorn i rocken för att av honom undfå ett eller annat ord, som löser spänningar eller kommer 
själsstormar att för tillfället96 

bedarra. Följaktligen släpades Petrus omkring i familjerna och förplägades, hyllades med tal samt hugnades med 
vänskap och gåvor. 

I närvarande stund var Petrus Anker innehavare av bland andra följande tacksamhets- och minnesgåvor: ett 
cigarrettfodral i silver (gåva av Sjökaptenen), ytterligare ett cigarrettfodral i silver (gåva av v. Häradshövdingen), 
ett reseetui av krokodilskinn (gåva av ett konsortium, bestående av Cello, Karl Ludvig, Första fiolen och Olsén), 
Casanovas äventyr och Decamerone i praktupplaga (gåva av Bokhandelsmedhjälparen), fem lådor om vardera 



tjugofem havannacigarrer (gåva av Cigarrhandlaren), liten skrivhordslampa i hamrat järn (gåva av ett 
konsortium, bestående av Kyrkogårdsvaktmästaren, Symaskinsagenten och Exekutionshetjänten) samt sex 
helhuteljer champagne (gåva av Hotelldirektören). 

Utan att vara högfärdig, ty det måste ha funnits dolda spärrhakar, som återhöllo allt högmod hos fondmäklaren, 
kunde han dock icke låta hli att samla en del tidningsurklipp, i vilka hans namn hlivit nämnt under dessa tider, 
som ju för honom voro ärans och framgångens. I Ankers skrivbordslåda på bankirkontoret funnos gömda notiser 
med bland annat följande innehåll: 

EN HÖGTIDEIG BEGRAVNINGSAKT ägde i går rum härstädes, då stoftet efter nyligen avsomnade direktören 
för slakteribolaget, Christian Ta-nell, fördes till gravens ro ... 

Såsom prestaver fungerade i sorgetåget ka mr er Daniel Enman och fondchefen Petrus Anker.97 

SÄEESKAPET EITTERATURVÄNNERNA här i staden avhöll i går afton sitt årssammanträde, varvid styrelse 
återvaldes. Till revisor efter assessor H. Blad, som avsagt sig uppdraget, valdes fondchefen Petrus Anker. 

EN EYCKAD VÄEGÖRENHETSSOARÉ ägde på lördagens afton rum å Hotell Svanlunds stora sal. De 
förtjusande unga damer, som medverkade, voro iförda dräkter i 1820-talets stil. På kabaretavdelningen tilldrog 
sig trollerikonstnären Mohamed, bakom vars kåpa publiken säkerligen igenkände de välbekanta dragen av allas 
vår fondchef Petrus Anker, särskild uppmärksamhet o. s. v. 

ETT STATEIGT KYRKBRÖEEOP har i dag på e. m. ägt rum i Vasatemplet härstädes, då fröken Eydia 
Tavenius, dotter till f. distriktslantmätaren Adolf Tavenius och hans framlidna maka, född Eagerlund, 
sammanvigdes med löjtnanten vid K. Eortifikationen Adam E:son Persén. Såsom kyrkomarskalkar fungerade 
löjtnanten friherre Max Eaurentius Rank av Tör ås samt fondchefen Petrus Anker ... 


Bokhandelsmedhjälparen släpade Anker ut på restaurang Svanlund och matade här sin abbé med extra 
smörgåsbord och punsch, alltunder det han, hållande Anker i rockslaget, själv sög uttalanden om Västerviks 
Sågblad och Solidarfett från hans läppar. 

Den stillsamme Apotekaren inbjöd Anker till sin lilla familj, där Apotekarens fru, sedan hon framkastat några 7. 
— Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.98 

skälmska förfrågningar om Solidarfett och Eörenade Kol, på pianot spelade Konvaljens avsked och därefter 
Affenliebe, medan mannen med tårade ögon anförtrodde herr Anker, att i hans händer skulle han tryggt vilja 
lägga hela detta lilla kära hem. Det är inte för pengarnas skull, det är för Bettans skull... Man vill ju så gärna leva 
som en människa ... Hur mycket tror du Sågblana o. s. v— 

Majoren hade tagit Anker med ut på jakt, vid vilket tillfälle den långe, bleke fondmäklaren, såsom nästan alltid, 
var iförd redingote och blankskinnskor, varefter hans älskvärde värd med ett kraftigt slag på Ankers axel tackat 
för goda affärer och slutligen lagt bort titlarna med honom, själv stående i givaktställning, med rullande 
krigarblickar, värmda av manlig trofasthet. 

Den tunge, kommunalt anställde Ingenjören drog den trötte fondchefen omkring på stadens verk och inrättningar 
för att visa iionom vattenreservoarerna, anordningarna vid elektricitetsverket, renhållningsverkets organisation, 
de stora avstjälpningsstationerna m. m. samt inbjöd honom därefter till supé tillsammans med några vänner, vilka 
talade om ampere och aktier, aktier och vattenkraft, aktier och svingårdar. 

Eolkskollärarföreningens Aftonklubb inbjöd Anker till ett festligt, med girlander dukat kaffebord, där han fick 
mottaga skämtsamma och spirituella hyllningar, och där framemot aftonen unga gossar och flickor utförde 
danslekar med bollar vid knäna och klapp med händerna, alltunder det de äldre resonemangsvis trådde dansen 
kring Guldkalven under ledning av en99 

så kunnig och välgymnastiserad dansledare som Petrus Anker. 



överallt syntes alltså Petrus Ankers gängliga och framåtlutande gestalt. På söndag i rokokosalongen hos Greven, 
där middagen hörjade klockan sju och tillställningen slutade med handkyss klockan tio. På måndagen hos 
Trafikchefen, där middagen hörjade klockan halv sju och slutade med titlarnas bortläggande klockan elva. På 
tisdagen hos Sjökaptenen, där middagen hörjade klockan sex, och festligheten slutade med fingerkrok klockan 
två. På onsdagen hos Grosshandlaren, där middagen hörjade klockan halv sju och slutade med knack och tjuguett 
klockan tre. På torsdagen hos Idrottsledaren, där middagen hörjade klockan fem och slutade med grekisk¬ 
romersk brottning, gräl samt sillsexa klockan fyra. På fredagen hos Tegelmästaren, där tillställningen började 
klockan sju och slutade klockan tio med ett parti schack och en punschimitation. 

Och i dag, som var en lördag, hade Anker inbjudits till stor middag i frack hos v. Häradshövdingen, vars 
gamla föräldrar firade sitt guldbröllop i sonens hem. 


Guldbröllopsparet, de vördade gamla, med blåvita vågor av silver kring tinningarna, med några små rosor, 
alstrade av sinnesrörelse, på eljest bleka och likt vinteräpplen skrynkliga kinder, fördes fram till hedersplatserna i 
V. Häradshövdingens matsal. Det festligt dukade bordet sken, rosorna doftade och kristallerna blänkte. 100 

Fondmäklaren Anker, klädd i frack, hade en stund gått och nosat med sin krumma näsa mellan glas och brutna 
servetter för att hitta sitt placeringskort; han såg ut som en botanist, där han stack ner näsan här och var, och 
handen for ibland upp för att lätt vidröra det vitkrulliga huvudet. Då hörde han Häradshövdingens röst: 

— Här var det, herr Anker! Värdinnan ville ha er så nära som möjligt! 

— Tackar, tackar vördsamt, svarade Anker lågmält, och gick att intaga en hedrande plats vid bordet. 

När det omsider knackades i vinglaset till soppan, och de sorlande gästerna hade välkomnats, när det vita vinet 
druckits under stigande brus, började champagnen att fräsa i glasen. Häradshövdingen reste sig och talade till de 
gamla i varma och vördsamma ord, erinrande om släktens tacksamhetsskuld till dem, som så ofta bistått med 
goda råd, frukterna av ett långt livs erfarenhet. Han hoppades, att värmen från alla goda önskningar och alla 
uppriktiga tacksägelser skulle kännas i deras hjärtan samt att anförvanterna i många år finge glädjas åt deras 
godhet och bliva stödda av deras klokhet. 

— Leve vårt guldbröllopspar! Leve det! 

Den högtidliga middagen fortskred under det gladaste larm, och de båda gamla darrade med sina glas och 
torkade sina tårar, utbytande ömma ord och ögonkast med familjens medlemmar. Ytterligare några hyllningstal 
framsades därefter av anförvanter och vänner till de gamla. När ännu en gång champagneglasen fylldes, medan 
festglädjen var i oupphörligt svällande, skrapade åter stolsbenen på Häradshövdingens stol,101 

då han med bakdelen sköt den ut på golvet. Han reste sig upp och såg med stålblå ögon mot fondmäklare An-kers 
plats. Anker förstod genast, vad som skulle komma, ty han var så van vid hyllningar i dessa glada tider. Det blev 
tyst, nästan tystare än förut. Allas blickar riktades mot den smale fondmäklarens ansikte, i vilket de små ögonen 
blinkade avvaktande och vördnadsfullt. 

— Här i vår krets, hördes Häradshövdingens röst, allvarlig och lik stämman på en general, som manligt vänder 
sig till den Allsvåldige för att tacka för segern och för att bedja om nya triumfer, här i vår krets ha vi i dag äran 
att se en gäst, som vi väl alla känna. Det tror jag åtminstone... (Ett bekräftande, starkt mummel följde, medan den 
gamla guldbröllopsbrudens darrande hand plockade på duken, i det hon barnsligt undrande såg på sin son.) Herr 
Anker! Ni, som är oss behjälplig i de ärenden, vilka kräva så mycket förstånd och på vars skötsel så mycket i 
livet beror (paff, lät det från en champagneflaska, som korkades upp). Ni får säkert överallt mottaga många 
hyllningar och många uttryck för erkänsla. Jag är icke i stånd att här utveckla de speciella synpunkter, jag ville 
anlägga på edert allvarliga livsverk. Icke heller torde det nu vara lämpligt att ställa några frågor rörande 
utsikterna för papp ... rörande utsikterna för den närmaste tiden. Kort och gott: må edert arbete följas av det, som 
man önskar alla goda arbeten, nämligen välsignelse. Ingen mångordighet behöves; det är tillräckligt att säga, att 



vi i råd och dåd ha en man, till vilken vi med trygghet kunna vända oss. Alltid en vänlig hlick, alltid ett 
uppmuntrande ord, när vi komma till eder. Ja, herr Anker! 102 

Jag är övertygad om, att det icke finnes någon här, som icke hyser vänskap och tacksamhet för eder, icke en enda, 
som icke i eder hand med lugn lägger sin lycka. (På den gamla guldhröllopshrudens vissna kinder hlänkte en tår, 
och brudgummens huvud vändes sakta, i förströdd heundran mot Ankers plats.) Därför tar jag mig friheten att 
uthringa en skål. Herr Anker leve I 

— Förlåt, avhröt Reservlöjtnanten. Tillåter min ärade hroder, att jag anför hurraropen? 

— Gärna, insköt hastigt Häradshövdingen och log gladlynt. 

— Ett tre-fal-digt le ve! 

— Fyrfaldigt, yrkade Direktören, Sjökaptenen och Ingenjören. 

— Hum, det hlir kungligt då, tvekade Reservlöjtnanten, men kör till! Ett fyr-fal-digt le-ve! 

— Hurraaaaa! Hurraaaaa! Hurraaaaa! Hurraaaaa! 

Den rymliga matsalen, i vilken ljusen glittrade, medan vårkvällen stod skymningshlå i gardinöppningarna, höll 
på att sprängas av dessa hurrarop. Alla glas höjdes, allas hlickar riktades mot fondmäklaren, som nickade likt en 
kinesisk porslinsdocka eller en Buddha-hild med rörligt huvud. 

Den gamla guldhruden grep efter sitt glas med skälvande hand, hon tycktes söka fondmäklarens plats med 
ögonen. 

— Eilla mamma vill också skåla! Herr Anker, lilla mamma vill också skåla, juhlade Häradshövdingen. 

Den åldriga damen, som icke hörde riktigt väl och icke förstod allt vad som försiggick omkring henne, hade ur 
talet anammat ett par vändningar om lycka, 103 

tacksamhet och välsignelse, och hon gjorde sig därför en särskild, harnslig föreställning om fondmäklarens 
person, den hon icke kände, och om arten av hyllningarna för denne unge man med det slätrakade ansiktet och 
den hleklagda hyn. Guldhruden rörde sina torra läppar som för att säga något. 

— Ett ögonblicks silentium, mina damer och herrar, vädjade Häradshövdingen, glad och ivrig. Eilla mamma vill 
visst säga något också! 

I dödstystnaden hördes då den gamlas svaga och bräckliga stämma. Hennes vissna hand omslöt den glittrande 
kristallen, som sakta och darrande höjdes, och med en blick av tårögd vänlighet och mild tacksamhet nickade hon 
mot Petrus Anker. 

— Gud välsigne unga herr pastorn, sade hon. TIONDE KAPITEET. 

Eörsta fiolen skänker Electrical girl ett kärleksbläckhorn med tuppfjäder och står slutligen som segrare. 

Electrical girl, tjugutvå år gammal, kunde alla biografens raska hjältar och sköna hjältinnor utantill, och inför 
hennes ljusa blickar hade under ett blänk och flimmer många kvinnoögon förstorats i falsk fasa, många 
filmhänder skakat varandra i opålitlig biograf-manlighet, mången fet miljardär lett sitt hala skurkleende, viss om 
att kunna förföra det oskyldiga offret, som lik en helgonbild, först på avstånd i förklarat ljus sammanknäppt sina 
händer till bön, därefter på närbild blinkat himlavänt och övergivet med väldiga mörka ögon, som givit ifrån sig 
tårar, stora som ärter. Andlös kunde hon följa Bill Hawk på hastighets färder i blixtrande bil, se honom vid 
påstigandet sammanpressa ett par lättmanövrerade aktörsläppar, framsträcka ena handens flata och därefter med 
knytnäven flera gånger slå i handflatan för att på biograf språket övertyga Electrical girl om sin in till döden fasta 
beslutsamhet att rädda den älskade. 

Electrical girl var tämligen liten till växten, bar ett vid halsen avklippt, alldeles vitblont hår, som väl passade till 
hennes rosiga ansikte, där livets herre 105 



varit nådig nog att intrycka ett finger på varje kind, så att smilgropar uppstått. När solen sken i hennes ansikte, 
blev en mötande glad, ty både de ljusblå ögonen, det vitblonda håret ooh de friska kinderna bildade tillsammans 
ett jakande ord på frågan, om livet var värt att levas, njutas och fröjdas åt. Kanhända skulle någon ha kunnat tro, 
att en flicka med ett så luftigt och lätt yttre var ett flarn eller en lekdocka, men Electrical girl var, hennes 
livlighet, nyfikenhet och lilla nöjeslystnad till trots, en betrodd kvinna. Hon tjänstgjorde som kassörska i en 
elektrisk affär och visade alltid klarhet, fasthet och reda i sitt arbete, varför henne chefen på det högsta kunnat 
rekommendera, därest fråga blivit om att utskriva ett betyg. Att Electrical girl anonymt deltagit i en tävling om 
Venusmåtten i en tidning och varit nära att erhålla första pris, att hon var en gärna sedd blom-sterförsäljerska på 
basarer, att hon även brukade användas som Euciabrud vid föreningsfester, då iklädd ett fint linne, vars initialer 
M. A. (Maj Andersson) doldes av en blomma, hindrade alls icke utvecklingen av hennes praktiska anlag. Att hon 
även anonymt svarat på en annons i Kuriren, vari tillkännagavs, att ”sympatisk ung dam med fördelaktigt yttre 
kan få stifta bekantskap nu genast med en drömmande och ensam man”, kunde endast tjäna som en bild till 
hennes nyfikenhet och en yttring av hennes livliga blod. Eör övrigt hade hon icke i det nämnda fallet givit sig in 
på någon längre korrespondens; det hela slutade med, att hon på avstånd, i sällskap med en fnittrande kamrat, 
spejade på en bedagad herre med för korta 106 

byxor och hängmustascher, som oroligt vankade fram och tillbaka på den utsatta mötesplatsen. 

Uppvaktad hade hon varit av allsköns unga herrar, väl givit en kyss här och en klapp där till tröst, men hittills 
alltid avslutat de korta förbindelserna med att draga sig tillbaka, klinga på kassaapparaten, säga goddag och adjö 
samt hjälpa till med varumärkningen, fakturaavprickning och annat till inre tjänsten i affären hörande ting. 

När en dag en ung man kommit in i butiken för att, som han sade, se på elektriska strykjärn, hade hon plötsligt 
känt en stark stöt rakt i hjärtat. Den unge mannen, som icke var någon annan än Eörsta fiolen, hade helt flyktigt, 
och under de mest fåvitska ord, granskat strykjärnen, men desto ivrigare och grund-liggare tittat på flickan vid 
kassaapparaten. Slutligen hade den unge herrn inköpt en halv meter siikesspun-nen koppartråd, med vilken han 
darrande avlägsnat sig. Ty Eörsta fiolen kände en våldsam erövringslusta vakna inom sig, när han såg den unga, 
friska och nätta damen. Koppartråden snodde han, medan han vandrade bort, omkring ena långfingret; såväl den 
nyttiga tråden som de elektriska strykjärnen voro naturligtvis bara förevändningar för att få avlägga ett besök i 
affären och beskåda en pulla, ämnad att bliva hans. Den företagsamme Casanova önskade, medan han kände 
blodet stockas under nageln på fingret, där tråden stramade, att han på samma lediga sätt kring sitt finger kunnat 
linda de ljusa hårslingorna, som vajade kring flickans huvud. 

Eörsta fiolen gick tillväga med en försynt tilltagsenhet, och efter en liten tid kom han till ett första möte 107 

med den unga damen, som tycktes äga en för beundraren något förvirrande självkontroll. Hon kunde visserligen 
visa ysterhet, men plötsligt liksom krypa tillbaka i sitt skal, och den lystne unge mannen måste verkligen 
behärska sig ganska mycket för att icke skrämma sin duva på flykten. 

Vad kan hon tycka om för något, undrade Eörsta fiolen. Eörst måste vi förstås till med biograferna! 

Han satte genast i verket en serie prov, vilka inleddes med biografbesök, varigenom han själv under några 
föreställningar fick stifta bekantskap med alla hjältar och hjältinnor, som Electrical girl förut så väl kände. Sedan 
blev det konditorisamtal och små promenader. 

— Vad anser ni om kärleken, frågade Eörsta fiolen. 

— Ja, vad anser ni själv, frågade den försiktiga Electrical girl. 

— Det är inte så gott att säga, sade den falske Eörsta fiolen. Jag vet bara, att från det jag såg er första gången, så 
brann jag av kärlek till er. Jag älskar er, liten! Ni är en av jordens ljuvligheter. Ä, se ännu en gång på mig! Tack. 
Å, tack! 

Men Electrical girl var likväl försiktig, fastän hon begrep, att hon var så gott som i vargens våld. Hon log, men 
hon kunde plötsligt förändra sitt ansikte, och hur täckt detta än var, fick det vid sådana tillfällen ett uttryck av 



klart lugn och förstånd. 

— Vi är tokiga, sade hon, när de äntligen hörjade kyssas. 

Men varje gång Första fiolen varsnade det där uttrycket av klarhet och hetänksamhet, hlev han orolig och rastlös. 
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fått skåda en fiende till sig själv. Därför kysste han henne brådstörtat på nytt, och då försvunno alla de 
oroväckande dragen som genom ett trollslag. Hon hlev på nytt hara en ros, en duva eller något sådant, som 
älskaren hrukade kalla henne, och då tyckte Första fiolen, att åter allt var precis som det skulle vara, fastän den 
erfarne unge mannen förstod, att flickan ännu icke var hesegrad. Vid ett tillfälle hade Electrical girl återigen sett 
mycket märkvärdig ut, stannat på vägen och mycket klart och redigt sagt: 

— Jag tror inte, att du älskar mig. Det är häst att vi slutar, medan ... 

— Ser du då inte, att jag gör det! Kan du verkligen tvivla, älskling! Ä, livet är så kort. 

Det var då Första fiolen hörjade att hålla små populärfilosofiska utläggningar för Electrical girl, sådana han i 
allmänhet hrukade tillgripa, när det gällde att övertyga någon ung dam om, att man horde vara glad och fri, 
medan man levde och andades. Själv hlev han litet sentimental, när han underhöll dessa samtal, men han kröp in 
i sentimentaliteten för att söka lura sig själv, att hans talesätt om livet och döden icke användes i syfte att göra en 
erövring. Eörsta fiolen slokade då med huvudet, och hans ögon fingo ett vackert och svårmodigt uttryck. Han 
kunde gå tyst en lång stund, tills flickan oroligt såg på honom och uthrast: 

— Nu har jag väl sagt något dumt? 

— Ånej, svarade den falske unge mannen. Men jag är så sorgsen, 

— Har jag gjort min gosse sorgsen, pjollrade dål09 
Electrical girl med den största ömhet, som liknade en moders. 

— Nå, är det hättre, att var och en sitter på sitt rum och har tråkigt i den hemska och bedrövliga världen, suckade 
bedragaren. Tänk, hur fort tiden far i väg med oss alla, och när vi blir gamla, så har vi inte haft något roligt. 

— Ja men ... invände Electrical girl. 

— Och så kommer döden och gör slut på alltsammans, fortsatte Eörsta fiolen med isande röst. 

— Tala inte om döden, förmanade Electrical girl och kröp ihop vid hans sida. Nu skall man inte vara ledsen, 
gossen lilla! 

— Nej, jag vill ju så gärna vara glad, försäkrade Eörsta fiolen, och där sade han ett sant ord. Det är ju jag, som 
vill vara glad! 

Då började Electrical girl att gråta, ty samtalet hade fört dem in i en riktig återvändsgränd. När lian då tröstade 
henne med försäkringar och kyssar, började allting på nytt, och så voro de glada, men Electrical girl ville ändå 
icke vara fullt ut så glad som Eörsta fiolen önskade. 

Den unge mannen besökte en dag Karl Eudvig och uppfordrade denne, som skötte Gyllene triangelns affärer, att 
låta honom få litet pengar av de inkomna vinsterna. 

— Eåt dom öka sej i stället. Du ä då så barnsli. Du kan väl tåla dej lite, tyckte Karl Eudvig. 

— Stör inte fisket genom att fingra på näten, tillrådde Cello, som tyckte att fiskafänget gick härligt. 

— Jag måste, svarade Eörsta fiolen kort. Hit medl 10 

några lumpna piaster nu bara! Jag har en del affärer att tänka på! 

Därvid grinade han sitt berömda grin med alla de starka och vita tänderna, och vännerna förstodo, att Casanova 
icke var en fullt värdig tjänande broder i andakten omkring Petrus Ankers högaltare. Karl Eudvig gav honom 



emellertid muttrande vad han ville ha, skänkande honom därtill broderliga råd att för framtiden låta sin andel i 
förmögenheten sakta växa. 

Första fiolen herusade Electrical girl med små bjudningar och angenäma utflykter i bil för de riksdaleros, han 
erhållit, men flickan var alltjämt mycket försiktig och påpasslig, fastän hon tycktes både öm och road. 

Electrical girl vill inte riktigt giva mig sitt hjärta, tänkte Eörsta fiolen. 

Men flickan hade redan givit honom det; hon älskade honom egentligen som en riddare eller en halvgud, men 
hon var rädd, ty hon fruktade denna kärlekshistoria, precis som om hon tyckt sig förstå, att den skulle skänka 
henne svarta flor för röda kyssar. Väl insåg den ivrige unge mannen, som så fick öva sig i tålamod, att flickan var 
mycket mera än gynnsamt stämd mot honom, men se, det var skillnad på... 

Hon vill kanske gifta sig, tänkte stundom Eörsta fiolen med en lätt olustkänsla. Men jag vill verkligen inte gifta 
mig alls. Till detta saknar jag verkligen all lust, men hennes kärlek måste jag ha... Ä, du lilla! Ti ti ti! 

På väg till sitt arbete kom Eörsta fiolen en dag i juni att titta in i fönstret till en pappershandel. Bakom den stora 
rutan syntes till höger några vita bilder,ill 

vilka liksom bönfallande sträckte ut armarna, och till vänster blommade en grupp rosetter av crépepap-per, 
avsedda för familjelampor i fridens boningar. Eörsta fiolen såg icke med någon djupare blick vare sig på de så 
sorgsna bilderna eller på de vackra rosetterna, som tycktes varsla om kysk ro i hemmets sköte. Han såg rakt fram. 
Där stod ett stort skrivställ av vitt porslin, och på porslinets glatta yta syntes blyga rosor eller vad det kunde vara 
för blommor. I själva bläckhornet hade den fintlige fönsterskyltarén insatt en skrivpenna med fjäder, en ordentlig 
tuppfjäder, som färgats i matt gredelin färg och som gjorde ett mycket ståtligt intryck. 

Jag köper den, tänkte Eörsta fiolen. Hon kommer att tycka om den, det är något, som säger mig det. 

Electrical girl mottog paketet en sommarmorgon, som lovade en het dag och en vacker afton. Hon blev mycket 
förvånad, men lät paketet ligga oöppnat i frukostrummet bakom kopiepressen. När de tre andra biträdena druckit 
sitt kaffe och ätit sina smörgåsar, steg Electrical girl ned från sin upphöjda plats vid kassaapparaten och skyndade 
under en ledig stund in i det lilla rummet, slet upp paketet och fann däri det underbara kärleksbläckhornet. Det 
var nära att en av kamraterna överraskat henne, då hon stod med den stora tuppfjädern i handen, men hon 
lyckades hastigt lägga ner alltsammans, innan någon upptäckt skett. Gåvan åtföljdes av ett brev, i vilket Eörsta 
fiolen i aktningsfulla ord, bakom vars höviska pansar de ömmaste känslor tycktes bulta, bad att få träffa henne på 
aftonen. Electrical girl var bedårad av sin gåva, och hon ringde till vännen i telefonen och meddelade 112 

i mystiska ord, att han kunde få träffa henne på kvällen. Eftersom affärsföreståndaren i samma ögonblick 
nalkades med en dammviska, som liknade ett stort ris, i handen, yttrade den finurliga unga damen följande: 

— Tack, farbror! Jag får tacka ordentligare sedan. 

Detta svar, som alls icke var avsett att roa, utan som 

helt enkelt hoppat ur flickans mun i ett ögonblick av förvirring, då hon måste säga något för att skydda sig, fick 
Eörsta fiolen att skratta hjärtligt. Medan han arbetade på byrån, där en stark värme rådde, satt den unge mannen 
och flinade för sig själv på ett sådant sätt, att hans närmaste förman, den hygglige, men mestadels nedslagne och 
av magsyra lidande ka mr er Eors suckade: 

— Ja, det är då gott, att någon kan skratta i detta bedrövliga livet! 

* 

Erån andra stranden, som var svart med sin tysta skog i sommaraftonen, låg en bred mångata, som sträckte sig 
över sjön och glittrande gick fram ända till deras fötter. Månen var så grann och fyllig i kväll, det var så ljumt i 
luften, så vackert och stilla. I lätt skymning låg den lilla gläntan bakom dem, och stigen, som de nyss vandrat 
under ömt samspråk, hade blänkt av lysmaskar. 



— Så fina, hade Electrical girl livligt utropat, så fina de äro! 

Electrical girl vilade nu intill en tuva i matt sommarskymning. I detta milda dunkel tedde hon sig så ljus. Det 
vithlonda håret, som var hart, medan flickan 113 

höll sin lätta hatt i handen, de ljusa ögonen, de vita armarna, som till hälften voro nakna, den ljusa hlusen, ur 
vilken halsen steg upp, fast och mjäll, allt spred ett skimmer omkring henne mot skogens mörka grund. Om 
Eörsta fiolen kunnat göra reda för vad han tyckte, att den unga fresterskan framför honom erinrade om, och om 
han i poetiska ord kunnat kläda sina tankar, då skulle han lia sagt: 

— Hon liknar en stjärna. Det är silver omkring henne, som strålarna omkring en stjärna. 

Tystnaden hröts endast av något ljud från vattnet eller en kreaturspingla långt inne i skogen, som då och då drog 
ett sakta andetag. Men mitt i lugnet lågade en hrand i luften; alla sinnen skärptes starkt. Duhhelt kändes doften 
från porshusken, duhhelt den milda ångan från ett i närheten vilande klöverfält. Det, som var vitt, innehöll en 
lockelse; det, som var dunkelt, gömde en frestelse. Duhhelt strålade månglittret, som nästan hländade dem. 

Eångt därute på den hreda guldmattan, med sina rörliga maskor och fjäll, stannade ett svart föremål. Skarpt 
avtecknade sig den lilla silhuetten av en man i en håt; det var som en hild, klippt i svart papper och klistrad på 
guldgrund. Ejudet av ett årtag hördes, fraset av en liten våg ... 

— En kyss, en kyss, vad är han, deklamerade Eörsta fiolen med falsk stämma, men hans känslor voro i detta 
ögonblick icke falska, ty han inhillade sig, han kände det så, som om han verkligen älskade henne. Eladdrade 
därför avrivna hlad från kärlekspoesiens rosenbuskar i denna lömska och dårande luft, intill den vita gestalten, 
som uppgiven och domnad vilade vid älskarens 8. — Slöberg, Kvartetten, som sprängdes. 114 

bröst, så drevos de fram, icke längre av kall beräkning, utan av den heta blåsten från ett sinnesrus. Vad som var 
lögn eller sanning visste längre ingen, då allting brann. 

Huld stod naturen omkring de båda unga människorna. Alla dess dunkla föremål tedde sig som medhjälpare i en 
sammansvärjning mot det bakom liggande samhället med sitt varnande pekfinger, sina lagar och ris för 
oförståndiga eller syndiga barn. Skogen höll i handen spridda snår, som skyddade, snåren länkade omärkligt sin 
kedja till en knippa unga björkträd, bakom vilkas stammar klöverfältet utbredde sig, en bild av hycklande 
fromhet och oskuldsfullhet, som om det sökt avvända misstänksamma ögon från vad som förehades i dunklet 
därbakom. Så omslutna av trogna bundsförvanter, vilkas hemlighetsfulla viskningar knappast märktes, läto sig de 
älskande bäras bort på böljor av eld, själva snart två sammanflytande lågor, som tycktes stiga högt över jorden 
och slicka himlens trösklar. 

En stjärna föll. 

Den bildade ett långt silverstreck på den mörkblå tavlan. Bågen räckte ända ner till jordens yta. 

En het liten stjärna har lättare att falla en sådan afton som denna, då jorden är en så stark frestare, att en himlens 
ängel skulle kunna dragas ned från sin blåa och svala boning till dess giriga armar och vällustiga bröst. EEETE 
KAPITEET. 

Eeberdrömmar. 

Medan Natten, lik en svart och däst jätte, plockade fram ur sina vida mantelfickor blanka stjärnriksdalrar och 
strödde dem runt omkring i glittrande högar, och medan han mitt på den mörka duken lade ut sitt stora, 
blänkande guldmynt, vilade på jorden spekulanterna i sina kvava bäddar, malande på feberdrömmar om silver 
och guld. 

Karl Eudvig hade över magen sammanknäppt sina händer, och han stirrade på takrosetten i dunklet med envisa 
ögon, vilka Jon Blund icke tycktes vilja sluta eller, rättare, icke förmådde fälla ihop, ty Karl Eudvig ville just 
ligga vaken och tänka, som han kallade det. Karl Eudvig hade i afton börjat med att tänka på spekulationstidens 
första blygsamma förtjänst. Han kom ihåg, hur yr han blivit, då han en dag i ett enda slag inhöstat en hel vanlig 



månadsinkomst genom fondmäklaren Anker; hur han då varit glad i omkring två timmar och därefter i upphettat 
tillstånd hett fondmäklaren placera denna vinst i nya papper. Karl Ludvig erinrade sig vidare vad han tänkt göra, 
när han en gång ”fått in ett litet kapital”. Han skulle nämligen endast använda detta kapital, vars storlek han 
drömde sig till några tusen kronor, såsom ett stödl 16 

i sparbanken, en god hjälpkälla vid förefallande hehov, ty Karl Ludvig ville nöja sig med litet, vara klok och icke 
rusa i väg som så många andra gjorde. Hans sunda bondförstånd sade honom ännu vid den tiden, att leken på 
börsen var en farlig lek; men några tusen kronor måste han ju dock ha. 

— En skulle väl ha någet för besväret åtminstone, hade Karl Ludvig sagt. 

Men när de några tusen kronorna lågo framfödda, hade Karl Ludvig åter börjat att tänka, men nu tänkte han icke 
längre på summan, utan på den ränteavkastning, som kapitalet kunde skänka honom. Då uttalade den 
fantiserande mannen för sig själv följande ord: 

— Efter fem procents ränta, eller rättare, vi säjer efter sex procent — på fyratusen... tja. Sex gånger fyra ä 
tjugefyra. Tvåhundraförti kröner om året. Dä va de hela, dä! Dä va just inte möcke. Esses! Vart kommer e 
människa mä tvåhundraförti kröner om året? 

Karl Eudvig ville numera icke nöja sig med en liten god hjälpkälla eller ett litet stöd i banken. Det måste vara en 
slant, som man kunde komma någonstans med, ooh han började bli dyster. Denna dysterhet skingrades dock 
något, när han efter hand ytterligare inskrapade ett par tusen kronor. Solen glittrade på nytt, himlen var blå och 
livet liknade en röd rosenknopp. 

Då han en afton, liksom nu, låg i sängen, medan tankarna travade omkring Guldkalven i en yrande ring, greps 
han plötsligt av en bitterhet utan like. Karl Eudvig hade nämligen kommit att göra en ny ränte-beräkning. 

— Efter sex procents ränta, va blir dä nu? Sex 117 

gånger sex ä trettiosex. Tréhundrasexti kröner om året! Inte mer än trehundrasexti, blir dä verkligen inte mer? Dä 
va strunt! 

Nu borde ju Karl Eudvig ha varit glad, eftersom försynen så nådigt lyssnat till hans önskningar och beviljat 
honom betydligt mera, än han från början hoppats på. Men han kunde icke frigöra sig från heta och bittra tankar. 

— Ä, dä går långsamt. Dä tjänar ingenting tell! 

Solen var åter höljd av gråa skyar, himlen svartnade och livet liknade en av frosten härjad blomma. 

Det skulle gå fort, och det fick icke lov att vara något stillastående i marschen mot lyckan. Karl Eudvig kände 
det, som om han arbetat mycket utan minsta belöning; han tyckte sig likna en misshandlad dagakarl, som, efter 
att ha svettats hårt i arbetet och pressat kraften ur alla sina muskler, bjudes på surt dricka och stenhårda 
brödknallar. Med en viss rätt kunde han också hysa dessa olustiga tankar. Ivern pressade nämligen nerverna så 
pass kraftigt, att Karl Eudvig verkligen hade det livligaste intryck av att ha uträttat ett stort och tungt arbete. 

I afton låg han nu åter och multiplicerade med sin osynliga multipliceringsmaskin, och tummarna trillade han 
runt, medan kvällsandakten pågick. Men hur han beräknade och hur han multiplicerade, blev alltid slutsumman 
den: 

— Eör långsamt... dä blir ingenting utåt! 

Karl Eudvig anknöt till sina aftonbetraktelser en dröm, som alls icke liknade den första ekonomiska drömmen. 
Den senaste fantasibilden hade formen av en lantgård, kringgärdad av en hög häck, och dettal 18 

var just bilden av den gård, hans avlidne fader en gång måst lämna ifrån sig. Denna egendom ville Karl Eudvig, 
som i blodet kände sig som bonde, fastän livet gjort honom till tjänsteman, köpa igen för de pengar, han 
inkasserade under aktiefisket. När den olycklige mannen kommit så långt, att denna gård tagit fast form i hans 
fantasi, då var hans frid fullständigt ute, ty en sådan summa skulle det dröja länge, innan han hade i handen, det 



kunde han själv begripa. Under Karl Ludvigs nattskjorta, på vilken en reflex av månen genom gardinöppningen 
kastade ett matt sken, hävde sig också den osälle spekulantens bröst högt och tungt, liksom en döende våg på 
oceanen: 

— All sin dar ... för långsamt... 

Men ur många andra bröst uppstego denna afton likadana suckar. 

Cello, som hade en raskt arbetande fantasi, vilade i sin inventionssoffa i det höga, gråa rummet, medan hans 
hjärta ivrigt slog, påpiskat av tankarna. Han hade också räknat och räknat, blivit otålig, ledsen och grämd. 

— Nå, hur hade jag det nu? Hur var det nu? ... Jo ... Fem gånger sex är trettio ... Nå, men efter sex procent... Sex 
gånger sex är trettiosex ... Nej, nej... det räcker inte I 

Cello hade med större iver än Karl Ludvig — ty han ägde icke dennes trygga bondeblod — kastat sig in i den 
nya, löftesfyllda tillvaron, och den ganska knappt tillmätta lyriska ådra, som fanns hos honom, hjälpte till att 
alstra de mest blommande förhoppningar. Men Cello kunde icke låta sina drömmar taga fasta kon-119 

turer i en gård. såsom Karl Ludvig älskade att göra, utan han lät dem sväva än hit, än dit, liksom vilda och glada 
eldslågor. Då de emellertid fladdrat en stund, brukade journalisten i tankarna säga upp sin plats på tidningen, 
varvid följande samtal utspann sig mellan honom och chefen: 

Chefen (i besviken ton): 

— Tänker herr Erlandsson verkligen sluta på tidningen. Är det ändå inte förståndigt att stanna i yrket och 
samtidigt ha en liten slant bredvid? 

Cello (icke i egentligt trotsig, men dock i särdeles oberoende ton): 

— Mitt kapital räcker mycket väl till att leva av. Jag har andra intressen, såsom musik och litteratur, och man 
måste ju tänka på sin själ också. Man kan inte gå på referat i hela livet... o. s. v. 

Men sedan Cello sagt upp sin plats, började han åter att räkna och sucka. Han kom till en ränteavkastning av 
trehundrafemtio eller fyrahundra kronor om året, det var allt. 

Otåligt hade han denna dag vänt sig till offician-ten i Templet, Petrus Anker, och till honom ställt frågan: 

— Hör du, Anker! Säg mig vad du egentligen tror om Solidarfett och Västerviks Sågblad? 

— Jag tror, att de ligger bra till, svarade Anker, som denna dag lämnat samma svar femtio gånger förut till andra 
personer. Allting ligger ju väl till. 

— Hur mycket tror du, att de går upp? 

— Det är svårt att säga, förstås, svarade den orimligt upptagne pastorn. 

Frågaren krävde emellertid siffror, kalla siffror, som 120 

kunde svalka och vilka fantasien kunde fördubbla en gång, två gånger, tre gånger. Men om nu Petrus sagt lio 
kronor, hade Cello med besviken stämma yttrat: 

— A, inte mera! Verkligen inte mer? 

Men om Anker svarat tjugu kronor, skulle svaret likväl ha blivit detsamma, och svaret skulle alltjämt ha blivit 
detsamma, även om Anker kunnat utlova trettio kronor eller fyrtio kronor. Det är väl möjligt, att i sistnämnda fall 
Cellos drag antagit ett slätare och jämnare utseende, och att hans ögon endast sett upptagna, men icke egentligt 
sorgsna ut —detta till följd av, att multiplikationsmaskinen i hans huvud för ögonblicket fått mera att uträtta — 
men Petrus kunde dock när som helst vänta en ny liknande fråga från sitt otacksamma skriftebarn. Det existerade 
icke några kylande piller för denna feber; endast handpåläggning hjälpte, och denna hjälpte blott för ögonblicket. 

Cellos röst hade i samtalet med Anker klingat av ett förebråelsens biljud; det var icke långtifrån, att hans 
sinnesstämning sprungit upp från besvikelse till öppen otålighet och från otålighet till illa dold vrede. Livet var så 



torrt och ödsligt. Inga möjligheter att hli fri och lycklig! Sex gånger fem är trettio, och sex gånger sju är 
fyratiotvå. Ja, till och med sex gånger tvåhundra gör hara tolvhundra. 

Cello rev sig i sina svarta hårstripor och hlickade ut i rummet, där han i nattdunklet såg violoncellen stå i sitt 
hörn. Genom städerskans förvållande hade det hukiga instrumentet kommit att vända haken till, och Cello tyckte, 
att hans förgätne vän företedde ett egendomligt levande utseende i denna ovanliga ställning, som tycktes uttrycka 
förakt eller skamsenhet. 121 

Men i sin nätta duhhlett låg Första fiolen efter sitt avgörande sammanträffande med den vithlonda flickan, som 
han kallade Electrical girl. Även han, som eljest tycktes vara oemottaglig för förvärvsbegärets haciller, hade satt 
sin osynliga räknemaskin i gång, och medan hans ögon irrade från den vita, oklädda fröken i mahognyramen, 
som arhetade i sitt svarta hår, förhi den företagsamme ynglingen, som har den nakna damen över den stänkande 
forsen, och till den yppiga koketten på ejderdunsholstern, som kastade ett mörkt och förföriskt öga på Första 
fiolen, tänkte denne för sig själv: 

Huru många riksdaleros i min ägande hand? Jag haver till dags dato, huru många luidårer? Låt sel 

Första fiolen var emellertid olik de håda andra drömmarna i så måtto, att han aldrig utförde några 
procentheräkningar. Han betraktade endast den föreliggande vinstsumman och såg icke ens denna alltid i piaster 
eller mynt, utan ofta förvandlad till bilar, supéer i enskilda rum, eleganta kläder, vackra skor, dyrbara kråsnålar, 
goda hårvatten eller ringar, och när Första fiolen i sina tankar kommit så långt som till ringarna, då såg han alltid 
flickfingret som bar dem, och därifrån marscherade han i drömmen med långa steg, elegant klädd, oemotståndligt 
leende direkt in i Eros’ förtrollande rike, där multiplikationsmaskinen var obehövlig, emedan han icke plägade 
räkna kyssar och kramningar. 

Bokhandelsmedhjälparen har på kvällen intagit ett aspirinpulver och nyser ut en lätt förkylning, medan han 
lägger sig till ro på ottomanen, där hans natt skalll22 

förflyta under drömmar, dels sådana, som alstrats av drag i uppackningsrummet, dels andra, som fötts av 
spekulationslusten, vilken är en för Bokhandelsmedhjälparen ny och märkvärdig känsla. 

Multiplikationsmaskinen går, och konsortiet, som han tillhör, sammanträder. Sex ögon lysa... Jaså, tänk ... det var 
fint... Äntligen fri från den förbannade ... 

— Hör nu, varför står herr Dalin och tänker så mycket? Sa jag kanhända inte nyss, att Heine borde flyttas till 
hyllan vid klockan, yttrar chefen, bokhandlaren Älsgård, med satirisk stämma. 

— Får jag kanhända be om en annan ton, herr Älsgård! Jag är litet trött på den där tonen, svarar 
Bokhandelsmedhjälparen helt stilla. 

— Jo, för all del, fortsätter chefen med höjd stämma. Jag skall tala i en helt annan ton, för jag är också mycket 
trött på er, och det vill jag bevisa genom att bevilja er fritt avtåg från och med i dag om en månad. 

— Jag vore bra mycket tacksammare, svarar Bokhandelsmedhjälparen med köld, om herr Älsgård kunde låta mig 
gå redan i dag. Jag måste nämligen sysselsätta mig litet med förberedelser till min pappershandel. Det är rätt 
mycket att stå i, när man skall öppna egen smutt... 

Allmän häpnad ... Nio gånger nio är åttioen... Fem och sex är elva, och två och elva gör tretton. Tretton gånger... 
Attisch! T jo! Tretton gånger. T jo, attisch! 

Cigarrhandlaren vilar i sin breda träsäng och tänker. Han har redan i fantasien flyttat den lilla cigarrboden 123 
i Klostergatan till stora Allégatan och hänsynslöst sagt upp en där inhyrd konkurrent. 

— Jag protesterar, säger konkurrenten. Ni har inte rättighet... 

— Har jag inte rättighet, när jag äger huset? Jag behöver utrymme. 

— Kollegialt... 



— Var och en är sig själv närmast. Alltså... Efter en beräkning av fem. Fem gånger tolv gör mig sexti... 

Cigarrhandlaren låter slå ut de två små fönstren och insätter i stället en spegelglasruta, som går ända ned till 
gatan. I detta fönster står Cigarrhandlaren nu och skyltar med sina artiklar, vilka icke endast utgöras av cigarrer 
och tobaksvaror utan även av parfymer, kravatter och hårborstar ... Tjugu Västerviks Sågblad ... Tretti, fyrti... 

V. Häradshövdingen har knappast hunnit släcka lampan på nattduksbordet, förrän han ger en middag, där åsynen 
av de ordensprydda gästerna mycket gläder honom själv och hans hustru. 

— Bäste bror, jag skulle så gärna vilja, att du åtoge dig ett mål... 

— Omöjligt, för vi ska resa. 

— Ska ni resa? 

— Ja, vi ska bosätta oss i södern någon tid. Tycker du om södern, Louise? 

-O, ja! 

Tåget vaggar mjukt fram genom södra Fran kri ke ... Perpignan, Perpignan, Perpignan, står det på de stora, gråa 
vinbehållarna på stationerna. Där synes pinjensl24 

utslagna paraply ooh där poppelns hopspända. Tvåhundrasjuttio gånger tolv ... Först tio gånger ... 

— Välkommen tillbaka, herr Häradshövding, och innerligaste tack för donationen ... Landshövdingen har 
uppdragit åt mig att till eder herr Häradshövding — Solidarfett trettio, alltså, alltså, alltså. Förenade Kol, jaha, 
jaha. Var var jag nu nånstans... Barnhusets styrelse ... frambära uttrycken för vårt innerliga ... Landshövdingen 
har uppdragit att.. 

— Låt mej tänka, säger i rettig ton Symaskinsagenten, då hans hustru på natten vaknar och frågar, om han hörde 
något. 

— Nej, låt mej tänka ... 

En person, som han länge plågat, besvurit, förödmjukat sig inför för att kunna avyttra en svårsåld symaskin, 
mötte honom just nu på gatan. 

— Nå, hur går affärerna, säger denne med hal och retsam min. Det är till att svittas och stå i! 

Symaskinsagenten svarar: 

— Nej, det är det visst inte, jag är inte längre någon symaskinsagent. 

Nej, så svarar han visst icke, han skall svara mera listigt, så att den andre blir överraskad. 

— Tror herr Erikson det? 

— Ja, det är väl fortfarande till att vara symaskinsagent? 

— Det är längesedan dess. Jag har övertagit den där... Herr Erikson kan se skylten härifrån. En liten nätt 
maskinaffär. 

— Hå. fan, säger den andre då ... Tre gånger två är sex... k, det är långt dit... Varför ska du alltid 125 

störa mig om nätterna? ”Jag tyckte någon ropade”, säger hustrun. Jaså, på det viset. Nåja. Förenade Kol... delat 
på tre ... 

Kyrkogårdsvaktmästaren, som förr stått i en fruktaffär, har vid ett glas öl på aftonen rådgjort med sitt 
konsortium, sedan han på dagen assisterat vid mässan hos Petrus Anker. Dessutom har han framräckt den lilla 
sandlådan tre olika gånger vid begravningsakter och vid två av dessa tillfällen erhållit tillrättavisningar efteråt av 
Kyrkoherden, den myndige schartauanen, som klandrat vaktmästaren för ett par gravars skull. Nu har han krupit 
säng, men icke brytt sig om att draga ner rullgardinen, ty Kyrkogårdsvaktmästaren tycker om månsken. 

Därute skiner det vitt på kors och stenar. Hans bostad ligger på en höjd, från vilken man kan se ett stycke av en 



gallergrind och några gravar samt en alléöppning. Det härskar fullständig tystnad omkring huset, ty kyrkogården 
ligger utanför den egentliga staden, icke så långt från sjön. Vaktmästaren, en medelålders man, är trött på 
förgängelsens gård och på detta spring mellan gravarna och till pastorsexpeditionen. Han är trött på prästerskapet, 
vars överste av-någon anledning icke är honom riktigt huld, och han funderar på att återvända till frukthranschen, 
trots förmånen av den fria höstaden hland alla de vackra kullarna med sina glittrande kors och av sommarvätan 
tvättade stenar. Denna dröm skulle ha varit en dåraktighet ända tills ... 

— Vi är alltså tre ... Belåningsvärdet, sa han ... Ja, visst! Alltså... om det håller på i ett år... nej, oml26 

det håller på i två år ... Det går utmärkt... I en vanlig potatiskällare ... skyltar med kålhuven och Negerkyssar av 
choklad också ... slipper det där med alla gravarna... räkna döda... k, nej! Vänta litet! ”Vad säger herr 
Kyrkoherden? Jag hörde inte riktigt?” 

— Stäng grinden, sade jag! Jaså, Vallkvist hörde inte! 

Det är den högreste, mörke schartauanske prelaten, som talar till Kyrkogårdsvaktmästaren. 

— Stäng själv. Kyrkoherden! Stäng den själv för en gångs skull, och känn på! Kyrkoherden tror, att det går an i 
årvis, i fyra långa år, i årvis, i fyra långa år... Man spottar på en sten, tills den hlir våt. Men det är slut nu. 

Den svarta järngrinden slås igen av Kyrkoherden med ett starkt och skallrande ljud. 

Tolv och tolv gör tjugufyra... Fem gånger fyra är tjugu — två i minne — och fem gånger två är tio — två därtill 
gör tolv ... 

* 

Men medan feherdrömmarna stiga upp från jordens små människoreden, fortsätter Natten den kärleksfulla leken 
med sina hlanka och vita små stjärnriksdalrar och sitt väldiga guldmynt— TOLFTE KAPITLET. 

»Svan på lugnt vatten», oljemålning av Eugen A:son Renard. 

Endast en av Kar] Ludvigs många i skiftande levnadsställningar verkande anförvanter var hosatt i samma stad 
som han själv. Denne, en ungherre, hade j motsats till alla de övriga, som arhetade i borgerliga yrken, 
märkvärdigt nog kommit att ägna sig åt konstnärskapet. Han föreföll emellertid att vara en av dessa artister, som 
inköpa en lång halsduk och en hred-hrättad hatt ungefär samtidigt med de första färg-tuherna och den första 
oskärade tavelduken. Eugen A:son Renard — han hette egentligen Karlson, men hade antagit namnet Renard, 
ehuru hans två hröder yrkat, den ene på släktnamnet Ealkstigen, den andre på namnet Crusenskiöld — tycktes 
alltså icke, såsom rätteligen hör ske, ha låtit den hredskyggiga hatten och den fladdrande halsduken organiskt 
framväxa ur konstnärskapet, utan i stället kallhlodigt anordnat den yttre attiraljen utan hänsyn till, om den inre 
odh viktigare förut hlivit iordningställd på elt tillfredsställande sätt. 

Optimistiska vänner, och särskilt den entusiastiske Karl Ludvig, vars varmblodiga solidaritetskänsla alltid var att 
räkna med, när det gällde även så avlägsna 128 

släktingar som herr Renard, uttalade emellertid då och då hopp om, att artisten en gång skulle slå igenom med ett 
stort och starkt arbete. 

Karl Ludvig hade också, i släktkärlekens välsignade namn, erhållit mången skiss av Eugen, men ritade denne å 
sin sida en och annan teckning åt sin jovialiske anförvant, som frustande av stolthet förevisade konstalstret för 
sina bekanta, måste å andra sidan Karl Ludvig rita en liten smula även åt Eugen. Dessa senare teckningar 
utfördes emellertid helt anspråkslöst i bläck, och mestadels på avlånga papper, men befunnos likafullt äga sitt 
värde, när Eugen visade dem för den i denna slags konst mycket intresserade och väl bevandrade närsynte 
hankkamreren på växelavdelningen. 

Emellertid hade vad man kallade goda tider kommit, och dessa medförde även för Eugen sina fördelar i 
ekonomiskt avseende, men i andligt avseende ett visst förfall. Ty hade Eugen tidigare sökt att nå en stjärna, blev 
han så småningom ganska distraherad under färden uppåt, detta på grund av de beställningar, han erhöll och 



vilka väl blevo inkomstbringande, men ganska farliga för bans idealitet. Förvärvsbegäret hade gjort sitt insteg i 
hans hjärta, fastän han ju alltjämt, förnämt rökande sina cigarrettstumpar, talade om studieresor till Paris och 
Italien. Det fanns i dessa gyllene tider så många, ”som ville ha målat”, och Eugen vart allt mindre och mindre 
skrupulös. En morgonsol kunde finna honom sitta med bredskyggig hatt, med en stor parasoll, ett staffli och en 
färglåda på en hemtrevlig lantgård mitt framför manbyggnaden. 

Avtal var ingånget, och gårdsägaren själv, en fet litenl29 

patron med friska färger i ansiktet, men någon osäkerhet i det konstnärliga, yttrar då: 

— Jag tror det är bäst att ta byggnaden härifrån. 

— Ska vi schasa undan hönsen, spörjer den vänliga frun, som står i närheten. 

— Behövs inte, svarar Eugen, i det han förnämt kisar med ögat och kastar undan en cigarrettstump. Hönsen är 
bra. De är mycket bra, hönsen. Pikant färgklick med den där bruna 1 

Den lille lantmannen har emellertid sina bestämda åsikter i ett och annat, och han uttalar dem högt och fritt. 

— Tänker herrn sätta solen så där långt borta. Det vore väl bättre att ha den rakt ovanför huset, då blir det mera 
symmetri också. 

Artisten ler ett leende av andlig höghet, men av oändligt överseende. 

— Nej, det kan jag inte gå med på, patron Mattsson I Men låt mig se; vill herr Mattsson ha solen på vänster eller 
höger sida om huset, så går det an att välja. 

— Aja ... Aja ... jag vet inte. (Rop åt huset): Beda! Kom! 

Hustrun skyndar åter tit. 

— Artisten här frågar, om vi, vill ha solen till höger eller till vänster. 

Efter en stunds debatt rörande solen, vårdträdet på gården, vedstapeln, bikuporna och stallängan bestämmes det, 
att solen skall sitta till vänster. 

— Ja, jag förstår mig just inte på det här, säger den lille patronen. 

Han skrattar hjärtligt och fortsätter: 9. — Sjöberg, Kvartetten, som sprängdes. 130 

— Men en sak til), herr Renard, vi har ett fint djur här på gården. Det kunde gärna få komma med. 

En stund senare syns herr Renard sitta med hu-v udet lutat på sned, kisande med ögat under försök att träffa det 
karakteristiska hos den ädla, väldiga moder-suggan, som dovt grymtande hålles i sina stora öronlappar av en 
blyg ladugårdskarl. 

* 

Nu i dagarna hade emellertid herr Renard hos ett flertal bekanta låtit meddela, att han hade fått ett nytt, 
betydande arbete färdigt, vilket han ämnade förevisa på sin ateljé för en del konstintresserade personer. En 
aftonstund stod plötsligt Eugen uppe i Karl Eudvigs dubblett, med en cigarrett i mungipan och ett utseende i allt 
så artistiskt, att ingen kunde tvivla på motsvarande inre utrustning. 

— Hör du, Karl Eudvig, sade Eugen. 

— Ä du mår? hälsade Karl Eudvig något oroad, eftersom han i mån av guldtillförseln på börsen blivit något 
sparsammare och nu kunde förmoda, att artisten befann sig i hans dubblett för att söka få Karl Eudvig att utföra 
en av sina värdefulla skisser på avlånga papper — å du mår? 

— Oui, jag mår väl, svarade Eugen och slog av cigarrettaskan på en av golvmattans rosor. Eörträffligt! Men, hör 
du, en sak! Du förstår dig ju på mat? 

Karl Eudvig stirrade förvånad på den avlägsne anförvanten och genmälde, under det hans ansikte antog en något 



högre färg. 

— Mat! Ja, vesst! Dä gör väl alla. 

— A, sade artisten. Det är väl litet skillnad ändå. 131 

Jag kommer nämligen för att fråga dig till råds, för jag tänkte ha en liten artistfest på min ateljé. Som du väl har 
hört, har jag avslutat ett ganska vackert arhete. 

— All sin dar! Dä har jag vesst inte hört. Jaså, har du det! 

— Oui, så är det, svarade Eugen med stolt min och ögonen i taket. Jo, så råkar det vara. Men nu skulle jag, som 
sagt, ha en liten tillställning med ett par journalister och lite artistfolk, du förstår! Hur tycker du jag skall ordna 
det? 

— Smörgåshord, svarade Karl Ludvig med fast stämma. 

— Ja väl, javäl! 

— Ansjovislåda. Små korvar. Sillsallat, fortsatte Karl Ludvig med ögonen i fjärran, lik en somnamhul, som med 
anden omgriper milslångt från kroppen befintliga föremål. 

— Tycker du? 

— Hummer naturell. Inkokter lax i ringar. Räker på is. Brynta champignoner. Stekter njure. 

— Lan, avhröt artisten. Stopp lite! 

— Sardiner i ölja, i öl ja hör du! Inte i tomater, fortfor obevekligt Karl Ludvig, med en stämma, som majestätiskt 
ekade i hans två rum. Trevliga lökar mä köttfärs ini. Sa ja hummer? 

— Ja, det sa du. Men... 

— Kröstader mä svamp i. Sparrisömlett. Rökter lax virad i krumelurer mä skarpsås nereve. 

— Nej, hör du, avbröt nu artisten den i trance försänkte Karl Ludvig. Hejda dig litet! Menar du, att jag ska ha ett 
så stort smörgåsbord? 132 

— Ja vesstl Kan aldri bli för stort. Essesl 

— Men var mr ätt? 

— Ska dä vara som medda eller som supé? 

— Som supé blir det bäst. 

— Behövs inte läggas tell så möcke då. Små köck-lingar å sallat. Små lammköttletter mä blomkål å ärter. Lite 
stekter fesk. Stekt fesk ä gött också! Dä blir nog en trevvli tellställning, den. Har du norskt brännvin? 

— Nej, svarade artisten, men det svenska duger väl. 

— Gammelt norskt ä bättre. Möcke bättre! Men vem ska laga all maten? 

Artisten Eugen inhämtade, något oroad över Karl Ludvigs våldsamma inspiration, ytterligare några upplysningar 
i matväg, varefter han gick sin väg. När Karl Ludvig tagit adjö av anförvanten, försjönk han i tankar, men ryckte 
till och slog sig plötsligt för pannan med den knutna näven ett slag så kraftigt, att han kunde lia dignat ned för sitt 
eget våld. Därefter ropade han: 

— Jag glömde! Essesl 

Karl Ludvig skyndade till fönstret, som han öppnade, och stirrade med upphettat ansikte ned på gatan, dit artisten 
Renard efter ett ögonblick steg ut från portöppningen. 


— Eugen, skrek Karl Ludvig. 



— Oui, hördes artistens sonora stämma nere från gatan. 

— Jag glömde! Kalvbräss mä ärter! 

— Skönt, svarade artisten och avlägsnade sig mot hörnet. Men han hade knappast hunnit till gatukorsningen, där 
för tillfället trafiken var mycket livlig, 133 

förrän en väldig stämma skar genom hullret och skramlet: 

— Hallå, Eugen! 

Artisten vände sig hastigt om för att utleta, från vilket håll ropet höjdes. Då fick han se Karl Ludvig, som lutade 
sin runda kropp till hälften ut genom fönstret. På grund av avståndet tedde sig hans ansikte endast som en sol i 
nedgåendets purprade ögonblick. Artisten vinkade med handen, ty han förstod, att han icke skulle kunna göra sig 
hörd på så pass långt håll. Då ljöd ånyo rösten med en ångsirens genomträngande kraft: 

— Sill gra tängl! 

* 

Artisten Renards tavla kallades av honom själv Svan på lugnt vatten. 

Tavlan föreställde en svan med lång, vackert krökt hals; den låg på en klar sjö och hade en mängd små 
vattenringar, alla på lagom avstånd från varandra, kring den vilande, snövita kroppen. Runtomkring var sjön 
stilla och blank. Höga träd speglade sina gröna kronor i vattnet. Sakta sjönk solen ner bakom en udde, och milt i 
sjön låg en liten holme med björkar, vilka stodo ljusgröna och stilla med sina vita stammar. Rosenfärgen sken här 
och var i vattnet omkring höga sävar och stenar med frisk, grön mossa. 

Kring denna målning samlades en sommareftermiddag en del vänner och bekanta till artisten Renard. Bland 
dessa märktes, utom Karl Ludvig, som mest tycktes intressera sig för det praktfulla stilleben, vilket sakta växte 
fram på ett stort bord i den ganska långal34 

ateljéns ena kortända, ett par journalister, bland dem Cello, en konstanmälare, som skrev under signaturen L. L., 
och en ung poet, som blivit hårt behandlad av kritiken. De ljuva matångorna störde i någon mån 
uppmärksamheten, då konstverket skulle granskas. Eugen, som av allt att döma var överens med sig själv om att 
ha gjort ett gott och i synnerhet säljbart arbete, hörde mummel om ”rätt så grann i färgen” — ”litet banalt i 
ämnesvalef ’ — ”gammalt nytf ’ — ”skulle försöka sig i nya skolan” — ”har gjort bättre förr”. 

— Nå, är den stark, frågade Eugen, djärvt vädjande till de tämligen likgiltiga betraktarna. Vad säger du, E. E.? 

— Du har bestämt gått ifrån den rätta vägen, Eugen. Du skämmer bort dig med allt möjligt krafs. Gjorde bättre 
saker förr. 

— Det var bra konstigt, sade Eugen. Det här är en stilla tavla, banal, säger ni! Det är ju fan, att så fort man gör 
något för folket... Einns det kanske inte solnedgångar och lugnt vatten? 

— Jo jo. Men greppet, ser du. Du har gjort friskare saker förr. Hur tusan kom du på svanen? 

— Eölk töcker om svanar, inföll den släktkäre Karl Ludvig, som även oroades över, att en artistisk nyckfullhet, 
om det ville sig illa, skulle kunna komma den vackra stillebenmålningen på bordet att försvinna. Gör honom inte 
ve dålit humör, vet ja! Tavla ä bra! 

Så småningom tycktes den lilla skaran av betraktare försona sig med svanen, och till och med signaturen E. E. 
erkände, att det var en viss ”friskhet i penselföringen”, fastän det saknades ”detta speciellt tusan djävla”. Efter 
någon stund befann sig sällskapet i enl35 

mycket festlig sinnesstämning vid det vackra bordet, vars dofter fläktade dem om näsan på grund av vinddraget 
från de öppnade fönstren. 

Cello var i dag lycklig, dels emedan fondmäklaren Anker inrapporterat en ny kursstegring ooh dels emedan han 



dagen därpå skulle begiva sig på semester. Han till och med sjöng en smula vid punschen, och han sjöng för sin 
framtid, som låg i fullt sommarsolsken. Sällsamt nog kommo Karl Ludvig och konstanmälaren F. F. i ett livligt 
ordutbyte. Det befanns nämligen, att signaturen nyss hade inköpt ett parti Solidarfett, vilka aktier under några 
dagar stått alldeles stilla, en omständighet, som verkade irriterande på en lättrörd och fin natur. Nu begärde den 
tveksamme mannen en tröst av Karl Ludvig, och en sådan erhöll han även på ögonblicket. 

— Affärer förstår jag mig just inte på, tillstod signaturen F. F. med en själfull blick. Bättre på tavlor än på 
affärer. Men man måste ju ... 

— Naturligtvis, sade Karl Ludvig. Dä ä klart att en måste... Var och en får ju förvalta sina pengar på bästa sätt. 
Framtiden ... 

— Oförskämt, skrek den lille sårade poeten, som var inbegripen i ett samtal med en kylig kritikerstämma. 

Den lille poeten hade en gång debuterat med en diktsamling, benämnd Silvertystnad, och erhållit svala, men ändå 
tämligen vänliga omnämnanden på grund av de diskreta och anspråkslösa tonfallen i dikterna. Därefter hade han 
utsänt en ny diktsamling Kyssar i mörkret, som var fylld med svulstigheter av det sällsammaste och mest 
utmanande slag. Denna diktsamling hade blivit utskrattad av kritiken. Hämndgirig 136 

hade då poeten lyckats få ut ett nytt arbete, betitlat Pang!, vari han utmanade och sköt salvor mot de litterära 
granskarna. Denna diktsamling pulverisera-des. Den lille skaldens sist utgivna verssamling hade han kallat 
Kravaller. I denna utmanades hela samhället, kri t iken inbegripen, och världen sattes i brand. 

— Vilken nonchalans, fortsatte han. Men vi kan ju också låta bli att skriva, så blir del ingenting att kritisera ... 

— Uppriktigt sagt, genmälde den kyliga kritikerstämman, så bör man väl tåla en smula kritik. Din vers saknar 
livsstyrka i kärleksmomenten. Det är för litet jäsande vårsav i det. Ett ordporl... 

— Vårsav, skrek den sårade lyrikern. Jag skulle alltså inte vara tillräckligt blodung och kraftsjungande i det 
erotiska. Och till på köpet — han smålog bittert — vill inte den höga kri t iken tillstå, att mina dödsdikter... 

— Ditt grepp på döden är icke originellt, hördes den kyliga stämman. 

Poeten protesterade. 

— Mitt grepp på förgängelseproblemet är väl så friskt som någons. Förlåt, att jag ... 

— Skål för framtiden, ropade Cello, fångande detta ord ur Karl Ludvigs samtal med signaturen F. F. Framtidens 
skål! Den tillhör oss! O, den ljusnande framtid... 

Men det var ingen, som hörde detta vårsavsmättade och livskraftsberusade utrop, varför Cello tröttnade och gick 
bort och ställde sig framför svanen på det klara vattnet. 137 

— Jag vet inte, mumlade han för sig själv. Men jag tycker, att den ängslar mig på något sätt! 

Och var gång han vände ryggen till tavlan, måste han på nytt betrakta den. Han kände sig dragen till den på 
grund av en hemsk tjusning, besläktad med den, som glasögonormen utövar på en liten fågel. Cello erfor vid 
anblicken av detta förfärliga lugn och denna söta skönhet ett behov att låta tankarna uppsöka livets råaste och 
fulaste sanningar. Det var så poetiskt, att journalisten önskade, att en verklighet i form av en grov karl med en 
kniv i handen hade plumsat ut genom den stilla säven vid stranden och plaskat bort för att skära halsen av den 
vita lögnen med sin svanhals, medan levande och sanna vattenringar hade svallat och forsat kring hans stövlar. 

— Det är ett falskt lugn. Det är en lögnaktig ro, sade han högt och bestämt, i det han nalkades bordet. 

— Ä, du pratar, skrek Karl Ludvig, som var mitt inne i affärerna och som uppsnappade uttalandet som en replik 
på ett optimistiskt påstående angående den jämna uppgången på börsen. 

— Jo, det är ett falskt lugn, vidhöll Cello desperat, särskilt som han märkte, att herr Renard på ett ögonblick 
avlägsnat sig. Det är bara spekulation alltihop! Lätt att sälja! Men det är i alla fall en lögnens idyll, den där 
soppan, det står jag för! 



— Några särskilda skäl att göra detta uttalande, frågade signaturen F. F. oroligt och blickade upp på den 
förfärlige siaren. 

— Så har jag aldri hört dej tala, utbrast Karl Ludvig uppbragt och röd i ansiktet. 138 

— Jag ville inte såra honom och säga det, när han var inne, sade Cello. 

— Vilken honom, frågade Karl Ludvig och konstanmälaren i korus. 

— Renard, för fadren, sade Cello irriterad. 

En pust av lättnad steg upp från de två herrarna. 

— Jaså, ni menar bara tavlan, suckade signaturen F. F. och sjönk belåten ner i stolen, där han nyss suttit spänd 
som en stålfjäder. 

— Tack ska du ha, lät det inom kort från Karl Ludvig, representanten för jordiska intressen, som på gammaldags 
maner, med arm krökt i arm, lade bort titlarna med signaturen F. F., som representerade konstförståndet och de 
andliga värdena. 

När Cello frampå natten vid ett litet fönsterbord fann sig i färd med att spela kort tillsammans med två av de i 
festligheten deltagande herrarna, kom han åter ett par gånger att kasta lömska blickar på den lugna svanen och 
det klara vattnet. Varje gång begick han de vanvettigaste ting och blev överöst med ovett av medspelaren; den 
trötte herr Erlandsson fann tavlan så spröd, så ljuvligt rofull, att han till sist hoppades få se den nedgående solen 
krevera som en oljetank på ett brinnande fartyg, medan små torpedjagare ilade f:-am och åter på sjön, avfyrande 
häftiga kanonsalvor, med blå och svart rök över den lögnaktigt fridfulla nejden. TRETTONDE KAPITEET. 

Pensionatet Koludden. 

Medan Cello satt semesterglad på tåget, läste han ännu en gång igenom det lilla häftet, vari alla landets 
sommarbadorter annonserade sina björk- och furu-idyller på ett säreget språk, typiskt för dessa okända 
prosalyriker, vilka ur samma bläckhorn ösa naturstämning och trafiktekniska uttryck eller lantmäteri-sakkunskap. 
Efter några tysta utflykter ”till höga, björkklädda åspartier i det idylliska stationssamhällets omedelbara närhet, 2 
km. cykelväg från det riksbekanta Bullan, vars stämningsfulla solnedgångar” o. s. v. samt till ”det 
solvindsomsusade Backnäs Vila, med 5 minuters gångväg till sjö och älv, vars stränders kraftiga skogsbestånd 
cirka 20 m. ovanför vattnef ’ o. s. v., återvände hans blickar till Koluddens pensionat, och han fann sig fullt nöjd 
med att ha utvalt detta ställe. Naturbeskrivningen från denna badort hade med stor lyrisk kraft framhållit 
insjöidyllens säregna behag, och därtill kom, att resan var tämligen kort. Koluddens pensionat låg nämligen icke 
så långt borta från stadens murar. 

Eörr om åren hade Cello jämte sin kropp och sitt bagage även brukat medföra sin själ till semesterplatserna. Men 
själen var i år förhindrad att riktigt med-140 

följa; den befann sig nämligen i full lycka och spänning hos fondmäklaren på dennes kontor, medan kroppen nu 
for ut för att bada och sola sig. Eör att, om en förändring av börsläget så krävde, hastigt kunna förena kroppen 
med anden hade Cello alltså föredragit denna närliggande badort, mot vilken tåget i en knekande gång sakta 
förde honom. 

Eramemot femtiden på eftermiddagen anlände han till en station, där bil väntade, och Cello fick nu resa genom 
fager mellansvensk natur: röda stugor och yppig skogsgrönska, blänkande sjö och väna, ljusgröna dalar. Då 
skjutsen stannade framför den långa, tjärbruna tvåvåningsbyggnaden, med sina i norsk stil sirade gavlar och sina 
vita fönsterbågar, svävade mörka åskmoln över de ljusa träden. På planen framför pensionatet sutto en flock 
damer jämte värdinnan, en gråhårig och rätt värdig kvinna, som reste sig upp och vänligt välkomnade. Cello 
uppfattade snabbt situationen, och anmärkte för sig själv: 

— Här är mankönet i minoritet. Men var är det? 

Sedan han upprepade gånger bugat och skakat hand, allt under det värdinnan nämnde damernas namn som vid ett 



skolupprop — ”fröken Ekberg — fröken Holmer — fröken Andersson — fröken Eleonore Pylman — fröken 
Strandell — fröken Gullan Dykare — fru Andersson — fröken Sonja Dykare, en syster till fröken Gullan Dykare 

— fru Inga Holmer, en syster till fröken Sissi Holmer” — o. s. v., blev det alldeles tyst en stund, under vilken 
tystnad Cello såg sig omkring med blickar, dem han bemödade sig att göra välvilligt iakttagande och mönstrande. 
I själva verket var han skakad efter presentationen med de mångal41 

damerna, av vilka han icke kunnat finna någon enda passande att svärma tillsammans med, och han kände sig 
som apan i Djungelboken, som förlamades av att stirra på pytonormens många ringlar. Denna känsla 
förminskades icke av, att bland damerna funnos två äldre, vilka häftigt virkade och hela tiden tittade ned på 
arbetet, medan knappa ord om likgiltiga ting und-sluppo dem. Äldre damer, som virka häftigt och titta ned, utan 
att någon gång titta upp, knappast åt sidan, hade alltid varit en olust för Cello. Där han nu stod och försökte kasta 
skarpa falkblickar över den omgivande nejden, som bar alla spår av skönhet, med mörkblå sjö och vackra 
skogspartier, tänkte han: 

Mina nerver måste vara mera ätna av spänning och arbete än jag anat. Vad jag för närvarande önskar är bara att 
de två stela damerna titta upp en smula, medan de virka, bara ett litet tag. Det är som om de bure på hemska 
hemligheter. 

Medan kaffekopparna slamrade, kände Cello, att han var tvungen att bryta tystnaden. 

— Det ser ut som om åskan vore i antågande, förmodade han med behaglig stämma. 

Ett skri av de två livfulla medelålders damerna ljöd på ögonblicket. 

— Ånej, klingade det med falsk förfäran i luften. Ånej, det kan ni inte mena I 
Cello ryckte på axlarna och såg något viktig ut i all sin förbindlighet. 

— Inte råder jag över väder och vind, mina damer. Men det är ju möjligt, att... 

Ett nytt skri av de två livsfriska damerna: 

— Stationsinspektoren kommeri Vi ska frågal42 

stationsinspektören. Snälle herr stins, få vi åska? Snälle herr stins, få vi åska? 

De rusade upp, följda av en kamrat, och deras långa ben med vita strumpor och vita skor vimlade om varandra i 
det höga gräset, då de sprungo över den gröna planen. 

På exa liten stig, som vindlade vackert genom skogen, nalkades nu en bortåt femtioårig man med rak hållning 
och tämligen raska steg. Hans kinder voro kanske ursprungligen bleka, men hade genom sol och vind fått en lätt, 
brun färg. Mannen bar korta, mörka, i spetsarna grånade mustascher, under vilka syntes en mun som ett rakt 
streck; hans ögonbryn voro hopdragna, och de blåa, stirrande ögonen skärptes i uttrycket av en pincené. 

— Vad önskar mina damer, sporde han med metallisk klang i rösten och ett leende, som kunde vara sarkastiskt, 
men i alla händelser verkade artigt. 

En av de tre damer, som anropat stationsinspek-toren, fröken Sonja Dykare, var en kantig och röd-bränd 
medelålders kvinna, som tätt följdes i hälarna av sin ett par år äldre syster, fröken Gullan Dykare. Den tredje 
damen, som även sprungit upp vid Cellos dystra spådom, rörde sig emellertid ensam på planen ett litet stycke 
från de andra, som skreko och hojtade, medan de klappade stationsinspektoren på rygg och armar. Den ensamma, 
som hade föreställts som fröken Eleonore Pylman, bar en hamrad och utsirad kopparplåt som brosch på bröstet 
samt någon slags allmogedräkt i mörka färger. Hon var blek, hade det svarta håret benat mitt i pannan samt 
talade med långsam röst och själfullt tonfall. 143 

— Varför så brått, ni vilda, yra, livslustiga bakelsebestar, utbrast hon, med anspråkslöst nedslagna ögon och en 
fjärranljudande, späd stämma. 

Men de andra hörde henne icke, utan fortsatte sitt arbete med stationsinspektoren, vilken stod fast som en fyrbåk i 



ett svall av kjolar, vita ben och viftande armar. 


— Hå, damerna! Här blir ingen åska, försäkrade herrn med pincenén med skarp röst. Det garanterar 

jag- 

— Hybris, ynkade sig i all tysthet Cello. Den där kommer nog att bli straffad för sitt försök att imponera! Herre, 
sänd ett regn över den törstiga jorden och särskilt över denna åsna till karl! 

Värdinnan föreställde i nästa ögonblick Cello för stationsinspektoren, vars namn var Uddberg. När de båda 
herrarna tryckte varandras händer, kastade stationsinspektoren en snabb och misstrogen blick på journalisten, 
som vaksamt iakttog den andres ansikts-rörelser. 

— Fägnar mig mycket, yttrade stationsinspektoren kort och kärvt, varefter han åter vände sig till damerna. 

Cello tyckte icke, att mannen såg särdeles sympatisk ut, men — tänkte han — det är omöjligt att säga något om 
honom, förrän han tagit av sig pincenén. Jag har ofta lagt märke till, att människor med pincené vid första 
granskningen göra intryck av att vara stränga polisprefekter, vid andra granskningen irriterade läskarlar och vid 
den tredje, då de taga av sig ögon-glasen, ömkansvärda och menlösa människor, som man riktigt vill taga under 
armarna. Så mycket är då säkert, 144 

att inte blir jag gammal på den här inrättningen, om inte det kommer förstärkning med litet ungdom, som man 
kan promenera med. 

Medan Cello i tysthet gjorde dessa ledsamma betraktelser, skingrades de andra damerna, som haft sin plats 
omkring det stora kaffebordet; skaran förspreds och blev till ljusa färgklickar på stigar, på planerna och vid 
snåren däromkring. Endast de två gamla damerna, som tittade ned och ivrigt virkade, sutto kvar. Alltjämt 
blickade de ned, när Cello med döden i sitt hjärta vid värdinnans sida gick upp på rummet till sina väskor. 

Just som värdinnan avlägsnade sig i korridoren, uttalande en vänlig förhoppning, att herr Erlandsson skulle trivas 
på Koludden, blev det alldeles mörkt i Cellos rum. En våldsam knall följde. Eörst lät det som om ett par 
järnvägslaster stångjärn kastats ned på en cementgård från fem våningars höjd; därefter rakade och hasade det 
som när koffertar eller lårar dragas över en vind. Smattrande, frusande och skvalande följde så ett 
skyfallsliknande regn. Med detta buller av en ursinnig och av hetta överretad natur, blandade sig ett annat ljud, 
som kom från bottenvåningen. Skri, fras av kjolar, trampandet av fötter hördes en lång stund i pensionatets hall. 

Ibland blir man fortare bönhörd än vanligt, tänkte Cello. Om man nu skulle passa på att titta på den skarpe och 
imponerande stationsinspektoren, medan han torkar glasögonen. 

Och han vandrade sakta utför trappan, men hade knappast hunnit ned i hallen, förrän de livsfriska systrarna 
Dykare mötte honom under larmande rop: 145 

— A, här är den rätte väderspåmannen! Här ha vi honom! Han skulle egentligen bäras i gullstoll 

Cello bugade, artig och förskräckt, varefter han med blicken letade efter stinsen. Då fick han syn på denne i den 
lilla salongen innanför. Stationsinspektoren satt sakta gungande i en liten löjlig amerikansk gungstol, som endast 
kunde åstadkomma korta knyckar. Pin-cenén höll han i handen, och journalisten upptäckte genast, att den 
imponerande mannens ögon tedde sig milda och fjärrskådande såsom aposteln Johannes’ blickar. 

Han var alltså inte skarp och farlig, tänkte Cello. Han är bara en artig humbug, och kanske vi skall bli goda 
vänner. 


Aftonmåltiden intogs under avmätt glam, ty ännu ramlade och dundrade åskan, fastän på något längre avstånd. 
Oavlåtligt tillrade och skvalade regnet på rutorna, och Cello tänkte på vilken stämningsfull pensionatskväll detta 
kunde ha blivit, om han vid sin sida haft en ung, behaglig dam, som han kunnat samtala med i skymningen, 
alltunder det hon då och då frågade vad han trodde om åskan, kärleken eller livet. 



Man samlades i den lilla prydliga salongen, då ingen kunde tänka på att gå ut i detta väder. En behaglig 
skymning, som icke var djupare än att man tydligt kunde skönja alla de närvarandes ansikten, härskade för 
tillfället. Våta grenar vispade stundom över de smårutade fönstren, och därutanför, i en mulen halvdager, slokade 
träd och gräs. 

Det lätta sorlet kunde icke länge få råda, det förlo. — SI Ober g. Kvartetten, som sprängdes. 
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stod Cello tydligt, van som han var vid förhållandena på ett pensionat. Han hade nu kommit på det klara med, att 
han förutom stinsen för tillfället var den ende manlige individen på platsen, och den misstänksamme unge 
mannen väntade när som helst en uppmaning att antingen sjunga, deklamera eller spela. Den livs-friska fröken 
Gullan Dykare hade för aftonen tagit på sig en liten grön silkesluva med tofs och höll ett handklaver hotande i 
skötet. Systern hade efter regnet iklätt sig en sjömansblus med mörkblå krage och rosett. 

— Hör du, Gullan, ropade damen i sjömansblusen till systern. Spela en livad bit! 

Fröken Eleonore Pylman, som hade rest sig upp, stod med händerna sammanknäppta framför sig, anspråkslöst 
blickande ned i mattan. Hon vred nu på den hamrade kopparplåten och yttrade med sin späda, själfulla stämma: 

— Ja, musik! Eåt oss få höra toner, men helst stämningsväckande toner, vilka kunna vagga till ro och smeka våra 
sinnen. 

— Nej, protesterade damen med handklaveret och den gröna luvan. Ingen musik nu. Det är bäst, att du läser 
något, Pyllan! Ah, hör du, tag den där du vet, ”Det borde varit stjärnor”. 

Cello höll den otända pipan dold i sin knutna hand, och stationsinspektoren, som åter såg skarp och farlig ut, höll 
en otänd cigarrett mellan sina bruna fingrar. 

— Nej, yrkade damen i sjömansblusen. Inte den! Något med humor i! Något med humor i! 

Fröken Pylman såg fortfarande blygsamt ned, men yttrade därpå i ett begrundande tonfall och med låg röst till 
väninnorna: 147 

— Vill ni ha något, som lättar sinnet, eller något, som kommer hjärtan att darra, barn små? Ja, vad skall jag väl 
ta? Vore det icke bäst, att jag deklamerade ett stycke, vari avspeglas såväl det ena som det andra? Vore det ioke 
bäst, att jag reciterade ”Det var dans bort vid vägen”? I denna dikt av vår avhållne Fröding, kommer såväl 
humorn — ni små skälmar! — och natursvärmeriet till sin rätt, för att nu icke tala om att det äkta 
värmlandslynnet glittrar och tindrar och tjusar... 

Cello rodnade och kramade pipan som om den varit en handgranat, han ämnat slunga. Stationsinspektoren såg 
skarp och aktningsfull ut. 

Tystnad uppstod, och fröken Pylman gjorde en liten rörelse; hon strök upp en hårslinga vid örat, tryckte lätt till 
densamma och läste därefter, med mörk och betydelsefull stämma: 

— Det var dans bort vid vägen ... 

Därpå följde en kort, uttrycksfull paus, varpå hon tilläde: 

— Av Gustav Fröding. 

Cello funderade ivrigt under den därpå följande deklamationen. Han hyste många olika planer, bland annat den 
att hastigt avlägsna sig med handen tryckt mot hjärtat, simulerande ett farligt illamående; dessutom funderade 
han på att nypa stationsinspektoren i benet, så att denne skrek, och därefter leda ut honom och inbjuda honom till 
en grogg på rummet samtidigt som han där lämnade en förklaring över sitt beteende. Men när han kommit så 
långt i sitt vilda tankespel, sänktes fröken Pylmans röst till ett långt och förtonande: 148 

och till svar på Nils Uttermans dudelidia kom det: dudeli, dudeli dej. 



Hon tystnade, och man hörde några sekunder endast regnet, och ryck och hrus i lövträden utanför. 

— Tack, dyra Pyllan, ropade samtidigt de två livs-friska systrarna, varefter de sprungo upp och slöto väninnan i 
sina armar. Vi ville då riktigt krama om dig! Ingen läser Fröding som du. Nej, ingen gör det! Den store skalden 
skulle tacka dig och se på dig med sina härliga, vemodiga hlickar, om han levde. 

— Den store skalden lever icke, yttrade fröken Eleonore till svar, och såg drömmande ut. Nej, han är död. Ä, sade 
hon, man kunde gråta ... 

— Varför det, ropade den livsglada damen i sjömanshlusen. Det var väl en härlig livsgärning han gjort. Vad håtar 
att sörja, vad håtar att gruhhla! 

Fröken Pylman log hlekt och såg i sitt leende allvar ut som om hon menat: tanklösa ham, vad förstår väl ni mitt 
hjärtas känslor! Högt uthrast hon: 

— Ja, förlåt mig! Jag är en egoist, mina vänner. Men del är ihland, som om jag tyckte, att just mig skulle han ha 
förstått, liksom jag fattat honom ... 

Hon satte den hamrade kopparplåten tillrätta, tryckte åter lätt till håret, en gång vid vartdera örat, och såg ned på 
den vackert vävda allmogemattan. Då hörde Cello till sin fasa stationsinspektoren yttra följande ord, i andante 
och med skarp klarhet: 

— Då ni nyss deklamerade, fröken, sade han, såg ni ut som — en mörk viol. 

Det var som om Cello plötsligt känt, att man ryckt undan hans sista stöd i livet. Han stirrade på den 149 
korrekte järnvägstjänstemannen med uppspärrade ögon. 

Han var alltså en fårskalle, tänkte han. Jag far med första tåget i morgon. 

Nu reste sig en del av damerna, och Cello passade på att gå ut i hallen och tända sin pipa. När han under ett par 
hloss ett ögonblick gluttade upp, fick han se stinsen stå och röka en cigarrett alldeles intill honom. Det lyste 
något genom pincenéglasen, när trafikmannen med låg röst frågade: 

— Nå, vad tycker herr Erlandsson? Är hon inte själfull? 

Cello såg in i den andres ögon och svarade: 

— Det var mycket vackert alltsammans. 

— Ja, men det jag sade var väl ändå det vackraste, fortfor stinsen. Det där om violenl 
Cello svarade: 

— Det var vackert och förstående, särskilt som hon inte alls liknade en viol. 

— Vill herr Erlandsson kanhända dricka en grogg med mig på rummet? Jag är så ensam, när det regnar, sade 
stinsen hastigt och med förändrad stämma. 

Han tog av sig ögonglasen och visade därvid på nytt sina milda, fjärrskådande Johanneshlickar. FJORTONDE 
KAPITEET. 

Pensionatskurken. 

När de håda herrarna kommit upp till stationsinspek-torens lilla rum, i vilket fanns en vit säng, liksom avsedd för 
en oskyldig, sextonårs flicka, och där allting var vitt och luftigt, tog värden fram en konjaks flaska, vars innehåll 
han broderligt delade i tvenne glas. En seltervattensbutelj sprutade snart under hans tumme, och de båda herrarna 
satte sig till ro. Nerifrån hördes slammer av koppar och yra skratt, och snart modulerade damen i den gröna 
silkesluvan sakta på handklaveret. 

— Vackert rum det här, anmärkte Cello för att bryta tystnaden. 

— Ja, svarade stinsen, recte tu quidem dixisti! Det är, vid Zeus, så att man får skära drömmar och vill nedskriva 



poem i poesialbum. Jag känner mig såsom ungmöns sista natt före bröllopet var gång jag till vila lägger min 
corpus. Vänta, avbröt ban, bör ni, bur bon slår med plektret på lyran? 

Cello, som med någon förvåning iakttagit stations-inspektorens förändrade sätt och anlete, lyssnade till några 
ojämna handklaverslöpningar mot en disharmonisk grund av brutna basgrymtningar och pustar. 

— Jag slår nu vad, fortsatte stationsinspektoren,151 

att hon på lyran antingen utför mazurkan Hipp och hopp eller också Var barmhärtig. 

— Stationsinspektoren tycker kanske inte om musik, yttrade Cello med lömskhet. 

— In contrarium, unge främlingi Men det är skillnad! Var barmhärtig är dock i detta fall verkningsfull, 
alldenstund det är en rysk melodi med en del mollpartier, och eftersom klaveret bara äger tillgång till tvenne 
ackompanjemangsackord, båda i dur. Jag slår vad! 

Cello avvaktade vad som skulle komma från damen i den gröna silkesluvan, och han tänkte för sig själv, att 
stationsinspektoren var en demonisk figur, vilken bland annat förstod, när musik var som allra svårast att smälta. 
Nu tillkännagav en paus och därefter ett starkt luftinsugningsljud, att den livsfriska fröken Dykare bestämt sig; 
ett par långa klaversuckar inledde strax därpå Var barmhärtig. 

— Se, vad jag sade! Ä, jag känner dem! Jag har, vid Zeus, hört detta nummer tillräckligt ofta. Annars säga ju vi 
lärde: variatio delectat! Emellertid ber jag er, herr Erlandsson, att vara vänlig och dricka en skål med en gammal 
civis academieus och pensionatskurk. Jag är nämligen en sådan. 

När de båda herrarna svalkat sig, yttrade Cello artigt: 

— En pensionatskurk, hur så? 

— Jo, svarade stationsinspektoren, jag är förvisso en pensionatskurk och har under många års tid fröjdat mig åt 
att vara ett sådant exemplar av släktet Homo. På ett pensionat måste nämligen en eller annan människa försmäkta 
utav sorg, om han icke får rå sig själv. 152 

Jag rår mig endast själv, när jag får taga båten vid stranden för att tidigt om morgnarna fara ut och i havet 
uppfiska fiskar. Så gott som hela dagen håller jag mig på vattnet, men så inträffar understundom, att man måste 
vara tillsammans med andra även utom måltiderna. Vi säga: humani nil a me alienum puto! Detta är förvisso 
sanningen, men alltför livsglada damer rädes jag och likaså alltför stor intellektuell för-tryckaranda eller 
föregiven själfullhet, i förevarande fall den mörka violens roll. Non haberi sed esse! Dessa kvinnor äro ingalunda 
onda, men jag finner dem tröttande, och då jag icke egentligen kan förargas, väljer jag att gå till mötes, men har 
man gått till mötes några gånger, blir man lätt falsk mot sig själv. Detta vill jag ingalunda vara, varför jag 
föredrager att utöva en stilla elakhet i det fördolda. Jag är en pensionatskurk, och jag luftar mig med djävulskhet. 
”Ni liknar en mörk viol!” Dixi et salvavi animam meam! Håhå! Sal ve! 

Cello, som gått reallinjen, kände sig åtskilligt betryckt av allt latinet, men lät det tillsvidare obehindrat strömma 
från den allvarlige Pensionatskurkens läppar. Under det stinsen talade, hade natten kommit, och ett par livsfriska 
”godnatt” från damen i gröna silkes-luvan samt ett djupt tonande ”godnatt, små sommarvindar, soven gott” från 
fröken Pylman bebådade, att damerna ämnade gå och lägga sig. Eröken Pylman tilläde vekt i hallen: 

— Och så, kamrater! Glömmen icke att drömma vackert! Det ger hjärtat ro. 

Damen i sjömansblusen ropade tillbaka i den knarrande trappan: 153 

— Sov gott, lilla idealist! 

Efter en del fnissanden och ordutbyten, prasslanden och knak i dörrar, blev det tyst. Pensionatskurken yttrade 
lågmält och med en djupsinnig min: 

— Ni är i dag här den första dagen. Jag slår vad, att inom tre dagar följer ni henne i sjömansblusen och den andra 
i den gröna sillcesluvan till badet. 



— Till badet, frågade Cello. Är det så säkert? 

— Ja, fortsatte Pensionatskurken. Ni följer dem till badet. Det går till sålunda, att de bedja er ledsaga dem genom 
skogen, där en myckenhet utav ormar är till finnandes. Det finnes emellertid ingalunda några ormar i denna skog, 
jag vet det förvisso, men dessa nymfer påstå detta och lyfta på mantlarna när de hoppa och dansa framför er. När 
de anlända till stranden, blicka de med huld trygghet på eder och tala sålunda: ”Förlåt, kan vi lita på er?” Ni tager 
av eder hatten och avgiver en artig försäkran. ”Ja, ni får inte titta, ni får inte titta”, utropa de härvid, ”utan ni skall 
ligga snällt bakom denna buske och förvara våra ringar och kedjor.” Ni ämnar just artigt avlägsna er, då de gripa 
tag om edra armar: ”stopp, vår rare beskyddare! Här äro ringarna!” Och ni får en hel hand full med ringar, 
halskedjor, broscher och dylika smycken, för kvinnor att tjusa och locka oss med. Då går ni och lägger eder 
bakom busken, och bakom denna buske ha i tur och ordning under sommaren vilat en nervsvag 
försäkringsinspektör, en ung extralärare, med ”Människans lägre jag” i bakfickan, samt en förste bokhållare i en 
stor kaffeaffär. 

— Har inte stationsinspektoren vilat där? inföll Cello med ett sarkastiskt löje. 154 

— Hodie mihi, eras tibil För två somrar sedan, svarade Pensionatskurken kallt. Dessa damer äro här alla somrar. 
Nåväl, återtog han. När ni lagt er bakom busken, som vajar sina blad i sjöns omedelbara närhet, lyss edra öron till 
vågors plask och rösters skrik, men plötsligt skall ni se ett huvud med en badmössa samt ett par axlar och en hals 
sticka fram ur busken: ”Ni är väl ingen lurifax”, ropar härvid den ena damen. Ni blottar då på nytt edert hår och 
avgiver på nytt en hövisk försäkran. Och så ser ni strax det andra huvudet, de andra axlarna och den andra halsen 
sticka fram ur busken: ”Han är en riktig gentleman.” Härpå lyss ni åter till plasket och det livsglada kvittret. 

— Ja men, sade Cello med en känsla, något i släkt med oro. Men den själfulla damen då? 

— Ä, svarade Pensionatskurken med orörligt ansikte. Hon lögar sig allena borta på en udde. Det vill säga: jag vet 
icke om hon badar, men hon kommer alltid tillbaka och säger, då jag utbreder smör på mitt panem eller då jag 
utsträcker min hand efter ansjovislådan, vändande sig till sina vänner: ”Nej, små pysslingar. Ensam skall man 
vara med naturen. Ensam med naturen och skogen. Naturen är min!” Men så tillägger hon med en själfull blick: 
”Jag är ju en egoist, mina vänner, en olycklig egoist! ...” Jag inbillar mig, mumlade Pensionatskurken med en 
viss självkänsla, jag inbillar mig, att jag kan dem! 

— Ja, konstaterade omsider Cello, stationsinspektoren är utan tvivel en pensionatskurk. 

— Ä, för all del, svarade denne smickrad. Jag kan ävenledes vara god, alldenstund jag bevisligen vid ettl55 
tillfälle beskyddade en övergiven åldring, som råkat i synnerligen betryckt läge. 

Vid det han yttrade dessa ord, tog han ännu en gång av sig glasögonen, och hans ögon skeno med det mildaste 
uttryck av välvilja. Härefter andades han på glasen, torkade dem och återtog: 

— En gång anlände till dessa stränder en åldrig ka mr er från en stockholmsbänk. Den gamle tedde sig särdeles 
beskedlig, men även något finurlig med sina kisande ögon och sina vita polisonger. Det var på högsommaren, 
och naturen stod så tillsägandes uti ett jubel, och en mängd damer voro församlade på denna plats. Åldringen 
strövade för sig själv ute i skog och mark, och ofta syntes hans lilla gestalt på utsiktspunkter, varvid han höll en 
kikare för ögat liksom en fältherre. Han var en naturens dyrkare. 

En het julidag, kort innan damerna gingo till badet, infann sig på en tätbevuxen plats intill badstranden den lille 
kamrern. Bakom ett av honom själv med byråkratisk noggrannhet sammanfogat bröstvärn, väl dolt av grenar och 
lövruskor, lade sig den åldrige naturdyrkaren på lur. På kanten till bröstvärnet placerade han kikaren ovanpå en 
särskild liten stenplatta. Härefter tog han sig antagligen en rök i väntan på vad som skulle ske. 

Damerna anlände, och den vördnadsvärde mannens oro för skallgång stillades snart, när han hörde plasket från 
de badande i vågorna. Han ställde därför noggrant in kikaren och lade sig på knä, sedan han vänt sin mössa av 
luftigt svart siden bak och fram för att icke den stora skärmen skulle genera honom. Just som den gamle herrn 
hade fått kikaren inriktad på ett offer, 156 



hörde han plötsligt ett förfärligt hojande, och en dam med glasögon och en annan med lornjett, vilka tydligen följt 
med såsom väktare, störtade fram ur ett husksnår och stormade kamrerns hastion. 

”Här ha vi en gentleman”, skreko de med upprörda röster. 

Kamrern tog till flykten, alltjämt med mössan hak och fram och den stora skärmen utstående i nacken, och 
anlände ångestfull till stora landsvägen, där just jag för tillfället hefann mig. Han var särdeles utmattad, ty vid 
sjuttiofyra års ålder är ingalunda en sådan språngmarsch i terrängen utan sina vådor. 

Med en sällsam känsla av förtroende för mig, erkände han i detalj allt vad han gjort sig skyldig till och såg under 
hikten hedjande och sorgsen ut. Han sade, att han alltid dyrkat det sköna, och att det inte fanns något i världen, 
som var skönare än den oklädda naturen. Han kunde icke tänka något annat, sade han, än att han nu måste hliva 
illa missförstådd. Naturligtvis är jag upptäckt, sade den gamle, och det var icke långtifrån, att han hörjat gråta. 

”Seså”, sade jag tröstande och vände hans hakvända skärmmössa rätt. ”Det reder sig väl alltid på något sätt. Men 
när man tar sig sådana friheter och uppträder så mot damerna— 

”Se där”, sade den gamle, ”jag vet väl, att mänskligheten står oförstående inför detta. Jag måste resa med 
detsamma”, avgjorde han och såg bedrövlig ut. 

Men då fick jag en idé. 

”Ritar kamrern”, frågade jag. 

”Har aldrig dragit ett streck i hela mitt liv. Är ju sifferkarl, vet ja ...”157 

”Det gör detsamma. Kamrern måste säga, att kamrern har hyggt bröstvärnet i och för studier av vågornas lek och 
fåglarnas flykt.” 

Jag skall icke söka beskriva vilken åskstämning, som rådde under måltiden på pensionatet. Då fanns där 
emellertid en rätt nätt flicka, snäll och enkel, och till henne gick jag i all tysthet och utlade hela den förskräckliga 
historien. Hon blev först något röd i ansiktet, men så skrattade hon åt alltsammans och lovade att tala gott för den 
naturälskande patriarken hos de andra kvinnliga pensionärerna. Därför var det endast de två väktarna, som gjorde 
någon anspelning till den gamle artisten, när han kom ner, något flat, till supén i en behaglig halvskymning. Vid 
teet vände sig damen med lornjetten till konstnären och frågade: ”Jag har hört, att kamrern är artist? Kamrern 
ritar ju, eller hur?” 

Gubben kände nog den starka peppardoften i luften, men svarade, enligt sceninstruktörens föreskrifter, ganska 
säkert och lugnt: 

”Det gör jag, fröken Sternlund. Jag ritar litet ibland, mest för att roga mig själv i ensamheten, förstås.” 

”Ja, för att roa andra tror jag knappt, att det kan vara, smattrade damen med glasögonen. Håhå I Det tror jag 
knappast. Inte för att roa andra, intet” 

Sedan gick molnet över, bastionen revs dagen därpå, och gubben tackade mig innerligt. Han sade med tårar i sina 
ögon: 

”Tack goda, beskedliga stationsinspektoren för detta! Tänk, vad den flickan var snäll! Den fina, rara fröken 
Sandberg. Men — är det inte bra märkvärdigt, att mänskligheten skall stå så oförstående inför detta?158 

För fröken Sandberg blev ond, fortsatte den raske åldringen, när jag liksom till belöning för hennes vänlighet 
talade om för henne, att hon hade den ståtligaste bysten av dem allesammans — detta visste jag speciellt, se — 

Nå, avslutade Pensionatskurken sin lilla berättelse, vad säges om detta livfulla människoexemplar? 

Han reste sig upp för att i ett skåp hämta mera Aqua och föreföll att under minuters, kvarters och timmars gång, 
bliva alltmera högstämd och vältalig. Plötsligt höjde Pensionatskurken sitt glas och yttrade högtidligt: 


— Människa! 



Detta tusculum har jag hyrt av värdinnan på pensionatet Koludden, och ej höves det mig att klaga, men huru 
mycket hellre hade jag icke hälsat dig på min ö, vilken smekes av Adrias vågor och där marmortempel kunde 
bereda din trötta själ en klassisk ro. Där skulle jag ur en bölja, som sakta rör sina plektra bland sävar och vita 
näckrosor, åt din törstiga strupe upphämta en vid ett snöre nedhalad flaska nektar, inköpt på min köpings 
spritbolag. Må du nu söka att förnöja dig med denna alltför lätta dryck, och låtom oss så vara vänner. 

Broderi Salve! Jag är född 1876, men du är ännu såsom ett barn. Skålamento! 

Efter detta högtidliga hälsningstal, som framsades med oföränderligt allvar, drucko de båda herrarna varandra till 
och kommo efter hand in i ett djupsinnigt resonemang, varunder Pensionatskurken visade sin nyförvärvade 
broder några andra sidor. I de skönaste vändningar förklarade han, med sammandragna ögon-159 

bryn, sin stälhiing till livet, belysande sina ord med en ask tändstickor. 

— Jag kom, o min broder, ur mörkret, och jag blev tänd till studiosus av livets gudamakter, men min faders klena 
ekonomi tillät icke en fortsättning av dessa studier, vilka eljest skulle fört mig ännu djupare in i den klassiska 
skönhetsvärldens klara luft och ljuvliga nejder. Det är möjligt, att makthavarna i molnen önskade se mig, fattige 
son av jorden, i en stationsinspektors rödkantade mössa och mörkblåa syrtut, och såsom de bestämma, så bliver 
det även. Några få kilometer från den stad, där min broder rasslar med sin skarpa sax och dryper gift med sin 
vassa penna, där svänger jag i vardagslag en röd flagga i min hand. 

Pensionatskurken gjorde ett högtidligt uppehåll, varefter han yttrade: 

— Nu råder mörker, o, broder, men i mörkret tänder jag denna låga. 

Han strök av en tändsticka, som spred ett blekt sken över det stränga ansiktet, och fortsatte: 

— Sålunda tändes jag, Alexis Uddberg, en gång ur mörkret. En dag skall min stinsmössa hänga på sin krok utan 
att ego kommer för att hämta densamma. Då är jag åter slocknad, liksom jag nu utsläcker denna lilla låga. 

Pensionatskurken blåste på tändstickan, varvid en lätt groggdoft utbredde sig i det vita rummet. 

— Nu är Alexis Uddberg åter i sitt mörker. Men är han det? Ja, han är! Men svarar mig väl gudamakterna, om jag 
frågar dem: 

— Blir Alexis Uddberg åter tänd? Skall detta jagl60 

åter uppstå i en vacklande låga, och vilket namn och vilken mössa skall stoftet, som är lågans lykthölje, den 
gången bära? Skall jag kanhända tändas som en arm man, den där hopplöst lever i mörker och brott i storstadens 
usla kvarter? Ve dig, Alexis I Eller tändas till en efter penningen törstande man, vars själ ej finner ro, en 
Mammons träl, som brinner av begär att få lyssna till guldets tomma klang, en lycksökare, osäll och feberhet? 

Cello tycktes göra en rörelse. 

— Eörlåt en fråga, insköt journalisten. Är du intresserad för aktier? 

Pensionatskurken gjorde en min av milt majestät, i det han svarade: 

— Nej, broder, men jag vill av ren artighet och för din egen räkning säga: Beati possidentes, ehuru förvisso mina 
egna besittningar och ägodelar äro mera av andligt än lekamligt slag. 

— Jag tycker i alla fall, att du talar väl likgiltigt om det nödvändiga materiella, sade Cello, hänsynslöst brytande 
den heliga stämningen i Pensionatskurkens klassiska lundar genom att låta höra ett kraftigt vinande av Västerviks 
Sågblad. 

Stationsinspektoren rycktes för ett ögonblick ned från sin marmortrappa och frestades att ställa en fråga. 

— Nå, du har förtjänat guld, broder? 

— Aja, sade Cello med ett surt leende. 

— Sätt det uti spararnas bank och låt icke störa ditt sinnes frid, förmanade Pensionatskurken. 



— Asch, svarade Cello i något föraktfull ton, jag skall naturligtvis gå vidare. 161 

Då yttrade Pensionatskurken, i det han med visa hlickar betraktade sin penningtörstande hroder: 

— Och guld har du inhöstat, men rädes icke spelets farorl Gläd dig i anden, och inköp höga höckerl Vincere scis 
Hannihal, victoria uti nescis! 

— Hör du, sade Cello. Ta mej fan om jag förstår ditt latin! 

— Att segra förstår du, Hannihal, men icke att hegagna dig av segern. Dock — Pensionatskurken lade hort den 
tändsticka, som slocknat i hans hand, och tände en ny — kan det hända, att jag tändes att hliva den mildaste 
hland milde, den starkaste hland starke och den visaste hland vise, som här den stora facklan ut till en i mörkret 
irrande, fridstörstande, olycklig mänsklighet. Men hleve jag ock såsom en halvgud på jordens krets, lycklig finge 
jag ändå icke vara, ty, o, hroder, lidandet följer lågan. Vem handhaver den stora tändsticksasken, och kan jag 
hedja om en nåd? Då vill jag i min söndagssyrtut och i den vita väst, som endast användes, när jordiska Förstår i 
extratåg passera min station, stående i givakt, vördsamt tillropa lågornas hehärskare: ”Stationsinspektoren, civis 
acade-micus Alexis Uddherg hedjer Eder: tänd honom aldrig mera!” 

Ett allvarligt, vemodigt drag lägrade sig vid Pensionatskurkens sista ord över hans anlete. Han drog en suck och 
satt en stund tyst och gned fingrarna emot varandra, försänkt i tankar. Plötsligt reste han sig upp och drog fram 
klockan, i det han överraskad uthrast: 

— Tempus fugit, irreparahile tempusl Men — hell, helll I morgon hlir det gott väder och lämpligt för fiske. Jag 
skulle vara glad, om Brödren följde med mig 11. — SI Oher g. Kvartetten, som sprängdes. 162 

ut på en morgontur, men jag väcker tidigt, fastän vi ju hava vilodagen. 

Cello nickade livligt hifall. När han följde stations-inspektorens fingerpekning mot rutan, fick han se månen stå 
ovanför en svart fura, en stor, rund skiva, gul som guld och mild i sitt höga majestät. EEMTONDE KAPITEET. 

Eiskafänget. 

Klockan i den lilla hallen visade halv fyra, när de håda herrarna på tå hegåvo sig nedför den knakande trätrappan 
och stego ut i morgonsvalkan. Sedan de ruggat sig för en första rysning, gingo de över gräsmattan under tystnad, 
hämtade ett par stora, tomma konservburkar bakom solvisaren och smögo sig bort till uthusväggen, där bland 
strö, halm och utkastade grönsaksrester ett gott maskställe var till finnandes. 

Omkring dem stod sommarmorgonen i en mystisk skönhet. Solen hade ännu icke gått upp, men det skulle icke 
dröja så många minuter, förrän förtrollningen bröts och dimmornas vita andar måste upphöra med sin nattliga, 
sakta lek under trädens dödsstilla grönska eller på de öppna, daggiga gläntorna. Träden stodo orörliga såsom i 
avvaktan på en tillsägelse att börja susa; icke en vispning i en topp, icke ett blad, som vände sig. Bakom ljusa 
björkar och svarta granar spände sig en himmel med ett milt, pärlgrått flor över det blåa. En matt dager omvärvde 
allt, och av levande ljud hördes ännu endast ett och annat trevande försök till kvitter — ett par toner som på ett 
silverspel — varefter det åter blev tyst. Något litet pip eller surr i det höga, våta gräset förmärktes även ibland, 
men långt 164 

bortom den av bristande, fina tyllflor kringsvävade trädraden vid landsvägen hördes ett svagt dån från bäcken 
under dess smala bro av grenar och plankor; morgonen lyssnade ännu på dess barnsliga åska, som inom kort 
skulle överröstas av andra och starkare ljud. 

Det var som på en teater, innan ridån sakta går i höjden. Allt var iordningställt; tysta, finklädda, på-passliga och 
avvaktande tedde sig träd, häckar och snår. Husen, liksom målade på lärft, naturtrogna men ändå endast lögner, 
vilade lugnt i denna omgivning, sovo i stillhetens armar, kastande sina långa, luddiga skuggor. 

— Gudamaskar, gudamaskar, väste Pensionatskurken, medan han halade upp ett par röda midgårds-ormar, som 
ringlade sig kring hans fingrar. De måste dö för min glädjes skull. Mors nulli parcit honoril 

Men Cello låg på knä med en träbit i handen, insöp morgonluften och såg sig omkring utan att säga ett ord. Han 



kände sig nästan gripen av denna högtid; synen var så främmande och ny för honom. 

Jag skall skriva... tänkte han, men avhröts i detsamma av en ny väsning från Pensionatskurken, som nu fyllt den 
ena konservburken med maskar och jord. 

— Det är tillfredsställande, talade denne, att det finnes fåvitska och glömska medmänniskor. Tänk, hroder, om de 
sönderslete denna stillhet med sina skrik och sina handklaver. Vore det icke detsamma som att spotta på en ung 
hrud, när hon står där i sin slöja och väntar på välsignelsen, medan en rodnad ... 

Eftersom en av maskarna nu sökte frigöra sig från fångenskapen, avhröt han sitt framvästa, poetiska an-165 

förande. Men för att liksom giva en hild till Pensionatskurkens ord, gav himlen över träden vid sjön ifrån sig ett 
matt rosensken. De håda naturdyrkarna hegåvo sig nu ned till stranden, sedan Cello med en grön torva övertäckt 
sin hurk. 

Som en röd hlomma sprack solen fram över skogskammen. Det kårade till på vattnet, och i ett nu ökades det 
ihållande kvittret från träden runtomkring. Dunster och dimmor smögo sig undan; det ruskade lätt i 
hjörktopparna, och ett sakta sus lopp genom strandskogen. Vid kanten av detta lilla hav, de håda fiskarna nu 
skulle hefara i en eka, vilade lätt fradga i en vid ring. Det såg så melankoliskt ut; och hlåa miniatyrvågor hörjade 
röra vid detta kvarblivna skum utan att kunna sönderdela det. 

Det lätta buller, som uppstod, då de båda herrarna stego ned i båten, hördes nästan som ett dån, och plask, plask 
... årtagen störde ännu mera stillheten. 

Metspönas spröt stucko ut från ekans akter, där Cello satt och betraktade den vackra insjön. När den nykläckta 
solen helt litet värmde hans rygg, kände han för första gången i dag, hur det drog i ögonen, medan en rysning och 
en gäspning samtidigt infunno sig. Solen steg under en sakta dallring högre över träden, och nu var 
sommarmorgonens förtrollning förbi, men en annan skönhet hade trätt i den förras ställe. Det låg något friskt och 
medvetet i denna nya tavla; den andra hade mera varit som en dröm eller en hägring, icke att förstå, endast att 
känna och gripas utav. 

Sakta gled ekan förbi den i mitten på sjön slumrande gröna holmen, då Pensionatskurken i detsamma håller upp 
att ro. 166 

— A, sjötärnorna, se! viskade han. 

Tvenne vita fåglar svävade ner i vida bågar och trippade ut på ett par stenar vid holmens strand. De sutto nästan 
intill varandra. 

När Cello rörde sig i båten, viskade Pensionatskurken på nytt: 

— Stör dem inte! Se i 

Det var bara tvenne vita fåglar mot en mörkgrön grund, och de sutto invid varandra, medan solen gick upp över 
en liten sjö. Det var det minsta möjliga, så enkelt och beskedligt alltsammans, men de båda naturdyrkare stirrade 
på tavlan, så länge fåglarna ännu dröjde kvar. Snart flögo de åter med matt smällande vingslag ut i nya bågar 
över vattnet, och Pensionatskurken fortsatte att ro, tills de kommo till den utsedda platsen; ekan lades stilla i 
kanten till en ljusgrön vass, och fiskarna maskade på sina krokar och kastade ut. 

När detta var gjort, framtog Pensionatskurken en liten läderplunta och hällde i dess till dricksglas inrättade kork 
av nickel en konjak, vilken han räckte åt Cello, som med artig min mottog ynnestbeviset. Drycken blev som till 
en mask, hoplänkad av milda solskensglöder, och denna mask ormade sig vänligt ned i hans inre. Sedan stinsen 
utfört samma betydelsefulla ceremoni för egen räkning, sköljt bägaren med ett plask i vattnet, vilket råkade i 
svallning som en upprörd ocean strax invid ekan, log han hult mot solen, mot kamraten och mot sjön och 
grönskan runtomkring. Han hade avlägsnat glasögonsskärpan från anletet, och blickens uttryck var av en mild 
höghet. Hastigt drog han upp sitt spö och en fet abborre sprattlade på kroken. 167 

— Aj, sade Pensionatskurken. Nu hava vi öppnat mitt hav, mitt blåa Adrial 



Sedan den välkomne gästen nedsläppts i en vattenbehållare, lade stinsen ett ögonblick spöet, stack en snugga i 
munnen, tittade åter blitt omkring sig, tog så pipan ur munnen och sjöng med en något sträv röst, men med riktig 
tonträffning: 

Opp Amaryllis, vakna min lilla, vädret är stilla, luften sval... 

När han sjungit denna första strof, med vilken han för stunden nöjde sig, halade Cello in sin första abborre, som 
daskade honom på munnen med hal och våt kropp. Drypande i ansiktet, men lycklig, fångade han in det våta 
offret i båten. 

Pensionatskurken utbrast: 

— Förlåt, o, min broder, att jag sjöng I Men jag plägar alltid sjunga den där sången varje gång, jag börjar att 
fiska en sådan här vacker sommarmorgon. Det är inte för själva sångens skull, förstår min ädle broder, det är 
därför, att visan för mig sammanhänger med metspöt, precis som om den vore en rev, och med 
sommarmorgonen, precis som om den vore solen själv. ”Vädret är stilla, luften sval” ... Vid Ze»st Är det inte 
märkvärdigt ändå, vad det är grant — och vad det är riktigt sedan ... 

Fiskelyckan gynnade under den närmaste timmen de tvenne herrarna i ekan. Allt friskare blånade vattnet, och allt 
djupare vaggades Cello in i naturglädjens ro och lycka. Det föreföll honom som om han aldrig 168 

bort vara någon annanstans än här, och med den barnsliga och nytra vaksamhet, som särskilt är förbehållen den 
ovane söndagsfiskaren, granskade han sitt vaggande flöte i rött och vitt, hypnotiserades av dess skenbara flykt på 
vattnet, medan det i själva verket var alla de små krusiga böljorna, som bedrogo hans öga vid sin snabba och 
blänkande färd. I djupet av bröstet kände han en spottning, när plötsligt flötet dök. Hade han haft bottennapp och 
kunnat i ljuset uppdraga det sjunkna Atlantis, skulle han väl icke ha känt en starkare och livligare spänning. 
Denna milda feber liknade något febern vid ett annat slags fiske, som han för stunden personligen icke tog del 
uti, och som blåsten, vattenglittret och grönskan redan kommit honom att glömma. Men detta var dock en sval 
feber, som styrkte hans nerver och gladde hans sinne. 

Äter slog en abborre honom kring haka och mun och fläckade hans vita skjorta med vattendroppar. Ett par 
mattröda fenor lyste mot det gnistrande gröna; det var som om han ur det kalla djupet dragit upp ett stort, levande 
smycke. 

Nu kisade Cello i vila och väntan över till andra stranden, som låg badande i ett blekt solsken. Två flickor 
skönjdes på avstånd; de vandrade under prat och gnol varsamt ut på ett par stenar. Deras kroppar skeno 
bländande vita i morgonglansen. 

Cello rörde sig ett slag i båten, ty han tyckte sig åter förmärka napp. 

— Stilla, varnade Pensionatskurken, se! Det är ett par små bondflickor, som går ut i vattnet så tidigt på 
morgonen. 

Detta var ett stycke av det gamla goda paradiset en 169 

frisk morgon, då solen sken och fåglarna kvittrade, då allting var nytvaget och rent, inga vågor uppgrumlade och 
intet grönt förbränt av eld eller torka. De båda flickorna lekte som sjötärnorna nyss, medan ekan sakta vaggade 
vid de gröna vassarna. 

Pensionatskurken tände sig en ny pipa, och röken gick endast obetydligt på sned upp i luften i en ljusblå virvel. 

— Jag bliver nog en smula barnslig om morgnarna, sade han, och hade jag icke ett metspö i hand, så kanske jag 
hade en penna, och hade jag en penna, så skreve jag säkerligen oläsliga dikter på papper. Asinus ad liram! Nu är 
min lyriska ventil dels en tobakspipa och dels ett metspö samt min härliga sång. 

Han började åter att hest gnola: 

Tag dina metspön, revar och dragen! Nu börjar dagen, skynda dig! Söta min lilla, tänk icke illa ... 



Det hade blivit varmt och gott på vattnet i vassarnas lätta skygd; vågorna kluckade sakta omkring ekan, och det 
var söndag. Cello kände, att det var söndag, men han hörde inga kyrkklockor ringa utan bara den svaga 
klämtningen av vågorna och sången från skogen, där den stod, än svart och grön, än grå och ljus, en välklädd 
församling under den mörkblå tempelkupan, välvd i romansk stil, med fullt av små svävande, rundal70 

molnänglar i taket och ett stort Gudsöga, som strålade och värmde. 

* 

Men åter blev det vardag, och dagarna runnö hastigt undan på pensionatet Koludden. 

Allt upprullades i enlighet med vad den demoniske Pensionatskurken förutspått; Cello fick promenera med 
damerna och skydda dem mot obefintliga ormar, han fick följa dem till badet, taga emot nipperna, bevittna 
tittningarna och gå till vila bakom busken. En dag mötte herr Erlandsson, som kände sig något modstulen, den 
vise Pensionatskurken i närheten av ett grått båthus vid stranden. Denne bar ett väldigt abborrknippe i handen på 
en klyka och såg med en vetenskapsmans forskande blick på journalisten, sägande: 

— Du lider, o broder! Men snart bliver du ledig. Ty i dag har en ny manlig gäst jämte några äldre damer anlänt 
till Koludden. Den manlige gästen måste övertaga din roll. Vi skola väl hava ordnade avlösnings-förhållanden 
liksom vid mitt högt ansedda kommunikationsverk. 

— Nya gäster, undrade Cello, och vandrade över den nedtrampade gräsmattan upp till husets huvudingång i 
avsikt att söka klarhet. 

Som solen tillfälligtvis gått i moln, och regn kunde befaras, sutto damerna under den rymliga verandans tak. En 
herre presenterades just nu för en del av gästerna. Cello kände något medlidande med honom, när värdinnan 
spelade upp sin långa melodi: 

— Eröken Gullan Dykare — fru Holmer — frökenlTl 

Sonja Dykare, en syster till fröken Gullan Dykare — fröken Pylman — fröken Andersson ... 

Den nye manlige gästen kunde vara fyrtio men behövde icke vara mer än trettio år. Han var till växten något 
under medellängd, ganska bredaxlad och med stora fötter och stora händer, de senare ganska vita och rörliga. 
Hans huvud var emellertid icke stort utan snarare litet, tämligen blekt, och det mörka håret var tätt klippt vid 
tinningarna, ögonen voro bruna och snabba, munnen liten, och ovanför denna syntes en kort, mörk mustasch. 

Den nykomne gästens dräkt granskade Cello icke så noga, men han erhöll ett ovisst intryck av densamma, utom 
beträffande halsduken, som lyste med starka och djärva färgklickar. Han kunde vara en montör, någon sorts 
arbetsförman, en ingenjör, men kanhända en artist, tyckte Cello, som ibland inbillat sig, att han riktigt förmådde 
avläsa människors yrken i anleten, åtbörder och klädedräkt. 

— Arkitekt Gren, presenterade värdinnan i detsamma. 

Cello tog ett par steg framåt, fångade ett par snabba bruna blickar med sina och ett generat leende från den 
nykomne, som tydligen plågats något under presentationsduschen. 

Man känner sina pappenheimare, tänkte Cello, och bugade sig artigt, nöjd med att ha ställt något så när rätt 
diagnos. 

Sedan herr Gren packat upp bagaget, lovade Cello honom att visa de närmaste omgivningarna, och han uppfyllde 
även sitt löfte. Han utpekade för den nye pensionskamraten den vackra insjön, båtarnas belägen-172 

het vid stranden, stengrottan i skogen och domareringen på ängen. 

Han fann för övrigt herr Gren tämligen ordknapp, men ibland kunde denne hastigt flina till och titta sig omkring 
med flackande ögon, varför Cello, rätt träffsäker i sitt omdöme, genast ställde den nya diagnosen på en i grunden 
skämtsam, men genom arbete för tillfället uttröttad person. 

På eftermiddagen voro de tre herrarna en liten stund tillsammans och utbytte tankar, sittande på en soffa utanför 



trappan. De två livsfriska damerna och fröken Eleonore Pylman hade klättrat upp på en liten hlom-sterkrönt 
sluttning mittemot, och fröken med silkes-luvan modulerade sakta på handklaveret, medan den andra i 
sjömanshlusen yrt klappade i händerna efter en fjäril. 

— Inte röra fjäriln, Sonja, ropade förebrående fröken Pylman. Låt det vackra livet leva, såsom du vill leva, och 
såsom jag vill leva! 

Pensionatskurken, som satt mitt i soffan, iakttog med en filosofs hlick hela den förledande scenen, under det han 
rökte stora ringar, i vilka en jätte kunnat sticka in huvudet. Då och då hlickade han även på damernas nya 
tillämnade offer, som förbindligt men något skyggt betraktade de tre gracerna. 

Det går sakta men obevekligt, tänkte han. Varium et mutabile semper femina! 

Han steg hastigt upp från soffan och tog av sig hatten. 

— Jag skall titta på en liten ryscha jag har, förklarade han vid avskedet. Följ med du, sade han till Cello. 173 

— Hall-å, ropade damen med handklaveret. Arkitekten stannar hos oss, arkitekten stannar hos oss I 

Cello kände redan frihetens sötma. Med steg, som sjöngo i marken, vandrade han nu, medan solen sakta sjönk, 
vid Pensionatskurkens sida ned mot vattnet, som blekblått skymtade bak träden. 

— Välsigna arkitekten, broder, sade Pensionatskurken. Om hans uppträdande här på platsen ville jag med de 
gamla säga: Deus ex machina! Fritt översatt: oförmodat uppträdande av arkitekt, som giver en intrasslad sak en 
lycklig vändning. 

Efter ett par timmars utflykt förde den lilla farkosten i kvällens svalka de båda djupsinniga herrarna över det 
månstrimmiga vattnet till pensionatet Koluddens strand. När de kommit i land och på något avstånd passerade 
den stora ber sån intill byggnaden, vilken nästan låg dold i skymningen, hörde de oväntade ljud av 
människostämmor. Stinsen hejdade ett ögonblick sin följeslagare. De igenkände genast rösterna av damen i den 
gröna silkesluvan och fröken i blå sjömanskragen men därtill en mansröst, som tycktes berätta något, varvid 
uppstod ett fnissande, åtföljt av ett ”sssssssl”. 

— Det är bara arkitekten och damerna, sade stinsen, och fortsatte sin gång. Han får, vid Zeus, berätta historier om 
kvällarna också. 

Då Cello kom in i sitt rum och hade tänt lampan, fann han på sitt bord ett brev, som anlänt med mjölk¬ 
leverantörens skjuts på aftonen. 

Brevet befanns vara från Karl Ludvig. SEXTONDE KAPITLET. 

Tant Klara. 

I stadens stekande hetta framlevde Karl Ludvig en lycklig och molnfri tillvaro. På arbetsplatsen gledo timmarna 
bort under ett arbete, som hamrade i endast halv takt; när de lediga stunderna kommo, gingo hans lyckodrömmar 
för full fart, svingande sig kraftigare och högre än någonsin. Petrus Anker besökte han nästan varje dag och 
förrättade hos honom sin andakt under frammumlande av namn på nya avgudar. Dessa böner blevo icke heller 
obesvarade, ty genom tempeltjänarens förmedling lyckades Karl Ludvig för Gyllene triangelns räkning komma 
in på nya aktiefält, där guldådran låg glimmande i dagen, blottad från grus och sand. Det var nästan endast att 
plocka med bara händerna under några veckors tid. Västerviks Sågblad stod emellertid stilla, liksom hämtande 
andan efter den raska och oavlåtliga uppgången. 

— En andhämtningspaus, mässade pastor Anker. De kommer igen, de kommer igenl 

— Kommer igen, kommer igen, svarade församlingen med ett brus, vari även Karl Ludvig blandade sin kraftiga 
stämma. 

Karl Ludvig hade också kunnat nedskriva några rader till Cello med upplysning om, att ”vi har kom-175 
mit in på ny, givande marknad, allt väl”, och han kunde icke minnas en sommar i sitt liv, som varit så glad som 



denna, möjligen med undantag för den försommar, då han erövrade den vita mössan, och då en mängd släktingar 
stodo hurrande på skolplanen. 

När Karl Ludvig därför efter måltiden på eftermiddagen vilade i sin stora soffa, sammanknäppte han över magen 
sina händer och tänkte endast ljusa och tacksamma tankar. 

— Jorden ä ett gött ställe te å vara på, sade han. 

Den soffa, på vilken den lycklige mannen drömde, var en ovanligt hekväm möhel; han hade själv legat in den, 
liksom en fiol spelas in eller som en pipa rökes in. Var och en av hans vänner, som någon gång vilat i dess famn, 
hade lagt märke till hur ofantligt mjukt kuddarna slöto sig kring kroppen och hur man först tyckte sig sjunka t ill 
världsalltets hotten, varefter man kände sig lyftas på vänliga andehänder med en hisnande glädje, liknande den, 
som prinsessan i sagan om de vilda svanarna kände, när hon hars högt i luften ovan det mörka havet av sina 
vingade hröder. Resårerna, som voro tämligen gamla, ringde dessutom med små trolska klockor, knäppte med 
strängar och spelade avhrutna, barnsliga melodier, ofta under flera timmars tid. 

Men utom denna sagosoffa fanns även en annan egendomlig möhel i Karl Ludvigs lägenhet, och denna möhel 
hade utan tvivel mycket hättre passat i herr Edgar Allan Poes våning än i Karl Ludvigs duhhlett. Spökmöheln 
utgjordes av en större korgstol, hopflätad av sega kvistar från enar eller av andra för sådana arheten lämpliga 
träslag. Korgstolen kunde fräsa, 176 

spraka, knarra och kvida, när någon sjönk ner i dess sköte, men allt detta var ju mycket naturliga saker. Det var 
först sedan man lämnat stolen, som dess uppträdande hörjade att verka övernaturligt, ty flera timmar, ja, ett helt 
dygn därefter, kunde man höra, hur någon liksom reste sig ur eller ändrade ställning i den, medan dess fihrer och 
grenar rätade ut sig efter trycket. Man fick då en stark förnimmelse av att Den okände gästen, som tagit plats i 
stolen, antingen hlivit trött av att sitta där, eller att han sträckte ut sig för att få det något hekvämare, och det var 
nästan alldeles omöjligt för en icke invigd person att vid sådana tillfällen hålla tillhaka en forskande och 
misstänksam hlick mot den egendomliga möheln. 

Nu låg Karl Ludvig efter en varm dag åter på sin sagosoffa, medan Den okände gästen höll honom sällskap, vred 
och vände sig i korgstolen och tycktes lida av klåda eller nervositet, ty stolen sprakade för ögonblicket ovanligt 
häftigt, vilket dock Karl Ludvig alls icke observerade. Hans tankar buros nämligen på ryggen av ljusa drömskyar 
långt bort, och de stannade över den avlidne faderns lantgård, som ju Karl Ludvig hade ämnat inköpa, när ... 

Medan Karl Ludvig försjönk i vackra drömmerier, spelade soffan hela tiden så vänligt för honom; dess klockor 
pinglade, dess strängar knäppte och dess barnsliga melodier sökte tjusa den fete agrarsonen bland de mjuka 
kuddarna. Men utanför den lugna dubbletten förbereddes under tiden en överraskning åt Karl Ludvig, som ju icke 
kunde ana, att ödet i en kvinnogestalt just nu var i färd med att tyda skriften på hans dörrplåt av mässing. 177 

— Ett gött ställe å vara på, mumlade den sälle drömmaren ännu en gång och rullade sina tummar. Men knappt 
hade han uttalat dessa ord, förrän det ringde på tamburklockan. 

Karl Eudvig hoppade upp ur den väldiga soffan och skyndade till dörren för att öppna. Därute syntes en lång, 
ganska kraftig kvinnogestalt bortemot de femtio åren. Damen var enkelt men prydligt klädd, bar en mjuk filthatt, 
som var försedd med en fjäder på ena sidan, och talade med en rättfram och stark altstämma. Vid hennes sida 
stod en ung dam på knappast tjugu år. 

— Här är det, upplyste den unga damen inställsamt. 

— Jaså, tack lilla fröken! Nu reder jag mig själv. Känner inte Karl Eudvig igen mig? 

Karl Eudvig hade mycket väl igenkänt den storväxta damen, och en rysning genomilade alla hans leder. Han 
hade aldrig förut känt sig så i saknad av den själens hållhake, man kallar för behärskning, som just i detta 
ögonblick. Det var därför han icke kom sig för att genast säga ”god dag” eller ”välkommen, tant Klara”, ty tant 
Klara var ingen annan än den tant, som av Karl Eudvigs vänner och till sist av honom själv kommit att benämnas 
Skräcktanten. 



— Nä, se tant Klara, löste sig äntligen ett utrop från Karl Ludvig. Nä se! All sin darl Esses! 

Skräcktanten stirrade på honom med ett par märkvärdiga ögon. Tant Klara hade verkligen ett säreget sätt att 
hetrakta sina medmänniskor. Troligen till följd av något ögonfel tedde sig hlicken först som ett kritiskt litet 
kisande, därefter öppnade sig sakta ögonlocken allt mer och mer, varefter de fullständigt uppspärrades och 
ögongloberna stodo där trinda och klara med vita 12. — Slöherg, Kvartetten, som sprängdes. 178 

ringar omkring samt med tvenne svarta pupiller, stora som hjörnhagel n:r 12. Om ett litet harn hade stått inför 
denna hlick, skulle det ha trott sig se en person, som medvetet ville skrämma ihjäl det på ett så utstuderat sätt. 
Karl Ludvig hade emellertid förr sett dessa egendomliga hlickar, och därför skrek han inte högt, men olustig och 
nästan skrämd kände han sig dock i Skräcktantens närvaro. 

Medan den lilla fröken avlägsnade sig i trappan, gjorde tanten sin entré i tamhuren. Hon upphängd den mjuka 
hatten med den svarta fjädern, tryckte på håret vid öronen, horstade klänningskragen samt krånglade med 
urkedjan omkring halsen. 

— Nå, så välkommen, tant Klara, sade äntligen Karl Ludvig med matt stämma. 

Med kraftiga steg trädde Skräcktanten in till sin anförvant, i vars stora och skalliga huvud hekymmer svärmade 
som gråa och stickande mygg. 

— Ja, yttrade Skräcktanten, och stirrade Karl Ludvig in i ansiktet med sina vidöppna stora ögon, nu har jag 
äntligen gjort allvar av att komma, som jag har tänkt så många gånger. Det är så, ser Karl Ludvig, att här i staden 
pågår ett landsmöte för kvinnoföreningen Anemona. Du vet nog, att detta är en förening till skydd för unga 
kvinnor. 

— Ja, dä kanhända att jag har hörtet, svarade Karl Ludvig. 

Han hade emellertid aldrig hört talas om rörelsen, som dock var riksbekant, men beslöt sig för att med det första 
efterhöra hos den kvinnodyrkande Lörsta fiolen, vad det kunde vara för en sammanslutning. Nu tvang han sig till 
en nödlögn för att så fort som möj-179 

ligt få höra fortsättningen; han fruktade nämligen, att tant Klara skulle taga inkvartering i hans dubblett. 

— Kunde tänka det, sade tant Klara. Jag har slagit mig loss från mitt arbete för att vara närvarande här. Mötet 
varar i fem dagar och blir mycket intressant. Som du vet, är jag en av ledarna i den där rörelsen och har till och 
med bildat en sångförening i hemtrakten. Vi sjunger riktigt bra nu. 

— Men hur kan tant Klara vara ifrån, frågade Karl Ludvig som om han med dessa ord velat söka släpa hem tant 
Klara till hennes sysslor och därigenom avlägsna alla risker för sig själv. 

— Egennytta är bottenlös bytta, svarade Skräcktanten. Man får inte bara tänka på sig själv. 

Tant Klara var den enda verkligt förmögna av Karl Ludvigs alla anförvanter. Hon deltog i kvinnorörelsen 
huvudsakligen för att ha något att sysselsätta sig med. Hon höll en husmodersskola, som gav henne en tillräcklig 
inkomst att leva på, men skulle mycket väl ha kunnat uppehålla sig på sina räntor. Tant Klara var alltså en 
mycket verksam dam och i sin verksamhetslust stundom hotande. Hon ville överallt taga ledningen, och det var 
denna egenskap, som gjort henne fruktad bland släktingarna. Att hon även bland dessa blivit nästan hatad 
berodde på hennes istadiga vägran att verka stödjande och hjälpande, när så behövdes, men hon var eljest icke 
snål. Hon var endast likgiltig för sina släktingar. Klagade någon anförvant över hennes oberedvillighet med 
penningförsträckningar eller borgensteckningar, brukade Skräcktanten säga: 

— Den som går i borgen, den går i sorgen. 

Och hörde hon något avundsamt mummel över den 180 

förmögenhet, hon ägde, brukade hon stirra med sina stora ögon rakt ut i luften och yttra liksom för sig själv: 

— Rikedom blir ofta lastad, men aldrig förkastad. 



Tant Klara, som av någon anförvant, som stått i förbindelse ined Karl Ludvig, hört berättas om dennes välvilja, 
när det gällde att hjälpa släktingar med penningplacering i aktier, hade ju fåfängt försökt få Karl Ludvig att 
bispringa sig vid sådana affärstransaktioner. Karl Ludvig var förstockad in till döden i detta enda fall, han hade 
envist vägrat under en falsk hänvisning till faror och risker vid dylika affärer. Att tant Klara likväl såg med 
sympati på Karl Ludvig berodde på den hemlighetsfulla omständigheten, att ingen människa gärna kunde se 
annat än med sympati på honom. 

Efter att en stund ha lyssnat till ett utdrag ur Ane-monas årsberättelse, som Skräcktanten föredrog för sin tålige 
anförvant, vilken satt med skallen på sned och handen bakom örat, tyckte Karl Ludvig, att tiden var inne att få 
full klarhet i tant Klaras planer. Han sade därför: 

— Dä skymmer snart på... Var har tant Klara taget in nånstans? 

— Jag skall säga Karl Ludvig som sanningen är, att jag hade tänkt få logera hos friherrinnan Born-stierna, men 
jag har förstått... Hm. Höga hus stå gärna tomma 1 Därför tänkte jag be få stanna här under den lilla tid, jag är 
kvar. Jag är i riktig nöd, ska jag säga, och i eld prövas guld men i nöd vänner. 

Nu hade bedrövelsen gjort sitt inträde i Karl Ludvigs hus, och han kunde icke i hast hitta någon förevändning. 
Innerligt önskade han, att semesterfiraren CellolSl 

varit på platsen, ty denne brukade alltid predika rättigheten att under vissa förhållanden använda lögner. Cello 
hade till och med under stolta åthävor berättat, att han var sysselsatt med att utarbeta en nödlögnstabell för det 
handfallna svenska folket, vilket verk han ämnade kalla ”Svenskens älskling eller Fyrahundratrettioåtta sätt att 
ljuga sig fri från personer och obehag”. 

Men Karl Ludvig hade intet att svara Skräcktanten. En viss fruktan att bliva förtryckt av den kvinnliga gästen 
bemäktigade sig honom. Vad som än kunde hända, var han övertygad om, att han icke skulle förmå att hopsamla 
så mycket vrede, att det räckte till ett uppträde eller en uppgörelse, som för evigt skulle ha befriat honom från 
tant Klara. 

I detsamma hördes steg i trappan. Det var karlarna, som anlände med tant Klaras alla kappsäckar, dem de under 
pustanden och buller radade upp i tamburen. Karl Eudvigs inackorderingsfru, Agnes Tillberg, hade nu tillkallats, 
och det beslöts, att tant Klara skulle ligga i sagosoffan i herrummet, medan Karl Eudvig själv behöll 
sängkammaren. 

Även denna lidandets dag förgick såsom alla andra dagar förgå, och natten och vilan inträdde efter en tesupé, 
under vilken den prövade Karl Eudvig hunnit att fullt sättas in i alla detaljer i kvinnofrågans stora problem. Men 
när Skräcktanten gått till vila, sökte sig Karl Eudvig genom den lilla korridoren från sin sängkammare ut i köket 
och därifrån franivägen in i tamburen, där han grep sin hatt och sin ytterrock, varefter han ljudlöst försvann som 
en tjuv efter väl förrättat arbete. 182 

.Skräcktanten hade tämligen snart somnat in, men vaknade plötsligt mitt i natten vid en mängd främmande och 
sällsamma ljud. En liten klocka började spela, och hon förnam också den melankoliska knäppningen av en luta 
liksom långt i fjärran. Skräcktanten, som helt visst var något musikalisk, kunde icke leta ut melodien och fann 
icke heller den minsta rytmiska ordning i denna musikaliska underhållning. Det var Karl Eudvigs sagosoffa, som 
i nattens stillhet spelade sina barnsliga melodier för den främmande. Hade tant Klara varit en drömmande natur, 
skulle hon kanske ha funnit ett visst behag i denna milda, avlägsna musik, men hon var en praktisk kvinna; därför 
blev hon först förvånad, sedan nyfiken, därefter uppbragt och slutligen skrämd. Plötsligt tycktes emellertid 
klockorna och lutmusiken tystna, som om de andeväsen, vilka använda nätternas mystik och stillhet för att kunna 
göra sig hörda av människorna, flytt bort för en vaknande jordandes råa vetgirighet eller vrede. Tant Klara hade 
emellertid icke hunnit att åter lägga sig ned, förrän Den okände gästen vände och vred sig i korgstolen, som om 
han lagt det ena benet över det andra eller sträckt sig och gäspat. 

— Är det någon där, frågade Skräcktanten frimodigt. 



Den osynlige gästen svarade icke; det uppstod en mycket djup tystnad, under vilken tanten åter satte sig upp i 
sängen, stirrande ut i det sammetssvarta mörkret. Men efter en stund lade tant Klara sig ned på nytt och sökte att 
glömma de olustiga intryck, hon nyss mottagit. Då reste sig emellertid Den osynlige gästen beslutsamt i 
korgstolen med ett så hemskt spra-183 

kände, knakande och kvidande, att tant Klara ögonhlickligen tände den lilla lampan invid soffan, satte sig upp 
hland holstrarna och ropade: 

— Är Karl Ludvig där? 

Men hakom den stängda sängkammardörren kom icke ett ljud till svar. 

— Är Kari Ludvig där? frågade tant Klara på nytt. 

Men tystnaden var så ahsolut, att hon kunde höra 

hlodet susa i sina öron. Och i samma ögonblick förnam hon åter den sakta musiken av luta och av klocka, medan 
Den okände gästen med ett knakande satte sig tillrätta i stolen, som om han velat begagna ljuset från lampan för 
att äntligen kunna bryta ett med nattposten anlänt spökbrev eller fördjupa sig i läsningen 

av en publikation från andevärlden. 

* 

På morgonen hälsade tant Klara Karl Ludvig med ett friskt och öppet ”godmorgon” genom sängkammar-dörren. 

— Har tant Klara sövet gött, skrek Karl Ludvig artigt till svar, under det att han drog strumporna på sina kraftiga 
och raggiga ben. 

— Tand för tunga gör helbrägd lunga, svarade tanten från herrummet. Och därför är det väl bäst, att jag tiger. 
Men vi kan ju talas vid sedan, Karl Ludvig, tillfogade hon. 

Därefter blev det tyst i Karl Ludvigs herrum ända till det ögonblick, då tant Klaras kraftiga steg började genljuda 
på golvet. Karl Ludvig förstod då, att Skräck-tanten var färdig, och han längtade ivrigt efter att hon skulle 
förklara betydelsen av det mystiska ordspråket, 184 

som tycktes varsla om nya obehag. Liksom en man, som väntar på sin dom och så snart som möjligt vill höra den 
uppläsas för att sedan få sjunka tillsammans, dö eller vad som helst, drogs Karl Ludvig nästan magnetiskt ditin. 
När han ansåg tiden vara inne för en knackning på dörren, lät han den beslutsamt ljuda. 

— Stig på, inbjöd tant Klara. 

Karl Ludvig fann Skräcktanten något blekare än under gårdagen, och hon utförde vid anförvantens inträde en av 
sina mest raffinerade konster med ögonen. Till att börja med kunde Karl Ludvig alls inte upptäcka några ögon, 
utan endast tvenne strimmor, och helt sakta växte dessa och vidgade sig, varefter de stora ögongloberna, som 
tycktes vilja rulla ned på mattan med dödsskrämmande vitor omkring, trängde sig fram, alltunder det de svarta 
pupillerna stirrade. 

— Ä tant Klara mår, frågade Karl Ludvig, fast han själv fann frågan både löjlig och överflödig. 

— Fagra ord mätta icke magen, började tant Klara, men jag skall väl först hälsa godmorgon. 

Och Skräcktanten tryckte kraftigt Karl Ludvigs framsträckta hand. 

— Emellertid, fortsatte hon ... Du var inte hemma i natt, för jag ropade, men något svar kom det inte. Nå, var och 
en är herre i sitt hus. Jag har inte kunnat sova, jag vet verkligen inte vad det är för konstigheter i dina rum. Här 
spelas till långt in på natten, och en karl smyger omkring och knäpper med fingrarna eller släpar kedjor efter sig. 
Jag skall säga dig, Karl Ludvig, att jag är inte rädd utav mig annars! 

— Dä tror ja, dä tror ja, tant Klara, försäkrade Karl Ludvig, som ställde sig i lyssnande ställning med han-185 
den bakom örat och huvudet framsträckt, som om han förnummit fjärran fågelsång. 




— Jag vill fråga dig en sak, fortsatte Skräcktanten. 

— Fråga bara, uppmanade Karl Ludvig, som längtade efter att bli balsbuggen. 

— Vill du härbärgera mig, eller skulle du tycka, att det vore bättre, om jag flyttade? 

Karl Ludvig längtade åter efter den fantasifulle vännen Cello och dennes påtänkta nödlögnstabell, men hur han 
än famlade i sina tankar under två eller tre sekunder, så kunde han icke finna någon utväg. 

— Dä ä klart, att jag vell, svarade den förtvivlade mannen. 

— Att jag skall flytta, frågade Skräcktanten och lät ögonen fullständigt försvinna. 

— Ånej, ånej, fasade Karl Ludvig. Tvärtom, tvärtom 1 

— Nå, sade Skräcktanten, en kvintin sunt förstånd är bättre än ett pund visdom. Jag vill då säga dig rentut, bäste 
Karl Ludvig, att i det här rummet kan jag inte ligga. 

— Tant Klara får ta sängkammarn, sade Karl Ludvig undergivet. Så blir dä bra. Så blir dä bral 

— Tack, bäste Karl Ludvig. Där ska jag sova lugnare. Jag skulle väl kunna säga ännu ett vänligt ord till dig, men, 
ser du, det har alltid varit min sed att prisa varligt och att lasta sparligt. I dag skall jag träffa lilla 
Anemonsångföreningen här i stån. Och nu så äter vi frukost I 

Karl Ludvig lät Skräcktanten vara i fred på middagen; han satte inte sin fot i bostaden, förrän han varitlSö 

på sitt matställe, men därifrån medförde han Första fiolen till hemmet, eftersom han tyckte sig vara i behov av en 
vän och ett stöd i dessa prövande stunder. 

— Tjohej, sade Första fiolen, glad av den goda middag, varmed Karl Ludvig förplägat honom. Tjohej, gamle 
vän, låt oss nu gå in till dig. Är pullan hemma, så få vi... 

— Tsssss, varnade Karl Ludvig, ty de båda vännerna stodo just nu i förstugan. 

Då hörde de en fyrstämmig sång stiga upp; det lät som en änglakör, och alla rösterna tycktes vara unga 
kvinnostämmor. Sången hade ett sakta tempo, och melodien var av en ljuvlig sötma. 

— Vaf..., utbrast Första fiolen hest. Har vi gått fel? 

— Ånej, ånej, klagade Karl Ludvig. Dä ä tant Klara, som har taget hem Anemonakören. Esses, essesl 

— Ja, men det där är småpullor, kan jag höra, sade Första fiolen med varm erkännsamhet. Vi går in, vi går in! 

— Stöpp, kommenderade Karl Ludvig i fullt raseri. Tänk på vad du gör! Vänta, så får en annan tänka lite! 

Och Karl Ludvig växlade fot tre gånger på varandra som han brukade göra, när han var upprörd. Härefter sade 
han: 

— Vi går in köksvägen! 

De båda herrarna öppnade dörren till den tåliga fru Agnes Tillbergs kök, men fru Tillberg tycktes för tillfället 
vara utgången. De smögo sig fram till den lilla korridoren, som ledde till Karl Ludvigs sängkammare. Här hade 
tant Klara redan flyttat in alla sina saker, och lukten av ett munvatten med en ovanligt frän doft 187 

förmärktes i rummet. Sången ljöd alltjämt, och Första fiolen lade hänsynslöst ögat till nyckelhålet. 

— Nej, lilla Tunberg, hördes tant Klaras starka altstämma, inte hoppa ifrån noterna. Mogen mö är ond att vaktal 
Omigen! 

Härpå följde ett ögonblicks tystnad, och en viss oro förmärktes bland medlemmarna i Anemonas lokala flickkör, 
kanhända av den anledningen, att lammen instinktivt kände närvaron av vargen, som med blodtörstiga ögon 
betraktade den täcka flocken genom nyckelhålet till Karl Ludvigs sängkammare. 

— Söt unge längst till höger, rapporterade Första fiolen, mörkt hår! Tå tå tå! Liten! Bar i halsen ... Ti ti ti! Söt 



liten klänning... 

— Talar du om tant Klara? frågade Karl Ludvig upphetsad och förvirrad. Nu har jag inte någet hem mera. Ho 
ligger i sängkammarn å har Anemonakören i mitt herrum. Jag vesste nog dä skulle hli te olöcka att ho kom. 

Esses! SJUTTONDE KAPITLET. 

Ingenjör Planertz’ karlatag och de rödvita holstervarshyxorna. 

I hamnen intill en tremastare gungade lätt en ganska stor, välhyggd snipa, över vars reling en ung man var 
sysselsatt med att ösa den ena skopan smutsigt vatten efter den andra. Ynglingen har gymnasistmössa, var ganska 
hlek, hade en pincené på näsan och därtill på hakan en stor finne, i vars grannskap en mängd små röda asteroider 
voro strödda. Den hleke gymnasisten öste helt tungt. Plötsligt hördes ropet av en hes tenor som tillhörde herr 
Stoltz: 

— Gå litet längre mot relingen, så går de mycket hättre att hösa, skrek han till ynglingen, i det han krängde med 
kroppen och gjorde ösande rörelser med händerna. 

— Ett par tag till, mumlade herr Backlund, så är håten minsann läns! 

Då ynglingen icke svarade, hlev herr Stoltz upphragt och yttrade i harmsen ton till herr Backlund: 

— Och detta kallas för den mågnare ungdåmen! Hörde han inte vad jag sa? 

Då ynglingen alltjämt förhöll sig tyst, medan han arhetade med sitt öskärl, gingo herrar Backlund och Stoltz 
vidare för att på liknande sätt assistera vid den mycket ansträngande lossningen av en del oljefat i norra delen av 
hamnen. 189 

Att den ljuse ynglingen med glasögonen och finnen på hakan iakttagit en så mulen tystnad herodde på, att han 
öste den välbyggda snipan mot sin vilja. Unge Erans Avik hade denna trevna lördagseftermiddag tillsammans 
med några kamrater suttit på sitt rum för att läsa franska. Kamraterna medförde väl inrökta pipor och en kortlek. 
Medan röken steg upp från de unga herrarnas mungipor och lägrade sig i en vit sky över det lilla rummet, voro 
de således sysselsatta med att spela ett parti priffe med trekarl, när fahrikör Avik inträdde. Denne, som icke 
hråkade för röken, utan som hade sina egna hredare uppfostringsprin-ciper, om de nu kunde henämnas med ett så 
högtidligt ord, sökte med ett par pejlande ögonkast genomtränga rummet, men varsnade endast tre skuggor i 
röken. 

— Jaså, yttrade han till skuggorna, som tycktes resa sig och huga. I läser på franskan, sades det därnere. 

— Vi väntar på Lotta, svarade en av andarna, som talade med sonens stämma. 

— Vem är Lotta? 

— Det är Eigge Lindherg. Han kommer snart, och då ska vi läsa franska. 

— Ey för attan, vad det stinker härinnel Vad är det för en eländig tohak I röker? Har I ingen hättre? 

— Det är Turkiska patrullen, svarade de tre skepnaderna i korus. Den ska vara mycket fin. 

— Hör du. Erans, låt nu det här vara i dag, och följ med ut på sjön i stället. Kamraterna ursäktar dej nog. 

— Pappa, jag hehövde i alla fall väl läsa på franskan. Ingen kan tro, vad man skall ladda i sig till studentexamen i 
vår. 190 

— Det är massor, mumlade dovt bekräftande de två andra vålnaderna. 

Eabrikör Avik tänkte på lille Edmund, som låg med sin sjuka lunga och sitt dåliga hjärta på nedre botten; han 
tänkte på hur gärna den yngste sonen skulle ha velat vara med på en sådan utflykt, och därför mulnade han. 
Antingen nu unge Erans Avik icke vågade neka, ty han kände faderns hetsiga lynne, eller att hans egoism 
avtrubbats genom faderns sorg över Ed-munds olycka, så anträdde ynglingen till slut den dystra färden till 
hamnen, följd av faderns rop: 



— På bryggan står en korg sockerdricka och en korg öl. Du kan låna en sax hos bryggarn och bära ner isen i 
akterluckan. Skvimpar det under Hakarna något, så kan du länsa. Du kan gärna ta med det stora rullspöt också, 
men masken behöver du inte tänka på. Den ordnar Planertz. Och glöm inte att ta med mina 

rödrandiga bolstervarsbyxorl 

♦ 

Man hade övernattat i laxfiskarens stuga på lördagsnatten, som nedöst regn över halmtaket till det enkla logiet. 
Nu var det söndagsmorgon; solen sken och gnistrade starkt på vattnet. 

Fabrikör Åvik var mycket mera än anspråkslöst klädd. Med den seniga, magra och bruna kroppen, som kunde 
tillhöra en betydligt yngre man än den femtiosexårige fabrikören, naken ända ner till midjan och med ett par 
egendomliga sommarbyxor pådragna, företedde han en målerisk syn. Detta berodde till största delen på byxorna, 
som blivit tillverkade av ett stycke överblivet vit- och rödrandigt bolstervarstyg, vilket den 191 

förståndiga fru Ävik ansett vara lämpligt att slita under båtfärderna. När nu solen kastade all sin glans på dessa 
färgskrikande byxor och på den nakna kroppen, allt mot en rörlig bakgrund av blått vatten, blev det en färgstark 
tavla. Hade en poet eller en målare varit med i båten, skulle han med tacksamhet ha anammat synen, men i den 
lättseglade och kraftiga snipan funnos endast, utom fabrikören själv, den bleke gymnasisten samt en opoetisk 
ingenjör. 

Vad den sistnämnde passageraren beträffar, så var denne en ganska tungrodd herre; storväxt, med stora drag i ett 
något bleklagt ansikte. Han var en kommunalt anställd ingenjör, som tog allting mycket lugnt, kallt och 
metodiskt, och han talade på samma sätt som han rörde sig, alltid med ett rätt självmedvetet utseende och gärna 
begagnande sig av uttryck, liksom hämtade ur en kommunal författningssamling, då och då blandade med 
tekniska vändningar. 

Berättade Ävik en anekdot, och om till exempel explosionspunkten i historien gällde en person, som begått 
någon oförsiktighet och därigenom råkat i en löjlig situation, smålog ingenjör Planertz endast helt svagt och 
började därefter ivrigt fundera över hur misstaget kunnat förebyggas. ”Det där hade aldrig behövt inträffa, om 
personen i fråga gått en halv trappa upp i ställef’, kunde han en gång säga. Eller också yttrade han på sitt tunga 
sätt: ”varför tog han inte en hammare i stället för att söka trampa på...” o. s. v., allt tämligen dystra reflexioner, 
vilka med sitt kalla vatten släckte kvickhets blixt och humors låga. 

Om icke herrar Ävik och Planertz båda haft ett så livligt intresse för jakt och fiske, är det mycket möj-192 

ligt, att de aldrig kommit tillsammans, men eftersom de nu en gång trivdes ihopa under sådana utflykter, och 
eftersom ingenjören var en duktig karl, såg fabrikören med ett visst välbehag på honom, för övrigt icke utan en 
viss baktanke för dotterns räkning. Han hade trott sig förstå, att den tunge ingenjören, vars lust att något sitta på 
andra herr Ävik nog förnummit, men vars hederlighet ingen kunde betvivla, var en framtidsman. En sådan skulle 
kunna sprida en viss glans över familjen, på samma gång som han äntligen finge sin dotters framtid tryggad på 
ett fördelaktigt sätt. Han kunde väl icke vara blind för olikheterna mellan Märta och ingenjören, men tröstade sig 
med att tänka på hur olik han själv varit fröken Tabell och hur lyckligt deras äktenskap ändå blivit. Planertz var i 
alla fall en duktig och framåtgående man ... 

Eabrikör Ävik, som tagit på sig ett par blåa glasögon för att skydda ögonen mot vattenglittret, hade just nu 
berättat en liten historia om en byggmästare, som uppfört ett hus för ett samhälles räkning och därvid gjort sig en 
ovanligt stor förtjänst. En kommunalman hade förebrått honom detta skinneri och frågat honom, om han inte 
skämdes för en sådan handling. Byggmästaren svarade ”Eör femti tusen kan man ju också underkasta sig litet 
skaml” 

— Hahaha, skrattade fabrikör Ävik åt anekdoten, som roade honom övermåttan. 

Men ingenjör Planertz föll i djupa tankar, varefter han med grubblande uppsyn sade, att en så otillförlitlig 
byggnadskontroll för en stads räkning knappast torde vara möjlig att tänka sig. Han undrade vidare, av vad 



karaktär den uppförda byggnaden vore och gratu-193 

lerade sin egen stad till att med avseende på offentliga byggnader äga personer, på vilka man fullständigt kunde 
lita. Entreprenadanbuden ingingo ju också i vanlig ordning och ... 

Nu stävade båten vackert upp i vind. Några gröna öar passerades; ett enda långt vasstrå stack plötsligt upp, fastän 
man var ett stycke från land, det raspade båtens sida, dök ned och steg därpå åter upp vid en nigning eller 
gungning. 

— Fall av, Planertz, varnade fabrikör Åvik. 

— Har ingen fara, försäkrade den tunge ingenjören med ett lätt leende av överlägsenhet. Grundet ligger 
visserligen här tätt inpå, men på denna plats uppskattar jag vattnets djup till cirka tre famnar. Det tecken på 
vattenvegetation, du kanske nyss märkte, torde inte ha varit något annat än en lösryckt vattenväxt. Jag känner 
mycket väl till denna del av sjön. 

— Skraaaaap — hördes båtens kraftiga dementi i samma ögonblick. En lätt törn skakade farkosten, men den gick 
dock glansfullt över förhöjningen i sjöbotten. 

Medan den korta ordväxlingen mellan fabrikören och ingenjör Planertz pågick, och medan kandidat Ävik 
melankoliskt rökte en cigarrett på mellantoften, hade fabrikören med sina vackra byxor tagit plats på relingen i 
fören. Han var van att sitta på detta sätt och hade nu börjat att reda den något intrasslade reven. När emellertid 
båten hastigt tog törn, försvann fabrikören. Man såg endast bakdelen av de rödvita byxorna blänka till avsked. 

I det gamla Värmland liksom även annorstädes i Sverige har under århundradenas gång vuxit upp en mängd 
kraftuttryck, än blänkande som av blått stål, än 13. — Slöberg, Kvartetten, som sprängdes. 194 

svarta som kolstybben och än röda som eld ur ässjor och smältugnar. I skydd av mörka skogar, vid blästerns 
pustar och dön och vid släggors gång; vid herrgårdens bålar, vars blåa avgrundslågor krupit upp efter drypande 
silverslevar; vid gamla barska militärers kortspelspartier samt under gesällers stormande samkväm ha dessa 
vredens vildlockiga barn blivit födda. Fabrikör Ävik kände dem alla, och därtill hade han under gesällåren, dä 
han balanserade på takrännor i skilda provinser, fått det ursprungliga förrådet förstärkt. Allt mindre och mindre 
hade de under årens lopp kommit till användning, men i detta ögonblick utsände han innan han försvann under 
vattenytan, ett ståtligt fyrverkeri av svarta, röda, gula, gröna och vita bomber. 

Ingenjören reste sig tungt i båten, överblickade med en praktisk mans hela lugn situationen, i det han släckte på 
skoten. Ett ängsligt fladdrande av seglen uppskakade något den förläste ynglingen. Ingenjören gjorde en rörelse 
med rodret, varigenom snipan sakta svängde. I ett nu upptäckte han fabrikören, som dök upp lik en dykare i sina 
blåa glasögon, vilka bibehållit sin plats under fallet. 

— Jag skall genast, yttrade ingenjören på sitt metodiska sätt, komma till din hjälp. Avståndet från dig och till 
båten beräknar jag till omkring tolv meter, men möjligt är ju att detta avstånd ytterligare kan ökas, innan jag kan 
sätta bestämd kurs och taga den kortaste vägen. — Så däri 

Fabrikör Ävik, som var en kraftig man, befann sig ingalunda i livsfara. På grund av sin lätta klädsel hade han 
ingen större svårighet att hålla sig uppe. Planertz lyckades få båten i hans närhet, men i sammal95 

ögonblick fabrikören skulle kränga sig upp, tumlade han om på ett oväntat sätt i vattnet, dök under och försvann. 
När han åter kom upp till ytan, fick emellertid den dystre herr Planertz tag i bakdelen på de skinande 
bolstervarsbyxorna, och tack vare detta grepp och byxornas styrka kvarhölls fabrikören, som fått sig en för djup 
klunk vatten och därför ett ögonblick tappade sinnesnärvaron. Inom ett ögonblick var han åter i båten. 

Den bleke gymnasisten hade hela tiden stått med uppspärrade ögon och tvinnat en skotända så häftigt, att den nu 
liknade en korkskruv. Medan det spännande räddningsarbetet pågick, hade han flera gånger känt ett behov att 
krypa ur sitt eget skinn. Under de närmaste minuterna hördes endast frustningar och spott-ningar i snipan, 
varefter färden så småningom i lugn fortsattes, sedan även rullspöt blivit uppfiskat. 



— Tack, Planertz, för ditt karlatag, sade fabrikören. Det var ett riktigt karlatag! Jevlerimäl 

— Jag ber, svarade ingenjören lugnt. Du bade sannolikt inte så mycket luft kvar i lungorna, när jag kom dig till 

hjälp. Och det är möjligt, att, om ännu ett par minuter till förgått, du hade varit i total avsaknad av syre. Men 
lyckligtvis känner jag ju till återupplivnings-metoden enligt Strubacks system: armars häftiga växel-rörelser och 
bågformig kroppsställning samt de berömda tvärgnidningarna.- 

* 

På söndagens eftermiddag stack fröken Avik ut huvudet genom ett av gårdsfönstren, ty hon hörde faderns röst 
därnere. Vid sidan om fabrikör Avik upp-196 

täckte flickan ingenjör Planertz och bror Frans, och hon hälsade de återkomna sjöfararna med en nickning och en 
vinkning. Fabrikören hälsade tillbaka med ett ”goddag, min lilla tös”, och ingenjör Planertz avtog sin hårda hatt 
till en styv och saklig hälsning, medan broder Frans sakta smet från sällskapet för att avsluta sin avbrutna franska 
lektion tillsammans med de två trofasta kamraterna, som väntade honom i porten. 

— Du må tro, Märta, ropade fabrikören, att jag har varit ute för en sjuhelsikes historia. Jag sitter i båten — den 
tar törn —jag över ända — nu tar fan bofinken, tänkte jag — men Planertz var med — inte farligt, när man har 
en karl med i båten — släcker på skoten — hugger tag i baken på de där bolstervars-byxorna, du vet — 

Fröken Avik lyssnade med spänning till berättelsen, och sände en tacksam, men dock något reserverad blick mot 
ingenjör Planertz, som log ett självmedvetet leende och såg ned i marken, medan fabrikören pratade och pratade. 
Det är möjligt, att fröken Avik kände en agitatorisk vilja bakom faderns tal och livliga gester, särskilt som hon 
redan förut hade tyckt sig från hans sida märka ett visst intresse för att söka närmare sammanföra henne med 
ingenjören, men hon log endast och sade ”så utmärkt”, ”så förträffligt”, och slog sedan igen fönstret. 

Men bakom gardinen iakttog hon, hur på ett litet klädstreck ovanför ingenjörens huvud de rödvita 
bolstervarsbyxorna fladdrade liksom en kärleksflagg i aftonsolen. ADERTONDE KAPITEET. 

D’Artagnan utrustar en expedition för att rädda Edmund från matematikläraren. 

Märta Avik lägger filten över sin sjuke broders späda axel. Hon torkar det mörka håret ur hans panna, lyss en 
stund på hans oroliga andetag och går att sätta sig vid fönstret med ett handarbete. 

t 

Mississippi ligger framför Edmund väldig och bred, lysande med en starkt blå färg och överdragen med ett 
levande nät av silver. Detta silvernät rör sig jämnt, växlande och tindrande på ett tjusande sätt. Det är en frisk 
sommardag, men vinden är varm, och jätteträden med deras mörka grönska brusar, medan flotten glider fram 
utefter den höga, tysta stranden. Edmund är orolig för expeditionen, men Tom svarar med sin bestämda gossröst 
från ett litet tält, vars dukar skälva i blåsten: 

— Du kan slå dej i backen på att Huck Einn säkert är i blockhuset. Huck lurar ingen så lätt, och är du av samma 
skrot och korn som han, kunde du vara värd att få ta fredsdomarn i hand. 

Edmund känner ett sting i sitt hjärta. Han ville fråga Tom Sawyer: ”tror du då, att jag icke är det?”198 
men han tiger, under det att han kämpar med en stor styråra. Då höres åter Tom Sawyers röst: 

— Eör resten vet jag mycket väl, att du är värd det. 

Edmund känner, hur det värmer i hans bröst. Under 

hela färden utefter den väldiga flodens strand har han tyckt, att allt varit så märkvärdigt. Allt har en så välkänd, 
uppfriskande doft, och allt äger ett så gyllene sken, men för varje meter, de ha glidit fram, har en spänning eller 
glad oro fyllt hans bröst. När Tom nu på sitt rättvisa sätt ger honom det öppna erkännande, som Edmund hemligt 
eftertraktat, känner han sig mer än glad. A, han vill visa dem! Han vill göra sitt allra bästa. Han önskar, att han 
måtte kunna utförå ett verkligt stordåd. 




Med en lätt töm lägger sig flotten till ro under ett högt snår. Blommor stå därinne i klart lysande färger. Det drar 
mäktigt i träden. 

— Kom fort, ropar Tom, eljest ä vi dödens, för så sant som jag är Tom Sawyer å inte en katt, så är det hans 
fotspår, som jag ser där i sanden. Indian-Joes spår! 

Edmund springer lätt från flotten, hastande i Toms fjät. Han ser den ljusa hlusen försvinna därinne hland 
grönskan. Den fladdrar i sicksack i dunklet. Hur än Edmund skyndar sig, kan han icke upphinna Tom. Han 
känner tryck över sitt hröst och tyngder i sina hen, och han ropar: 

— Inte så fort, Tom! Inte så fort! 

Den ädle Tom svänger sin näsduk på ett hemlighetsfullt sätt långt horta i en grön tunnel, men Edmund kan icke 
uppfatta innebörden i tecknet. Han letar i 199 

minnet efter instruktion för scouter. Han vinkar till svar med handen i luften. 

Nu känner han hopplöshet gripa sitt sinne. Himlen svartnar över träden, luften hlir ångande och kvav, och stora, 
varma vattendroppar, hlänkande som tvåkronor, hörja falla. Askan mullrar på avstånd. En enda av dessa droppar 
är nog för att överskölja hans ansikte. 

Rådvill ser han sig omkring, landskapet är icke detsamma, värmen pressar honom, och han står övergiven, full av 
ångest i djungeln. Han hlickar upp och ser mot mörkhlå moln Chil Gladan. 

— Ah, Chil, förtrupp åt Chil! Då Chil har sett mig, är det ingen fara ... 

En uttorkad strömhädd lyser grågul, och i detsamma höres spinnandet av en väldig spinnrock. Just när Shere Kan 
skall taga språnget och den gula tigerkroppen sammandrages, framträder en liten hrun gosse med klara, svarta 
ögon. Han lyfter handen till en scouthälsning, och han går på lätta fötter. 

— Din tjuvstryk, ropar han åt tigern. Rör icke Sahih! Du vet, jag hämnas. Du vet, att jag har reda på, var du 
dricker i månens uppgång, du skahhiga gulskinn! 

Åtta vargögon hlänka, än klart grönt, än rött, tätt hakom Mowgli Grodan i busksnåren. Edmund gör en styv 
kamrathälsning tillbaka. Han känner stor glädje och djup vördnad. Med en grym blick och ett dovt morrande 
försvinner Shere Kan, liksom runne han bort bland mörka och dammiga blad. Hetta och stillhet... Edmund är 
generad för det bruna barnet, med200 

de svarta, befallande ögonen, men plötsligt lutar han sig fram och viskar till Mowgli: 

— Vill du röka? Huck Einn har pipor... Tom skall vara ... 

— Röda blomman, röda blomman, klagar Mowgli ängsligt och ser på den väldiga björnen. 

— Vad säger Djungelns lag, hördes ett brus runt omkring i den ångande skogen, och i detsamma ringlar den 
grågula pytonormen fram, en väldig glittrande fjällmassa. Edmund känner dessa kalla ringlar mot sin kropp, som 
genomisas. Han fryser genom märg och ben på isflaket, som utbreder sig omkring honom under en stjärnlös 
himmel, och han känner sig domnad i hela kroppen, med skridskor på kängorna. Därute höres det svarta vattnets 
gång. Döden kommer ... 

— D’ Artagnan! 

Han hör ett rop, och en annan röst som svarar: 

— Mina herrar, våren lugna! 

— Du har svikit oss! Är blekansiktet skapat med två tungor? 

— Var är Tom Sawyer? 

Elinthjärta svarar ädelt och allvarsamt: 



— Pawneerna vilja icke färga den vite broderns hud röd. Den vite brodern behöver icke vara orolig för sin långa 
resa. Mer än hundra pawneer skola rengöra hans väg från törnen. 

Edmund gripes av djupt vemod, sådant man känner i avskedets stund, när man skall lämna en kär vän eller en 
älskad strand. Men han vet, att innan han kan tänka på friheten, har han en svår uppgörelse med Siouxerna och 
deras listige gamle hövding. När som helst kan han falla i deras snaror. Dock tyckas vägarna201 

föra till bebodda ställen. Den lille walesarens hus och Sahib Gisbornes vitmenade hydda. Går det på samma sätt i 
fortsättningen, då är allt väl. Jag har något att tala om för mina scoutkamrater. 

Då Edmund stänger grinden till skolan, ser han på planen hela scoutavdelningen stå uppställd. I ledet är en lucka, 
där han själv borde ha sin plats. Kamraterna se bleka och allvarliga ut. 

En liten scout med fladdrande halsduk och äppel-röda kinder störtar fram till Edmund och gör scouthälsningen i 
ett stramt giv akt. 

— Kamrat! Du har kårens aktning. Men ledaren vill degradera dig. 

— Du och jag tala samma språk. Jag är av det fria folket i djungeln och Tom Sawyer ansvarar för mig, Huck 
Einn ... 

— Nämn icke detta namn, säger den lille scouten kallt. 

Det uppstår rörelse i leden. Oro och förfäran avspeglas i alla ansikten. Ute på gården skrider med högrest 
hållning och förnäm min den store hövdingen. Han ställer sig framför Edmund. Trots den yviga fjäderbusken och 
skalperna, som dingla vid bältet, igenkänner gossen ansiktet på sin matematiklärare. Bakom pincenén stråla två 
satiriska ögon. 

Edmund tar av sig skolmössan och säger ur sitt hjärta. 

— God jakt för mig och dig! 

— Tam trå taram, småsjunger läraren spefullt. Det är David, som har vakten och inte du. Därefter utkastar han 
blixtsnabbt: 

— Vid 1918 års slut utgjordes statens järnvägar fem202 

miljoner, miljoner... hela deras byggnadskostnad uppgick ... miljoner, miljoner ... hur mycket utgjorde 
byggnadskostnaderna pr kilometer ... Tram-taratam! Svara! 

Ett vredgat sorl uppstår bland kamraterna. Ingen rör sig. Edmund förstår att hövdingens liv hänger på ett hår. 
Denne står emellertid lika stolt och spefull: 

— Nästa exempel: 

— Peter Olssön, Peter Olsson äger trettio, trettiotre hektar fyrtio ar jord ... Sven Olssons egendom utgöres 
miljoner, tusen hektar. Hur många hektar äger den förre mer än ... Bråkdelar! Svara! 

Nu uppstår buller bakom den store hövdingen. I folkhopen, där det virvlar eller böljar av gråa blusar, och vilken 
än sluter sig, än åter öppnar sig, urskiljer Edmund snabbt en liten flock ryttare. Med en glädjeblixt i hjärtat 
känner han igen de tre älskade vännerna. Ah, d’Artagnan, ropar han. Käre d’Artagnan! 

— Eör fan, för fan, smattrar den välkända rösten. Måtte vi inte komma försent. Nu i sporrsträck! Hitåt, 
musketörer! I konungens namn! 

Edmund förstår, att d’Artagnan upptäckt honom. Det trummar av hästhovar, sabelbaljorna skramla, och åter 
höres den metalliska stämman. Eyra ansikten, dammiga och svettiga, komma närmare. 

— Ah, ropar d’Artagnan, och sätter sina örnblickar i Edmund. Det fanns då rättvisa i himlen! 

Matematikläraren drar sin värja och betraktar musketören, som brådskande stiger av hästen, med hånande min. 



— Det är jag, som väntat på eder, min herre. Är ni färdig? Taratam!203 
Han ler spefullt och sätter handen i sidan. 

d’Artagnan uppviker omsorgsfullt sina manschetter och går tillväga med den långsamhet, han alltid plägar 
iakttaga vid affärer av detta slag. Matematik-läraren kastar en hesynnerlig hlick omkring sig. 

— För tusan, smattrar d’Artagnans röst, i det han tar ett språng mot sin fete och gäckande motståndare. Nu 
fastnaglar jag eder! Som en orm, min herre! Mordieu! 

Edmund ryser av fröjd, men hlixtsnahht griper matematikläraren honom i håret, drar honom in genom den lilla 
tapetdörren, som öppnat ett svart gap. Dörren slutes. 

Ett vilt och olycksbådande hånskratt höres från lärarens läppar. I en hlick ser Edmund genom klassrumsfönstret 
d’Artagnan förfärligt manövrera med värjan. Aramis hiter sina läppar hlodiga! Portos sliter hela nävar av sitt hår. 

— Ve över oss, som låtit honom omkomma, klaga de tre musketörerna. 

Men d’Artagnan ropar: 

— Hitåt, mina herrar! Eåt oss spränga denna dörrl 
Mordaunt sätter sig till ro i katedern, slår handen 

i hordet och ryter: 

— Den, som i sådan lek ej dödas, han dödar! 

Nu virvla frågorna med svindlande, fasaväckande siffror, hlandade om varandra: 

— Tre tusen trettio arton gånger arton? Nå! Tara-tam! Ättiodelar åttondelar genom gånger trettiosex? Nå! Pam! 
Pim! Pom! Svara! Sjuttio gånger genom två tredjedelar. Pyra äpplen delas! Nå! Svara! Tara-tam!204 

— Hitåt, hitåt, musketörer, kvider Edmund och reser sig upp i sängen med ett matt stönande. Gossens svarta hår 
är tovigt av svett och hans hröst flämtar, då systern med sakta steg går fram till hans hädd. 

— Vill min älskling något? 

— Ä, svarar Edmund och ser sig omkring med trötta och övergivna hlickar. Kan jag inte få tala med d’Artagnan— 


* 

Men den store doktorn kommer och lutar sig över gossens hädd. Han samtalar därefter sakta med Märta Åvik, 
vars hleka anlete de kloka och klara ögonen hastigt men upppiärksamt granskar. 

— Pröken Åvik skall vila sig, säger doktorn. Ni skall avhryta tjänsten som sjuksköterska hos er lille hror och fara 
till en plats, där ni kan få ro och lugn. Det är alldeles säkert, att fröken Ävik hehöver det. 

Märta är också mycket trött, tröttare än hon själv vet av. När föräldrarna höra doktorns mening, hli de oroliga och 
vilja påskynda dotterns avresa, men hon har svårt för att skiljas från Edmund. 

Till sist heslutar hon sig för att fara hort en tid och vila sig på en plats, som icke ligger så långt horta från 
föräldrarnas hem och hroderns sjukläger. NITTONDE KAPITEET. 

En flagga på halv stång och en ödesdiger hadning. 

Arkitekten Gren stod hredhent på pensionatet Koluddens gräsplan och drog i flaggstångssnöret, som trasslat in 
sig i toppen. Snöret smällde och slog, och flaggan ville icke gå upp mer än till hälften. Den tystlåtna värdinnan, 
som räknade linne inne i ett rum, vars fönster vette åt planen, gluttade ut genom rutan för att se efter, hur 
flaggupphissningen skulle lyckas,. Eftersom man mera fäster sig vid en flagga, då den utvecklar sitt kors och sina 
höljor på halv stång, än när den i vardaglig festlighet smattrar i höjden, levde hon sig verkligen ett ögonblick in i 
arkitektens besvärligheter. 



Nästan icke ett moln fanns på himlen, vinden kårade behagligt och björktopparna böjde sig lätt, blandande gråa 
och gröna färger i ett vimmel. Det var en festdag i naturen och särskilt en festdag på pensionatet, ty aftonen förut 
hade det blivit uppdagat, att fröken Gullan Dykare skulle fylla år dagen därpå. 

Men flaggan ville icke lämna sin plats på stången. Det kunde visserligen vara en ögonfröjd att se den blåsa så 
vackert på nära håll, men värdinnan kände plågsamma känslor, emedan hon ville tyda detta missöde206 

som ett varsel om olycka. Hon öppnade fönstret, och glömde därvid bort det siffertal, hon nyss kommit till vid 
linneräkningen. 

— Lyckas det inte arkitekten? Skall jag kanske skicka efter August, frågade hon. 

Den nu nämnde, hittills osynlige mannen var en smed, som bodde ett stycke från pensionatet. Han tjänstgjorde 
endast oregelbundet där, mest när det rörde sig om båtar, som slitit sig loss, buteljkorkar, som voro omöjliga att 
få upp, eller när en hemsk och farlig luffare blivit sedd i skogen. 

— Det ska nog gå till slut, mumlade arkitekten, som, halvt bländad av sol, blinkade mot flaggstångens gyllene 
kula. Det ska nog gå, det ger jag mig elva lus på! 

De två äldre damerna, vilka brukade virka häftigt och titta ned, sutto i detta ögonblick på den gröna soffan 
framför huset intill den två meter höga häcken. De hade åskådat arkitektens ansträngningar utan att yttra ett ord, 
medan deras händer häftigt arbetade och långa, vita broderiormar skruvade sig fram över deras knän. Nu sade 
den ena damen, dock utan att se på den andra: 

— Vad betyder det? 

— Olycka, svarade den andra kort. I mitt hem betydde flagga på halv stång begravning. 

— Naturligtvis — om det är begravning så! 

— Nej, när det inte var begravning. Som nu. 

Flaggstångssnöret smällde överljutt, när arkitektens 

kraftiga, bleka händer rappade det mot stången, men hur han än arbetade och drog, hängde flaggan där den 
hängde.207 

I dag hade en flock nya gäster anlänt till pensionatet, däribland en ofantligt lång fotografiskt intresserad herre 
med en väldig kamera och en svart sammetsduk, den han redan under nervösa och ivriga rörelser hunnit ställa 
upp på en massa platser i pensionatets närhet, en rund kassörska i femtioårsåldern med livliga och snälla ögon 
och därtill två eller tre yngre damer, bland dem en smärt och blek flicka med behagliga men sorgsna drag. Denna 
senare föreställdes som fröken Märta Åvik, när presentationsceremonien ägde rum på förmiddagen, och 
arkitekten Gren bockade sig djupare än förut och syntes bli mera intresserad för henne än för de andra damerna, 
vilka vid detta laget borde ha hunnit att trötta ut honom. Arkitekten hade, tålig som en pudel, följt dem på deras 
promenader och även måst anträda vägen till badstranden ett flertal gånger. Kanhända hoppades han på ett 
angenämt ombyte. Vad Cello beträffar, befann han sig i dag på pensionatet sista dagen och hade sedan morgonen 
varit sysselsatt med fiske tillsammans med Pensionatskurken. 

Ut på planen stormade nu en skara damer. I täten för flocken dansade fröken i sjömansblusen, och bredvid henne 
syntes jubilaren, fröken Gullan Dykare. De två systrarna klappade i händerna, när de sågo flaggan, men fröken 
Pylman fäste betydelsefullt på födelsedagsbarnets blus en liten blomma, nyss plockad i gräset. 

— Här är det enda du får av mig, sade hon lågt, men fullt hörbart för alla de närvarande. Men denna blomma 
skall du gömma, barn, ty den har vuxit vid naturens bröst, och jag fäster den nu vid ditt! 

Bakom skramlade i detsamma två flickor i vita för-208 

kläden med stora brickor, och tillredelserna för kaffe-drickningen började. 

— Men se, utropade fröken Pylman, flaggan på halv stång 1 



— Jag kan, anamme mina fattiga styvrar, inte få upp den, utbrast arkitekten förtvivlad. Knuse mej! 

Nu tittade verkligen de två virkande damerna upp, ty de hade aldrig hört så märkvärdiga och fula ord från någon 
av ställets pensionärer. Men arkitekten mas-serade sina händer efter ansträngningen och tog därefter med 
valhänta rörelser ursäktande av sig sin hårda hatt sägande: 

— Jag har gjort vad jag kan, men nu orkar jag inte mera. Den må sitta, där den sitter. För resten betyder det nog 
lycka. 

— Det har jag aldrig hört, sade damen i sjömansblusen. 

Men födelsedagsbarnet såg sig förstämd omkring. 

— Det är riktigt hemskt, sade hon, men fick i detsamma syn på värdinnan, som hämtat smeden August. 

Denne var liten, krokryggig och svart, men den friska färgen sken genom sotet i hans ansikte. Han dreglade 
tobak, som rann ner i två strängar på den vita skepparkransen kring hakan. August såg med kännaremin på 
flaggan och stod blinkande och eftersinnande en lång stund. 

— Rädda oss, söte herr August, utropade födelsedagsbarnet och klappade försiktigt den svarte smeden på ryggen. 
August log ljuvt med pipan i sin sneda mun, medan tobaksdreglet rann. 

— Allra raraste fröken, sade han. Jag ska göra vad som är till att göra.209 

Medan kaffedrickningen pågick, gjordes diverse antydningar, som gällde herrarna Erlandsson och Uddberg, vilka 
ju icke voro tillstädes. Man tyckte, att dessa rymlingar, som visste lika bra som de andra, att en födelsedag 
firades på pensionatet, på något sätt bort låta höra av sig. Just som ett par vassa ord föllo från de båda virkande 
damerna, medan värdinnan höll sig tyst och de övriga glammade eller skramlade med koppar och fat, kom en 
liten gosse utan mössa och med bara fötter springande på den smala stigen från sjön. Han stannade förvirrad på 
gräsplanen, men fortsatte därefter fram till bordet. Värdinnan kände igen gossen, som var son till strandägaren 
Karlsson på andra sidan vattnet. Hon greps av oro. 

— Gud, var det enda ord, som hon helt sakta yttrade, i det hon tänkte på den olycksbådande flaggan och de båda 
fiskarna. 

Men gossen lämnade henne helt lugnt ett ganska stort, platt paket. 

— Till fröken Gullan Dykare, utropade värdinnan förvånad. 

Födelsedagsbarnet grep med iver paketet, och då hon rev upp papperet, befanns det innehålla en krans av 
näckrosor, vid vilken var fästat ett litet papper, vars innehåll födelsedagsbarnet högt stavade igenom: 

Ute på vaggande hav ur Sjöjungfruns drypande armar rövade fiskarna två en krans såsom minne av dagen. Här 
presenterar den sig med näckrosor vita och sköna. Blomma och blad sin hyllning med fägring i tysthet ju 

giva 

14. — Sjöberg, Kvartetten, som sprängde». 
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likasom fiskarna två sin hyllning i hurrarop skänka ute på Adrias hav, där havsdjuren böla och storma. Evoel 
Vivatl 

Bengt Erlandsson. Alexis Uddberg. 

— Nej, sade fröken Pylman, denna dikt förstod jag mig verkligen icke på. Den doftade icke av själ. 

— Välment, välment, sade födelsedagsbarnet och lade näckroskransen vid sin sida. 

De två virkande damerna tittade ned, medan deras händer nu arbetade mycket ivrigare än förut. De utbytte några 
korta repliker helt lågmält men hastigt som vid häftig skottlossning: 



— Det sista, hörde du? 

— Nej! 

— Inte jag heller! 

— Evå, vad hetyder det? 

— Vet inte. 

— Vad var det, som han sa, att det höla? 

— Usch, ja! 

Smeden August hade ett ögonhlick avlägsnat sig — han gick hlott tre steg i minuten — och skulle på köksbordet 
intaga en förfriskning, innan han åter granskade flaggstångssnöret, som ohjälpligt tycktes ha fastnat i topptrissan. 
Följaktligen hängde flaggan fortfarande i samma ställning, när festligheten nådde sin avslutning, och när yra 
hurrarop höjdes kring juhilaren. 

Solen hrände varm, och hadande i svett skingrades sakta sällskapet. Fröken Gullan Dykare, systern i 
sjömanshlusen och fröken Pylman stodo i en ring om-211 

kring den stackars arkitekten, som med summa tålamod som tidigare lyssnade till damernas hegäran: 

— Och nu, rara arkitekten! Följ oss genom skogen till badstranden. Gå nu med i dag, Pyllan, uppmanade de båda 
andra fröken Pylman. 

Denna yttrade med betänksam min, att eftersom det var Gullans födelsedag, ville hon icke neka att följa med. 
Men hon menade, att då kunde väl ytterligare några av de kvinnliga pensionatsgästerna följa festföremålet. 

— Det blir ett triumftåg, sade hon till sist, ett riktigt härligt triumftåg genom skog och mark! 

— Ja, ja, utlät sig den beskedlige arkitekten med ett flin. Ett triumftåg. Bravo! 

Fröknarna Sandelin, tvenne systrar, som mest promenerade för sig själva eller brukade ligga och läsa i backarna, 
följde med, och till tåget slöt sig dessutom fröken Märta Åvik jämte ytterligare ett par av de nykomna yngre 
damerna. Arkitekten liknade en herde mitt bland hoppande och skuttande lamm- De två systrarna Dykare utförde 
samma glada dans som vanligt bland ljung, hala barr och trädrötter framför honom, och någon av de andra 
damerna livades av stämningen, varför de togo varandra om livet, gingo i kedja och försökte små danssteg. När 
sällskapet nått fram till stranden, uppstod bland de damer, som icke förut varit med, en djup tystnad, och de 
tittade litet generade på arkitekten. Blickarna uppfångades av systrarna Dykare. 

— Ack, flickor! Han är vår beskyddare! Han tar hand om våra nipper och väntar bakom en buske som en 
gentleman. Vi känna honom!212 

Efter denna livliga försäkran, och sedan fröknarna Dykare avfyrat et I pur ögonblixtnr mot arkitekten, försvunno 
damerna under fnitter och glam bakom strandsnåren. Efter en stund mottog arkitekten Gren tvenne händer fulla 
med ringar, halsband, armband och broscher. Fröken Åvik överlämnade ett litet anspråkslöst smycke av guld i 
hans hand, såg på honom med sina mörka, vänliga och sorgsna ögon, i det hon sade: 

— Snälla arkitekten, var riktigt rädd om detta. Det är mormors guldhjärta 1 

Hälsande som vanligt, försäkrande och leende som vanligt, gick arkitekten till ro vid busken, avvaktande 
tittningarna i strandsnåren. 

— Ni tittar väl inte, ropade också efter några ögonblick fröken Sonja Dykare, i det hon stack fram hals, axlar och 
armar. 

— Ånej, ånej, hördes arkitektens trygga röst bakom det gröna. 

— Inte titta, skrek födelsedagsbarnet muntert och upprepade systerns rörelse. 



— Visst inte, å, visst inte, hördes åter arkitektens monotona försäkran från gömstället. 

Ännu ett rop ljöd, men denna gång från vattnet. 

Det kom från ett par kvinnoröster, vilkas ord knapphändigt fördes fram till herr Gren av vinden. Rösterna 
klingade på avstånd: 

— En riktig gentleman ... beskyddare ... TJUGONDE KAPITEET. 

Ear i Skåpet. 

Sedan arkitekten Gren ordentligt stoppat ned damernas nippei i sin ena rockficka, satte han sig som en sann 
hedersman hakom en porshuske, vilken hela tiden darrade för lätta ilar från sjön. Han satt under några minuter 
alldeles stilla, medan han betraktade sina fötter, men denna förströdda granskning gjorde han icke därför, att 
fötterna voro så ovanligt stora och breda, utan därför, att de voro de enda levande föremål i närheten, han kunde 
fästa sina ögon på, eftersom han nyss stuckit ned båda händerna i rockfickorna. Eötterna, iförda blåa 
smärtingskor, voro i en oavlåtlig rörelse, liksom skulle de, alldeles oberoende av den övriga kroppen, ha sökt 
springa sin väg i all ensamhet. Nu reste sig arkitekten sakta upp, lade ficklocket över högra fickan och stirrade 
med en lång blick utåt sjön, därifrån han kunde höra plask och skrik. Sedan han även sökt skymta en flik av den 
del av viken, där de badande höllo till, icke för att få se en flygande nymf hoppa ned i fradgande böljor från en 
klippa, utan endast för att försäkra sig om, att damerna verkligen ordentligt voro i gång med sin badning, blevo 
arkitektens rörelser något hastigare. Han blev egentligen en helt annan människa. Nästan halvspringande214 

begav han sig från badstranden och dök ned i en liten däld, bakom vars buskar ett glimmande föremål skymtade 
bland lövruskor. Arkitekten tog fram detta föremål, som var en cykel, vilken han sedan släpade över ganska 
kuperad terräng, och härunder frampressades rätt ymnigt med svett på hans panna. Kommen till stora 
landsvägen, som gul utbredde sig framför honom, måste han taga upp en hlårutig näsduk och torka av sitt 
kortklippta, bleka huvud, innan han satte sig på cykeln. Herr Gren var nämligen ovan vid kroppsrörelser; han 
hade länge fört ett makligt och stillasittande liv. 

Nu snurrade hans tankar lika snabbt som cykelhjulet, medan han var på väg mot järnvägsstationen. En gång 
stannade han cykeln, tog av hatten och torkade åter svetten ur pannan, varefter han fortsatte färden. Röda stugor 
med skällande hundar utanför, gråa och ensamma lador, små ilande skogsbäckar, sten-gärdesgårdar och vilande 
kreatur på gröna ängar dansade honom förbi. Med tillfredsställelsen, som han kände över sitt lättfångna gods, 
blandade sig jaktiver och även något vemod. Sedan han utsläpptes från Eångholmen på våren, hade han icke 
förövat någon stöld förrän just denna dag. Och det skedda betydde spänning och ny påpasslighet i stället för 
bekvämlighet och ro. Egentligen hade förut straffade Holmsund-Holmsen-Grön kommit till vilohemmet för att 
njuta av naturens frid, och hans inbitna yrkesvana hade endast två gånger förut frestat honom att på pensionatet 
treva över ett par lås och öppna en kvarglömd handväska i hallen. När Holmsund-Grön första gången följt de två 
damerna till badstället och där fått mot-215 

taga deras nipper, hade han flinande suttit och vägt de gyllene föremålen i sina händer. De skulle bara ana, tänkte 
han. Men den gången var frestelsen lätt att övervinna, dels emedan det var sådana bagateller, han hade fått till 
förvaring, dels emedan han verkligen önskade någon tids vila från ett arbete, som på sitt sätt ganska hårt frestade 
även vana nerver. Holmsund-Grön hade dessutom en viss känsla för naturen; bland trädens grönska och 
fåglarnas kvitter var det behagligt att vara, när verksamhetsbegäret ändå hade slappnat något för tillfället; de 
ljusa nätterna försvårade dessutom arbetet. På detta sätt älskade Holmsund sommaren för skönhetens skull och 
föraktade den för de ljusa nätternas skull. Han brukade sällan arbeta vid denna tid på året, fastän han icke var 
okänd för sina försök att stjäla i våningar mitt på ljusa dagen. 

Ear i Skåpet, så kallades Holmsund-Grön i polisen, använde vid sina expropriationsföretag helst tiden mellan två 
och fyra under mörka nätter, och sitt sällsamma vedernamn hade han just erhållit på grund av en sådan 
expedition för några år sedan. I ett hem, där frun för tilfället var ensam hemma, emedan husfadern var borta på 
en högtidsloge, som skulle föra honom elt trappsteg närmre de eviga sanningarna, hade Ear i Skåpet brutit sig in 



sent på natten. Just som han var i färd med att undersöka silvret i matrummet, hörde han en kvinnoröst oroligt 
ropa på avstånd. Tjuven log då ett mjukt skutt ut i det närliggande köket, där han tillsvidare gömde sig hakom en 
skåpdörr. Kvinno rösten hördes emellertid mycket tydligt genom den lilla trevna lägenheten: 

— Är det far? frågade sopranen.216 

— Ja, svarade den fintlige expropriatören. Det är far. 

— Var är du, sporde kvinnostämman. 

— I skåpet, svarade tjuven, med en så hederlig stämma som möjligt. 

— Smörgåsar är framställda i matrummet. Vad vill du ha? 

— Sill, svarade den dova rösten. 

— Ni måste ha varit hra söta i logen i kväll. Du låter laddad, guhhen lillal Vem höll talet för hemmet? 

— Det gjorde jag, svarade efter någon tvekan tjuven. 

— Gjorde du? Det har väl aldrig skett förr. Vem talade för kvinnan och harnet? 

En stunds tystnad uppstod, varefter Far i Skåpet, som nu heredde sig att låsa sängkammardörren, när han förstod, 
att mannen icke var hemma, vårdslöst svarade: 

— Det gjorde jag också. 

— Usch, vad du låter märkvärdig, oroade sig frun. Kom i jesse namn ut, så att jag får se på dig! 

Men just då hade mannens steg ljudit i tamhuren, och den visserligen något upprymde, men ändå snar-tänkte 
husfadern lyckades efter litet hesvär få fridstöraren inlåst, tills polis hann anlända. Till den listige och förslagne 
Far i Skåpets egenheter hörde nämligen, alt han var handfallen intill förlamning, när han hlev överrumplad, och 
därtill, att han var något skrockfull. 

När nu Far i Skåpet under gårdagen hört talas om, att flera damgäster skulle anlända på morgonen, hyrde han sig 
en cykel och angjorde vid styret sin lilla väska av fernissad papp, varefter han lade cykeln i den stilla dungen vid 
stranden. Han ville se, Inir sakerna skulle217 

komma atl utveckla sig vid hadningen för dagen. Aili gick mycket lyckligare och ledigare än Far i Skåpet kunnat 
heräkna, och han hade ju till på köpet själv lockat flera damer att följa med och hada, medan beskyddaren tog 
hand om deras värdesaker. 

Holmsund kunde icke låta hli att le, när han tänkte på, hur de lastat på honom alla dessa små föremål, vilka 
tillsammans representerade en betydande summa i pengar. Men samtidigt kände han en viss ledsnad, icke så 
mycket för att vara på jaktstigen fortare, än han beräknat, utan därför, att en av de unga damerna mycket hade 
slagit an på honom. Denna dam, som var den unga, bleka fröken Åvik, hade ett mycket behagligt yttre, och han 
kunde icke riktigt glömma, när hon sett in i hans ögon och med sin vänliga, allvarliga stämma bett honom taga 
väl vara på mormors guldhjärta. 

Far i Skåpet tänkte nu, medan de två stora, blåa smärtingskorna vilt trampade cykeln, som rullade backe upp och 
backe ner mot stationen, under det han skymtade naturen i ett virrigt sammandrag, att det varit bra behagligt, om 
han kunnat få tillbringa några dagar på promenader tillsammans med fröken Åvik. Vad mormors guldhjärta 
beträffar, så var ju detta bara en affär, som måste ha sin gång. 

— En grann liten råtta, mumlade Far i Skåpet. 

Nu såg han en brädstapel komma emot sig, därefter en större skorsten, därefter ett rött magasin och slutligen 
stationshuset. Han gick in i skogen och ställde cykeln vid en buske, sedan han avlyftat den lilla väskan, och hade 
just anträtt sin snabba vandring mot stationsbyggnaden, då han med ens stannade. Tjuven gick ett stycke längre 
in under de höga träden,218 



varigenom det var omöjligt för någon att iakttaga honom från landsvägen, varpå han ur fickan drog upp det 
hlänkande, mångskiftande godset. Far i Skåpet letade en stund hland föremålen och tog slutligen fram en tunn 
kedja, vid vilken ett guldhjärta var fästat. Hastigt tog han av sig röck och väst och hängde därefter om halsen 
över sin svarta sportskjorta av satin det lilla smycket, påtog åter de två plaggen och ilade nedför häcken den korta 
vägen till stationen. 

Det skall hringa lur, tänkte den skrockfulle förbrytaren för sig själv. Hon var en grann råtta! 

* 


— Tittut, ropade den livsglada fröken Sonja Dykare nere vid badstranden, i det hon stack fram huvudet bakom en 
videbuske. Tittut, arkitekten! 

Men arkitekten Gren svarade icke. 

— Var har vi vår beskyddare, ropade fröken Gullan Dykare strax därpå. Hallå, arkitekten! 

Men från arkitekten Gren hördes alltjämt icke något svar. 

— Stören honom icke, små fåglar, hördes fröken PyImans själfulla stämma. Han kanske ligger och betraktar 
naturens skönhet, ty vid dess hjärta är gott att vila. 

— Ä, inte är han väl någon svärmare heller, sade den friska fröken Sonja Dykare. 

— Det är han nog, yttrade fröken Pylman, ty hans ögon ha ett glitter av svärmeri eller av längtan, men ni, små 
tanklösa varelser, ni endast pladdrar utan atl se. Arkitekten Gren är djup.219 

Molnen började att skymma solen; det kårade på vattnet, och några kalla pustar satte fart i påkläd-ningen. Snart 
voro alla damerna färdiga och nalkades nu i samlad tropp den plats, där arkitekten skulle vänta med deras nipper. 

— Hall-å, ekade rösterna genom skogen och över vatten och strand. Hall-ål 

Men arkitekten lät icke höra av sig, hur mycket man än ropade, och alla ansträngningar att försöka uppfånga ett 
fjärran fotsteg i ljung eller en klacksmäll mot en bergknalle voro förgäves. Då sade fröken Pylman: 

— Kanske han är en av dessa skälmska naturer, av vilka världen är så full? 

— Kom fram, herr skälm, kom fram herr spjuver, ropade de tvenne glada fröknarna Dykare. 

Trots att titeln skälm ju var betydligt mera passande till Far i Skåpet än titeln arkitekt, förblev även denna 
uppmaning obesvarad av damernas beskyddare. Nu uppstod oro, men icke mer än oro, ty ingen kunde misstänka 
det rätta och förfärliga sammanhanget. Damerna dröjde ännu en stund på platsen och företogo även en liten 
skallgång med kjortelfladder och glada skrik, men utan att kunna avlocka arkitekten Gren ett ljud, som röjde hans 
vistelseort. Till sist undrade fröken Åvik, om han icke kunde ha skämtat, fastän hon själv tyckte, att det i så fall 
var ett mycket dumt och opassande skämt. 

— Han kanske har gått i förväg för att skrämma oss vid en vägkrök eller så, gissade hon. 

— Det märks, att fröken Ävik är ny här på platsen, sade fröken Eleonore Pylman. Annars skulle inte220 
fröken Ävik hysa en sådan misstanke mot arkitekten Gren. 

— Men fröken Pylman sade ju för en stund sedan själv, att han kanske var en skälmsk natur, replikerade fröken 
Åvik något sårad. 

— En skälmsk natur, må så vara, en glittrande glad, en yr natur, men inte en plump, bästa fröken Ävik. Ånej, 
varken fröken Ävik eller ni andra känner herr Grens sinnelag, fastän flera av er varit så pass mycket tillsammans 
med honom. Men jag, som ni kanske tycker är en egoist, och som mest går ensam för mig själv, jag kanske ändå 
förstår honom bättre Vem vet? Men Gud, så jag talar! Detta låter, som om jag ville berömma mig själv. Ä, tro 
inte det, bästa, söta, tro inte det! 


Under gissningar och rop vandrade damskaran sakta mot pensionat Koluddens hus, vars svarta, utskurna 



gavelbyggnad snart skymtade bakom löven. Nu stack flaggstången upp, och alltjämt utvecklades den stora 
flaggan av vinden från stångens halva höjd. Det var som om denna syn, över vilken man tidigare endast i 
förbigående uttalat sin olust, kommit damernas sinnesstämning att slå om från oro till misstänksamhet och från 
misstänksamhet till förskräckelse. Alldeles i närheten av flaggstången fingo de emellertid sikte på 
Pensionatskurken, som genom sina pincenéglas fäste ett par filosofiska blickar på dem, innan han förbindligt 
hälsade. I handen höll han en stor klyka full med abborrar, och bakom honom nalkades Cello med en ung gädda, 
som han triumferande släpade i ett snöre. Värdinnan skyndade i detsamma ut ur huset, och nu började åter 
presentationen. De båda herrarna hade221 

ju icke varit i tillfälle att förut lära känna de nykomna damerna, eftersom de lillbringat hela dagen på sjön. Sedan 
den officiella hälsningsceremonien var överstökad och Cello fäst en allvarligt granskande blick på fröken A viks 
bleka och trötta ansikte — han erinrade sig nu tragedien med den lille gossen — ropade fröken Gullan Dykare: 

— Var är arkitekten Gren? 

— Han följde ju med damerna, svarade värdinnan och skyndade förvirrad upp i huset. 

— Han är försvunnen! 

— Borta! 

— Han har våra ringar och klockor! 

— Är han inte här? 

— Jo, han är här, sade den oroliga fröken Gullan Dykare. Han har gömt sig! Ni ler, herr stins, ni ler, herr stins! 

— Herr Erlandsson ler också! Vår nyhetsförmedlare ler också! 

Men Pensionatskur ken log icke och icke heller Cello. Den senare blev ivrig och nyfiken och utkastade ett par 
hastiga frågor om hvad som hade passerat. Sedan skyndade han upp i huset och bad värdinnan föra honom till 
arkitektens rum. Detta var tomt; icke ett klädesplagg, icke en väska fanns kvar. 

Cello begav sig åter ut på gräsplanen, med en hast, som om han blivit sparkad utför trapporna. 

— Nej, men, mumlade han, alldeles het i ansiktet. För tusan, det är väl ändå omöjligt! 

— Vad är omöjligt, frågade Pensionatskurken med djupsinnig min. 

— Jag vågar icke säga det, sade den försiktige jour-222 
nalisten, men följ mig in. Om damerna väntar ett ögonblick! 

När de båda herrarna kommit för sig själva, bultade Cello med knuten hand Pensionatskurken på axeln, i det han 
yttrade: 

— En tjuv! Vad sägs, herr Pensionatskurk? 

— Quid i hellvitte nunc? ... Men är arkitekten en tjuv eller är han icke en tjuv, så måste han, per fas et nefas, 
tillrättaskaffas! Ring till stationen, mitt eget kommunikationsverk, för tusan! 

När Cello hade ringt till järnvägsstationen, kunde han meddela, att en person, som alldeles liknade den 
beskrivning, journalisten givit på arkitekten Gren, för en stund sedan avrest med tåg söder ut. 

— Eänsman och polisen, voro Cellos nästa ord, och en stund därefter var han försvunnen på en timme, under 
vilken tid Pensionatskurken med den största vältalighet sökte lugna damerna och särskilt värdinnan, som var 
nästan otröstlig. När Cello återkom, väntade man ännu fåfängt på den försvunne herr Gren. Cello tog 
Pensionatskurken avsides och sade: 

— Ja, saken är klar! 

Pensionatskurken svarade med lugn min men med klagande stämma: 



— Mea culpa, mea culpa! Alltsammans är min skuld. Reflexionen dödar aningen, o broder, och i samma 
ögonblick förvandlas ett människohuvud till ett kålhuvud. 

— Vad menar du? 

— Kring denne man stod förvisso en atmosfär av olust. Jag tycker mig ännu kunna se hans stora, rörliga händer, 
hans liksom i oro flackande ögon och hans223 

svarta sporlskjorta. Men jag lät reflexionsdjävulen laga överhanden och bortdriva de aningar, som spirade inom 
mig. Interdum dormitat bonus Homerus! 

Eftersom för ögonblicket intet vidare var att göra, då polis blivit alarmerad i alla riktningar, återstod endast att 
söka trösta de bedrövade damerna. Litet längre fram på aftonen fick också Cello se en ovanlig tavla vid den stora 
soffan på gräsplanen. I dess mitt satt Pensionatskurken med fröken Gullan Dykare på ena sidan och fröken Sonja 
Dykare på den andra; han höll dem i händerna, under det sköna och tröstande ord, blandade med klingande latin 
flödade från hans läppar. I gräset framför denna grupp, som kunde ha föreställt Trösten i sällskap med 
Bedrövelserna, satt fröken Eleonore Pylman och blickade tårögd upp i Pensionatskurkens anlete, där de milda 
Johannes-blickarna skeno. 

Men Cello stod på planen, full av vemod, och samtalade med fröken Märta Avik. Med deltagande såg han in i 
hennes ögon, medan hon berättade om mormors försvunna guldhjärta, och hans eget hjärta sved av grämelse över 
att han måste resa dagen därpå. 

Som smeden August meddelat, att endast en nedtag-ning av flaggstången kunde medföra en ändring i flaggans 
olycksbådande läge, frasade över deras huvuden den stora duken alltjämt på halv stång. TJUGUEÖRSTA 
KAPITLET. 

Svart mässa. 

Med en välskriven och dramatisk skildring på fickan, i alla detaljer speglande förloppet av stöldhistorien vid 
badstranden, återvände Cello till sin plats. Efter att förut telefonledes ha lämnat en kortare redogörelse till sin 
tidning, kom Cello till Notischefens bord med ett paket, som han framlade med anspråkslös min, sägande: 

— Vill du ha några detaljer om händelsen vid Kol-udden, så finns det här. 

— Om ja vill hal Erågar den rike Atanasius den fattige Skorstensfejaren, om han vill ha gyllene Korn! Detta blir 
tvenne spalter, vid Catarina av Medicis ylle-byxorl Jag vill bara säga dig, att det här har du skött 
elektroelegabeltl 

Om Cello emellertid var belåten över att efter semestern kunna göra ett så lysande återinträde på redaktionen, 
kände han likväl en underlig svävande känsla i sitt bröst. Det skulle ha varit en lyckokänsla, om den icke 
samtidigt hade smärtat honom. Den skulle ha varit en hel och full smärta, om den icke samtidigt varit behaglig 
och framkallat vackra tankar. Herr Erlandsson överraskade sig upprepade gånger med att i fantasien se en 
flaggstång, från vars halva höjd en väl-225 

dig flagga böljade, liksom den varit hissad till sorg, och under denna flagga såg han en ung flicka med ett blekt, 
intagande ansikte. Det var fröken Avik, sådan han sett henne den sista förvirrade eftermiddag, han tillbringat på 
pensionatet. Vilken skada, att... 

Men snart skulle han få annat att tänka på. En dag när Cello ringde till fondmäklaren Anker och som vanligt till 
denne ämnade ställa alla sina tröttande frågor, fick han utan några mjukare förberedelser veta, att Västerviks 
Sågblad fallit med tio kronor på en gång. 

— Eallit, upprepade Cello i mycket förorättad ton. Det var väl inte meningen 1 

Cello igångsatte nu för första gången sin subtraktionsmaskin och sjönk ned i djup förtvivlan. Marschen mot 
målet hade blivit fördröjd. Eörst kände han besvikenhet och därefter vrede stiga upp inom sig. 



— Du sade jul Du skulle ju vara en så kallad initierad, yttrade Cello till fondmäklaren, i det han sökte nerpressa 
ilskan under sina ord, som om han med en filt sökt kväva en framdykande röd djävul. 

Med stort tålamod tog den undergivne Anker emot denna pil i sitt hröst, särskilt som han, alltsedan kursfallet, 
erhållit daglig övning i att hli beskjuten. 

Cello, som icke på länge varit på hesök hos familjen Olsén, där musikaftnarna hlivit inställda, och där sista 
soarén — om man nu kunde kalla den så — hade liknat en hörs, ringde till direktören för att få stöd och tröst. 
Men herr Olsén hade, jämte sin fru och några optimistiska spekulanter, företagit en långfärd i en svit hilar. Karl 
Ludvig var också oanträffhar, och Första fiolen tjänade det ingenting till att tala med, eftersom han saknade 
affärsallvar och ansvarskänsla. 15. — Slöherg, Kvartetten, som sprängdes.226 

Äntligen en dag uppenbarar sig Karl Ludvig i Cellos bostad. Den brede och fete mannen såg ut, som om han nyss 
intagit den tunga måltiden av ett par femtio-kilosvikter. I andlig måtto hade Karl Ludvig även gjort så. Han kom 
med nyheter, vilka tyngde på hans själ till den grad, att de korta, kraftiga benen endast förmådde gå med halv 
fart. 

— Goddag, gamle vän, hälsade Cello med falsk glättighet för att liksom söka undandriva det hemska allvar, som 
återspeglade sig i Karl Ludvigs dystra sätt att uppträda. 

— Gödda, gödda, hälsade Karl Ludvig med ett främmande tonfall. Vell du löva mej en sak? 

— Allt vad du vill, lovade Cello med en skräckens beredvillighet. Alltl 

— Lövar du mej då att inte bli orolier? 

Uppmaningen var överflödig såtillvida, som Cello 

redan var så orolig han kunde bli. Genom frågan ökades journalistens spänning och ängslan ytterligare, men det 
bleka leende, som svävade över hans läppar, tycktes dock ingiva Karl Ludvig tro på ett fullständigt lugn i 
vännens bröst, i synnerhet som denne svarade: 

— Du ser ju, att jag är fullständigt lugn. 

— Nå, då så! Jo. Vet du att Västerviks Sågblad föll mä e tia i förra vecka? 

— Jo visst, svarade Cello med spelad frisk affärsmässighet, fastän han var lika lugn som ett hyvelspån, 
framdrivet av tjugu sekundmeters vind. 

— Dä föll fem kröner ytterligare i går. 

— Den uslingen Anker, utbrast Cello hämndgirigt. 

— Han kan ju inte rå föret. För resten ä det ju ingen227 

rekti olöcka skedd. Du behöver inte vara orolier. Vi liar ju vinst kvar. 

— Jaså, vi har vinst kvar, upprepade Cello med dov förtrytelse. Jaså, vi har det! Det var ju mycket tröstande, det. 

— Se, nu blir du ändå orolier å nervöser, klagade Karl Ludvig. Jag undrar vad du då ska säja, när du hör, att 
sågblana har fallit mä fem kröner tell. 

Men Karl Ludvig missräknade sig på Cellos natur. När denne erhållit slag på slag, brukade han bli mer 
förståndig än han själv visste av. Besvikelsen blev nämligen så väldig, att den icke längre kunde irritera. Den 
lamslog i stället, och när känslorna då stillnade, satte sig Cello ned för att i lugn bedrövelse betrakta läget. Karl 
Ludvig, som hela tiden rörde sig ovanligt tungt och matt, meddelade vidare, att han avyttrat sina anförvanters 
aktier, då han icke ville taga ansvaret för att behålla dem längre, och han hade sålt med gott samvete, ty 
släktingarna hade i alla fall inhöstat vackra slantar. Nu var det bara frågan om hur Gyllene triangeln skulle göra 
med sina papper. 

Cello uppmanade Karl Ludvig att handla hur denne helst ville; själv ämnade han sätta sig in i, att det hela varit 



en lögn, och han lät sig icke uppmuntras när Karl Ludvig nästan med ömhet hetonade, att man ju i alla fall hade 
förtjänat pengar. 

— Framtiden, suckade Cello. 

— Asch, svarade Karl Ludvig, dä hlir väl hra med den. Vänta du hara. Dä hlir flera högkonjunkturer! 

Det hlev heslutat, att Gyllene triangeln tillsvidare skulle hehålla sina aktier, och för att erhålla styrka, ämnade 
man åter hevista en mässa hos Petrus Anker.228 

Själva översteprästen syntes sällan i Templet, men stundom, medan församlingshorna lyssnade till pastor Ankers 
stämma, kunde de känna hur helgedomens golv darrade under deras fötter, tillkännagivande den mäktiges 
närvaro. Detta skedde när hankir Solanders stora lyxhil, strålande i gudomlig prakt, stod skälvande utanför 
Tempelporten, medan översteprästen själv, iförd en skräckinjagande skrud av i läder infattade glasögon och 
väldiga djurskinn, väntade på den tjänande hrodern i det mörkhlå chaufförhvréet med de förgyllda knapparna. 
Syntes någon gång den mäktige mannen i själva lokalen, tedde han sig liten, trind och snahh, har guldhågade 
glasögon och rund näsa, under vilken ett par gråhlonda tandhorstmustascher stodo ut. Han kom som ett hlixter 
och gick som ett hlixter, omgivande sig med ett moln av makt och affärshemligheter, välsignande utan ord och 
rörelser, under det prästmannen Anker predikade och predikade. 

Just när Cello i dag skulle träda in i lokalen för att där sammanträffa med Karl Ludvig, fick han i förstugan se en 
skymt av översteprästen, och han hlottade ödmjukt sitt huvud medan denne gick förhi, lika trind, livfull och rapp 
som förr; Cello kunde verkligen icke i hans anletsdrag läsa några profetior om kommande olyckor utan snarare 
motsatsen. 

Men när han steg in genom tempeldörren, greps han av en ängslig stämning. 

Genom det stora och hreda fönstret i lokalen föll ett hlått, ödsligt ljus över Ankers vitkrulliga huvud, över den 
krumma näsan och de blinkande små hruna ögonen. Tempeltjänaren var iförd lång redingote, vars skört delades 
av stolen, varigenom det svarta tyget229 

höljade liksom en kåpa. Framför honom stod en skål, varur en rökpelare steg upp, sedan han nyss själv uppfriskat 
glöden i den cigarrett, som utgjorde eldhärden på altaret, och runt omkring honom pinglade nästan hela tiden 
telefonapparaternas små mystiska klockor. 

Till vänster om pastor Anker syntes en del av den hleka församlingen, i vilken märktes Kanslisten, 
Bärareåldermannen, Direktören, Sjökaptenen, v. Häradshövdingen, Tegelmästaren, Montören, Majoren och 
Bokhandelsmedhj älparen. 

På höger sida syntes den dystra raden av övriga vid mässan närvarande personer, nämligen Symaskinsagenten, 
Folkskolläraren, Kyrkogårdsvaktmästaren, Konstanmälaren, Cigarrhandlaren, Greven, Trestegs-hopparen och 
Begravningsentreprenören. 

Cello upptäckte Karl Ludvig, som förrättade sin andakt stående mellan Symaskinsagenten och 
Kyrkogårdsvaktmästaren; den runde vännen hade i handen en liten portfölj, som kunde tagas för en hymnhok, 
svart som den var och med hlänkande spännen. Själv nedhöjde Cello sitt huvud, lyssnande till prästmannens 
monotona stämma, inklämd mellan Greven och Tre-stegshopparen. 

Nu pinglade alla de små klockorna på en gång, och tempeltjänaren Anker mumlade sällsamma ord efter varje 
ringning. Församlingen, som i hörjan tycktes nedpressa sin lust att uthryta i förtvivlans ord, visade endast spända 
ansikten, men hlickarna irrade och händerna rörde sig. Majoren vred sin mustasch i inot taket stigande skruvar, 
Tegelniåstaren ringde ängsligt med en liten herlock på klockkedjan, Sy-230 

maskinsagenten tryckte då och då på mellangärdet, liksom för att söka åstadkomma en smärtans omväxling i den 
envisa och outhärdligt malande oron. 

Ett långdraget ringande hördes, och alla huvuden lutade sig framåt. Klockan var nu tolv. Tempeltjänaren hade 



vikt sig över altaret och tycktes ligga med huvudet mot ena handen, som skrev. Nu hörjade han utsända halvhöga 
rop, och för varje sådant rop stegrades rörligheten hos församlingen. Svarsrop eller sorgsna sus följde på 
officiantens mumlande ljud. 

— Solidarfett. Ättioåtta säljer. Inga köpare. 

— Faller, faller, hördes ett sakta sorl från Sy-maskinsagenten, Majoren och Bokhandelsmedhjälpa-sen. 

Prästmannen fortsatte sitt dova mässande, vilket tycktes utöva ett magnetiskt inflytande på den talrika 
menigheten. 

— Stålkonstruktion. Femtionio säljer. Inga köpare. 

— Fem kronor sedan i går, klagade Konstanmälaren, Trestegshopparen och v. Häradshövdingen i en jämrande 
trio. 

— Västerviks Såghlad, predikade Tempeltjänaren. Tjugutvå säljer. Inga köpare. 

Nu hördes ett starkt vredeshrus från alla de församlade. Sjökaptenen svängde pipan, ur vars lilla gryta Ijushlåa 
slingor stego upp som virvlar från ett rökelsekar; folkskolläraren höll i sin darrande hand en nyss hruten 
ljungkvist, som om han bevekande ämnat nedlägga ett hlomsteroffer; Cello höjde häftigt sin hlocknotes, liknande 
en liten i gult skinn hunden handhok, och Karl Ludvigs stora skalle dök ned i den svarta hymnhoken, sedan han 
med en smäll lossat spännet.231 

Detta senaste sorl, som varade längre än de förra, överröstade nästan under en minut officianten. 

Slutligen dog sorlet hort, rökslingorna seglade stilla upp mot taket, telefonklockornas ljud hlev allt omärkligare. 
Högtidligheten hade passerat sin kulminations-punkt. Men ännu återstod en växelsång. Tempeltjänaren reste sig 
upp i hela sin längd varvid de svarta redingoteluckorna föllo tillsammans; han tog ur skålen den lilla elden och 
friskade på nytt upp dess glöd, varefter han riktade sina klippande, hruna ögon mot menigheten. 

Cigarrhandlaren framträdde ur kretsen, nedhöjde sin skalliga hjässa, riktade ett par vemodiga ögon mot 
officianten ooh sjöng: 

Hur har Solidarfett kunna falla från en sådan höjd? 

Tempeltjänaren: Ingen kan ju veta något säkert om djup och höjd i detta fall. 

Församlingen: Djupet... höjden ... 

V. Häradshövdingen: Kan man ändå våga hoppas på Västerviks Såghlad? 

Tempeltjänaren: Mänskligt att döma, är det ett papper, som man kan tro och hoppas på. 

Församlingen: Tro och hoppas!232 
Bokhandelsmedhjälparen: Ha vi nu nått hottenkurser? 

Tempeltjänaren: Botten är nog nådd, men kanske det en tid hlir stilla. 

Församlingen: Stilla. Stilla... 

Samtliga de närvarande, utom prästmannen själv, heredde sig nu att skynda hort till dagens tunga sysslor, till 
vardagsarbetets id, efter att ha lyssnat till Petrus Ankers ord. Några av de närvarande ville dock, innan de 
avlägsnade sig, gärna vidröra dennes hand, vilken också utsträcktes, lång och blek, välsignande i olika riktningar. 

I samma ögonblick skakade Tempelgolvet, och ett blixtrande sken upplyste ena väggen, när översteprästens bil 
med ett buller rullade förbi. TJUGU ANDRA KAPITLET. 

Hälsning från Pensionatskurken och ett möte med en sorgklädd fröken. 

Innan Cello lade sig till vila en afton läste han el 1 brev, som befanns vara från Pensionatskurken. 
Brevemottagaren kände en orolig saknadskänsla, ty han erinrade sig de friska fläktar, som susat omkring den 



djupsinnige Pensionatskurkens eka på den idylliska sjön, där alla feberkänslor för aktier hade blåst bbrt från hans 
själ. Cello läste: 

Broder! 

I stor saknad av ditt högt värderade sällskap, av vilket jag kunde hava så mycket större förnöjelse, som du visade 
dig vara något av den människa, vilken förmodligen min gamle vän Diogenes sökte med sin bekanta lykta, 
tillskriver jag dig i detta ögonblick endast och allenast av den orsaken, att jag känner mig något ensam. Vad 
säger jag? Ensam! Då i min enkla ungkarlsdubblett såsom ständiga gäster befinna sig förträffliga vänner, bland 
dem Homerus, när icke platsens veterinär och källarmästaren Fredriksson intaga en grogg i mitt torftiga sällskap- 


Emellertid — för att tala något 0111 pensionatet Kol-udden: Besöket av vår gemensamme vän herr Gren 
orsakade, utom skrämseln, sorgen och förvirringen hos234 

de beklagansvärda damerna, även en del svårartade obehag för mig, då jag nämligen måste uppträda såsom det 
svaga könets beskyddare under en längre period. Därjämte tillkallades jag av värdinnan såsom hemlig granskare, 
när någon ny gäst anlände till platsen. 

Detta kostade mig, såsom min broder fullväl förstår, tämligen stora psykiska ansträngningar, och dessutom kunde 
jag icke vara fullt säker på att ha ställt riktig diagnos efter varje slutad okularbesiktning. Denna korta period av 
mitt liv föranledde en bottenskakning av hela min andliga varelse, ty till min fasa upptäckte jag, att nästan varje 
individ, när man granskar densamma med misstrons blickar, förefaller att bära drag, som kunna tyda på ondska 
eller brott. Detta oaktat att icke några degenererade typer förekommo bland de talrikt sig infinnande gästerna. I 
detta mitt resonemang utesluter jag de små barnen, vilka ännu bära gudars drag, samt de yngre kvinnorna, vilka 
likt gudinnor sväva omkring på ängar, ljuvligen bekransade. Här anlände nu till platsen en säkerligen mycket 
hederlig äldre stenhuggeriägare, en ungkarl såsom du och jag, och när värdinnan frågade mig, om man kunde lita 
på detta ansikte, då svarade jag, i min ordning förlitande mig på Zeus, ett hörbart ja. Men inom mig bävade jag, 
då jag granskade stenhuggeriägarens drag, vilka syntes mig uttrycka list och påpasslighet i allra högsta grad. 
Denne man raljerade emellertid med damerna, vilka genast lupo lill min sida och sade: 

— Snälla herr stins, snälla herr stinsl Vem är den gamle herrn? Vi tycka han ser så hemsk ut i ögonen. 

Jag besvor dem att vara förnuftiga, men då ett par dagar senare en ung man anlände, som innehade235 

plats i en bank, blevo de ännu mera förskräckta än förut. Jag säger dig, broder, att både bankmannen och 
stenhuggeriägaren, sedda med misstrons blickar eller i fånguniform, skulle ha tett sig, den ene såsom en vit 
slavhandlare och den andre som en giftblandare, men jag förstod ju, att de dock voro hederliga, det vill säga, jag 
antog detta, och mitt antagande gränsade till visshet. Så småningom lyckades jag också lugna de misstänksamma 
damerna, och allt syntes åter bliva frid på pensionatet — min frid var ju visserligen såsom bortblåst — när en 
eftermiddag bankmannen, som tycktes vara löjtnant i reserven, med smattrande stämma utropade på gräsplanen: 

— Kunde vi inte hitta på någon lek eller något skämt, mina damer I 

— Vad då, vad då, frågade alla damerna. 

— Eeka blindbock till exempel. Vi binder för damernas förtjusande ögon! 

Jag, som skarpt mönstrande församlingen tagit plats på ett gungbräde i närheten, förstod genast, att detta glada 
förslag skulle orsaka misstankar och förskräckelse. Dock är det möjligt, att oron åter lagt sig att slumra, därest 
icke den gamle stenhuggaren i detsamma ropat på sin breda bergslagsdialekt: 

— Eller gömma ringen till exempel! 

Den olycklige förstod icke den isande tystnad, som uppstod på gräsplanen, men jag begrep den fullväl. 

I fortsättningen grundligt trött på damernas ständiga farhågor, föreslog jag dem en dag, att de noga skulle 
betrakta även mitt ansikte med misstrogna ögon. De blevo härvid något generade. 



För dig, broder, tillstår jag gärna, att jag, till följd236 


av mitt eget förslag, på aftonen noga betraktade mig själv i spegeln. Härvid fann jag en bel del linjer och drag, 
vars spel verkligen förskräckte mig. Ondskefull-het, låghet, falskhet och cynism strålade ut från detta bedagade 
ansikte, och jag funderade ett ögonblick på att till Kungliga järnvägsstyrelsen inlämna en anmälan mot mig själv, 
utmynnande i ett skarpt och enträget yrkande, att en person med denna uppsyn snarast borde avlägsnas från den 
ansvarsfulla plats vid det hedervärda stationssamhälle, åt vilket han ägnar sina trafiktekniska tjänster. 

Emellertid anlände en ämbetsman med hustru och fyra vuxna barn, och dessa personer lyckades så småningom 
återkalla en viss trygghet, den vi förut saknat. Denna solida familj verkade såsom ett slags vågbrytare för alla 
orons böljor. För mig betydde det emellertid ingen ro utan i stället nya mödor. Ämbetsmannens fru var en god 
och verksam kvinna, van att i sin hemstad verka för behövande genom välgörenhetssoaréer, och denna dam gick 
en tid omkring i husen för att efterhöra, om någon behövde hjälp. Folket i dessa trakter är visserligen icke burget, 
men lever dock genom sitt arbete bekymmerfritt i sina ägande stugor och fostrar sina barn i enkelhet och rena 
seder. Den goda frun kom varje dag svettig tillbaka utan att hava funnit någon nödställd; alldeles i sista minuten 
upptäcktes emellertid, att byskomakaren hade en vanartig fosterson, vilken han ämnade sända till ett uppfost- 
ringshem. Den vanartige ansågs emellertid behöva litet utrustning lör den förestående resan, varför den goda 
kvinnan föreslog, att en sommarfest skulle firas i fornt av en välgörenhetstillställning. Publik kunde man237 

räkna på dels från det närliggande stationssamhället och dels från bygden omkring. Den goda damen överöste 
mig med böner att hjälpa henne med arrangemangen, och då hon icke såg den varnande satyren i mina ögon, gick 
jag till sist in på hennes förslag att bliva övervakande marskalk. Så mycket hade jag denna sommar lidit, att 
någon uppmuntran väl kunde behövas, och prisande Zeus gick jag glad och djävulsk till verket, organiserande 
hela tillställningen med en finess, för vilken jag säkerligen skulle ha erhållit min värderade broders erkännande, 
därest du kunnat närvara. Dessvärre var jag alldeles ensam om att avnjuta den praktfulla festligheten. 

Jag lyckades förmå reservlöjtnanten att deklamera ”Kvällens guldmoln fästet krrransa”. Denne ville emellertid 
först göra uppror och krävde att få läsa något ur Fänrik Stål eller också ”Rivna fanor, segertecken”, men jag 
tvang honom att taga ”Kvällens guldmoln”, vilken han också läste upp med en så smattrande kommandostämma, 
att hela publiken stod i stramt givakt, med sammanslagna klackar. Jag lyckades att få stenhuggeri-mannen att 
kläda sig till kvinnlig grönsaksförsäljerska, och vad damerna beträffar nedlade jag de största ansträngningar för 
att få fröknarna Dykare att dansa en barfotadans, vilket också lyckades till sist; vidare förmådde jag den djupa 
fröken Pylman att deklamera en dikt av Tagore, och detta sista var för mig glansnumret, ty hon läste den subtila 
dikten med alldeles sådana betoningar, som jag önskat mig. Hon firade en orgie i djupsinnighet, och härom 
drömmer jag ännu något om nätterna. En guvernant från ett närliggande gods infann sig jämte herrskapet, 
och238 

denna dam var klädd i rokokodräkt, med svarta muscher på kinderna. Hennes hastiga uppträdande på skådebanan 
förvirrade mig något till en början, men sedan jag lodat henne, fann jag, att hon var intresserad för 
landsmålsstycken, varför hon gladde oss alla med att läsa berättelsen om Hallidajen på renodlad 
stockholmsdialekt och iförd rokokokostym. Jag kände mig lycklig, men ensam. Själv var jag iförd en av smeden 
August lånad hög hatt samt ett blågult sidenband över bröstet. 

Vi lyckades genom den vackra sommarfesten hopplocka något över fyrtiofem kronor netto, vilken ståtliga 
behållning överlämnades till den inbitne byskomakaren under tillsägelse, att han skulle använda densamma för 
den vanartige fostersonens utrustning. Denne senare salt på soffkanten och räckte lång näsa åt mig och den goda 
frun, när vi överlämnade medlen. 

För övrigt har jag inlet egentligt nytt alt tillägga rörande pensionatet Koludden, om icke det, att den unga fröken 
Åvik kort före mig hastigt måste avresa på grund av en broders svåra sjukdom. Jag förväntar ditt värdefulla svar 
på min lilla epistel och tecknar 

Tuus Alexis Uddberg Vän och Pensionatskurk. 



P. S. Jag höll på att avglömma en betydelsefull detalj. När jag och ämbetsmannens fru jämte sex andra personer 
ur den medverkande gruppen vid välgörenhetsfesten efter en veckas tid besökte den inbitne byskomakaren för att 
efterforska, om fostersonen erhållit239 

siua utrustningspersedlar, funno vi ovanför ett plebejiskt men blänkande kärl, som stod mitt på golvet, i taket 
hängande en bronserad järnlampa med välvd kupa. Byskomakaren hade använt de överlämnade penningarna till 
denna lyxartikel, då han nämligen beslutat att uppfostra den vanartige ynglingen själv. 

D. S. 

När Cello avslutat läsningen, som något litet muntrat honom, steg han upp och ställde sig framför den lilla 
spegeln, som hängde ovanför lavoaren. Han granskade uppmärksamt sitt anlete. 

När han fullbordat denna granskning och lade tillsammans allt, vad han funnit, tyckte han, att 
kyrkängelskinderna skvallrade om andlig dästhet, de runda ögonen om dolskhet, slughet och dåligt samvete samt 
den envisa näsknappen om långt driven vinningslystnad, parad med grymhet. Härefter lade sig den ny-upptäckte 
uslingen till ro och lät sina tankar ännu en gång svärma kring fröken Märta Avik, som han hoppades snart åter få 
träffa, denna gång i staden. 

När Cello klockan tio på förmiddagen dagen därpå rusat genom förstugan, hade han öppnat dörren för en 
sorgklädd ung kvinna, som skulle in på kontoret. Han igenkände henne genast som fröken Åvik, och den unga 
damen fumlade med ett papper i sina svartbehand-skade händer. Cello hade hälsat, och med en stegrad känsla av 
varm sympati efterfrågat hennes tillstånd, beklagat den stora förlusten, hon och familjen lidit240 

genom broderns frånfälle, bugat och avlägsnat sig. Men just som den unge mannen skulle öppna dörren, hade 
fröken Åvik vänt sig om och sagt: 

— Förlåt, bara ett ögonblick. Skulle jag kunna få säga några ord? 

I ett inre rum hade de sedan samtalat, och den svartklädda fröken hade begärt en del upplysningar rörande 
annonseringen. Mitt i sorgen kunde dessa mörka ögon le ibland, men Cello märkte nog de röda ringarna omkring 
dem och darrningen på hennes hand. Till sist hade hon sagt, med den största möda hållande tillbaka tårarna, som 
endast en och en fingo lov att sippra fram: 

— Jag är generad över vad jag nu ber om. Men skulle det inte kunna skrivas några rader om min lille bror? Inte 
för min skull, förstår herr Erlandsson, utan för mina föräldrars skull. 

— Fröken Åviks bror var visst helt ung, sade Cello. 

— Ja, han var inte femton år, när han dog. 

— Någon dödsruna i egentlig mening... yttrade Cello, men avbröt sig. Men några vänliga ord ... Ja, jag menar, att 
en liten människa kan innehålla lika mycket... Ja, jag menar ... Principiellt, se ... 

Den sorgklädda fröken log, och det var som när solen går upp över mörka kullar, eller som när man i svarta 
skogen plötsligt varsnar en vän, solbelyst glänta. 

— Jag ser bestämt på er, att ni gör det, sade fröken Åvik i en barnslig ton. Förlåt mig nu bara detta 1 

När hon gått, hade Cello en stund stått kvar i det lilla rummet utanför Notischefens rum, försänkt i djupa tankar. 
Omkring honom växte svarta blommor och röda, men de flesta voro visst röda. Säkerligen241 

lindé han stått där ännu längre, om icke i detsamma en ljudlig diskussion utspunnit sig mellan faktorn och den 
hetlevrade, fete Notischefen. 

— Ska japanska olyckan stå i mitten på femte sidan, eller ska vi ta skandalen i polska riksdagen där, ropade 
faktorn med åsklik röst. 

— Vid lilla Pjatten från Aparangsl Vid alla små Sardiner i havet, har jag inte sagt tre gånger, hur det skall vara, 
svarade Notischefen hett. 



— Nå, hur ska det vara då, åskade faktorn. 


— Som jag har sagt, svarade Notischefen, med stigande vrede. Nämligen så: vi skola i mitten på femte sidan 
hava den japanoriska olyckan och uppå den 

fjärde sidan den polynesiska skandalen. 


Hela dagen hade emellertid Cello tänkt på den sorgklädda fröken, och så gjorde han allt fortfarande, medan han i 
afton var tvungen att fullgöra de vardagligaste uppdrag. När han skrev om hagerikonflikten, såg han hennes 
mörka ögon framför sig, och likaså när han sedan nödgades leta efter en kliché, som föreställde en falskspelare 
vid namn Andersson-Blixt, vilken under dramatiska omständigheter flytt från ett rannsakningsfängelse efter att 
ha krossat näsan på en poliskonstapel. Cello var därför irriterad medan han letade i registret på bokstaven A, där 
personer av skilda arter och värden funnos antecknade; enklare personer, som hoppat fenomenala hopp, djupare 
personer, som hållit tal vid politiska möten, kompositörer, målare, hantverksmästare, som tagit pris för vackra J6. 

— SI Oher g. Kvartetten, som sprängdts242 

möhler, kommunalmän, som jubilerat och erhållit silver jar din järer, skickliga kemister, tågplundrare, 
astronomer och tjuvar, undervattensbåtsofficerare, operasångare och mördare. Nästan allesammans hette 
Andersson. 

Han läste för sig själv medan pekfingret gled: 

— Andersson, Erik, smedsmästare; Andersson, Björn, idrottsman; Andersson-Stark, tågrövare vid Ysterhult; 
Andersson, Hugo, flygmekaniker, omkommen; Andersson, Nils, nämndeman; Andersson, Henning, esskornet - 
tist vid Artilleriet, 50 år. 

— Nej, sade Cello helt högt. Kan den idioten ha registrerat Andersson-Blixt på B, måntro? 

Han slog upp bokstaven B, och läste, alltjämt för sig själv: 

— Burenius, Franz, grundläggare av paraplyfabriken örnen; Baker, engelsk utrikesminister; Bellman, Carl 
Michael, skriftställare; Benedictus, påve; Blomsterlund, fadermördare, Nora— 

Som alla försök att hitta klichén strandade, slog herr Erlandsson igen boken med en smäll och kastade den in i 
hyllan. Han sökte i tankarna draga ett streck över alla dessa banala ting; han ville uteslutande tänka på fröken 
Avik och på den tillämnade dödsrunan över hennes broder. Också lyckades han efter hand ur sin fantasi bortjaga 
såväl de stridslystna bagarna som den rymde falskspelaren. 

Han slog sig ned vid skrivbordet och doppade pennan i bläckhornet. Plötsligt greps han av en slags vrede över 
alla nekrologer, han måst skriva, där hans hjärta icke kunnat vara med, och tänkte på frasens förbannelse. Och 
vilka ord, som än kommo för243 

honom, kärleken eller sorgen eller välsignelsen, ja, alla, så förargade de honom. Samtidigt kände han en viss 
avoghet mot gossens matematiklärare. 

— Min bror var en riktig liten hjälte, hade den sorgklädda fröken sagt. Men han hade så svårt för matematik. 
”Vid en liten mans båt”, 

satte Cello överst på det vita arket, varefter han tankfull skuggade bokstäverna med egendomliga taggar och fina 
streck. Sedan skrev han tämligen fort och flytande: 

”Vid Edmund Aviks bår önskar en okänd vän nedlägga en minneskrans. På denna krans kan det tyvärr icke stå 
orden Gärd av aktning, ty Edmund var endast fjorton år, och den, som bara är fjorton år, åtnjuter knappast något 
sådant, som människorna nämna med det högtidliga ordet aktning. Där skall icke heller stå Tack för god vakt, ty 
Edmund hade endast sina läxor att vakta, och detta är just ingenting att särskilt understryka vid ett dödsfall, 
eftersom alla skolgossar läsa läxor och de endast väcka litet uppseende, när de kunna dem riktigt bra, eller när de 



icke alls kunna dem. 


Däremot skall det stå Farväl, vår älskade, ty älskad var Edmund av sina närmaste och även av sina små kamrater. 
Det kan dock ifrågasättas, om icke ordet älska är för slitet för att användas i allvarligare ögonblick, då ju detta 
ord missbrukas vid så många tillfällen i livet, där det sannerligen icke alls har att göra. 

Föräldrar, som förlora ett barn, förstå antagligen detta ord bäst av alla. Inga andra torde kunna fatta det så djupt 
och klart som de, och inga andra veta.244 

att del granna ordet då omsluter en verklig och oblandad sanning. 

Gosse! Du hade svårt för matematik, men du hade lätt för vänlighet och lätt för uppoffringar. Din okände vän 
skulle här vilja använda ordet hjälte, men även detta ord är mycket slitet och tummat. Han ville även använda 
ordet välsignelse. Hur skall jag skriva? Jag vill leka, att jag tager ett exempel ur en av de böcker, över vilka 
Edmund mest suckade: 

’0m Edmund hittat ett stort och vackert päron och han fått tillsägelse att dela det med sina tre kamrater, hur 
mycket hade han själv behållit? Svar: han hade behållit den minsta delen eller ingenting själv.’ Edmund gav sina 
kamrater livet och behöll döden för sin egen räkning. 

Heder åt ditt minne, lille tappre man!” 

Just som Cello avslutat sin märkvärdiga dödsruna, som till hälften liknade en nekrolog och till hälften en 
polemisk artikel, kom den långsamme, syrlige Eöf in på redaktionen, hälsade och slog sig ned. 

— Det stundar visst vargatider, sade han. Det går rykten om fallisemanger. 

Cello gluttade upp under sina svarta hårstripor, vilka han under författandet vridit till en korkskruv i pannan. 

— Något särskilt, frågade han oroligt. 

— Det talas om bankir Solander och en direktör Olsén. 

— Jaså, svarade Cello, som visserligen känt dunster av en begynnande vådeld, men som blåst dem bort. Folk 
pratar så mycket! Vill du kanhända titta på den245 

här dödsrunan? Den handlar om en liten pojke, du vet den där, som var ute för olyckan i vintras. 

Eöf grep genast papperet och genomläste det noga. 

— Det är nog personligt, för all del, sade han, det är känt, som man brukar säga ... Men sätt inte in, att pojken 
hade svårt för matematik, för det kommer att smärta de efterlevande oerhört! 

— Smärta de efterlevande, upprepade Cello, slagen med häpnad. 

— Ja, är det inte nog med liemannen, utan skall nu pojken också ha på sig detta med matematikhuvudet efter 
döden. Annars är det bra, betygade Eöf. Fint och känsligt! Men stryk matematiken, för tusan plåtar! Tjänare på 
dig, jag skall marschera igen! 

När Eöf hade avlägsnat sig från redaktionen, genomsåg Cello ännu en gång sitt manuskript, vredgades på nytt 
och utbrast: 

— Matematiken skall stå. Jag ger Eöf en god dag. Han hade laudatur i matematik och är ordförande i 
Schackklubben. Jag struntar i Eöf! TJUGUTREDJE KAPITEET. 

Bland höga hattar och svarta flor smög en amorin ... 

Bröllops- och begravningsservitören Helmer Tidlund, även kallad Timglaset, ställde sig i hörnet, ungefär två 
stenkast från Biljard och Café Merkurius, som låg snett framför fabrikör Aviks träslott med de två spetsiga 
tornen. Från denna plats kunde den smale vaktmästaren, en man i femtiofemårsåldern, se in i kyrktornets svarta 
gap, där de två klockorna hängde som tungor. Med sina matta, blekblå ögon och ett svagt leende, som icke var 
menat som ett leende, blickade han envist in i det mörka hålet, stod så en stund och stirrade, tills han upptäckte 



ett huvud, stort som en hasselnöt vid gapets kant. Då Timglaset nu varsnat ringaren, tog han en servett, som han 
haft instucken under armen, och vinkade sakta med denna tre gånger mot kyrkan. Det lilla huvudet i öppningen 
på tornet försvann. Timglaset märkte, att en av klockorna hörjade välvas; nu såg han liksom en tungspen röra sig 
i det svarta gapet. 

— Bang. 

Därefter hlev det ett uppehåll, längre än man skulle kunnat vänta, och sedan ljöd det åter: 

— Bang. Bangdång. Banghangdång.247 

Begravningsklockorna voro nu satta i rörelse av den smale hegravningsservitören, som i den milda augustidagen 
stod med ohetäckt huvud i gathörnet. En vind rörde några hlonda, ihland vitnande hårtestar på hans hjässa, och 
det hlänkte i hans något slitna, men alldeles hela och fläckfria redingote, när han nu vände sig om efter att, enligt 
överenskommelse med begravningsentreprenören Julius, ha givit tecken åt ringaren. Med lätta steg, nästan 
svävande, genombröt han den lilla ring av barn, som samlats omkring honom under den mystiska akten i 
gathörnet. 

Timglaset passerade genom stora porten i fabrikör Aviks hus, gick med gungande steg över granrisbädden där 
utanför och kom in i köket. Där stod hushållerskan Alma med förgråtna ögon, beredd att medfölja sorgetåget. 
Hon blickade upp och mötte servitörens blacka ögon och svaga leende. 

— A, sade Alma. Är det nu börjat? 

— Ja, svarade Timglaset med en tonlös men vänlig röst. Nu, fröken Alma, ha vi börjat det. Nu är väl 
begravningsgästerna på nedgående, kan jag höra. 

Det knakade och brakade i stora trappan av långsamma steg. Ett svagt mummel av röster förmärktes. 

— Varför ska de göra det så långsamt och svårt, suckade Alma. East nog unnar jag lille Edmund allt fint och all 
ära. Ja, visst gör jag så. 

— Eröken Alma ska inte gråta, menade Timglaset och lade huvudet på sned. Allt går över, jag vet det nog jag. 
Jag ska säga fröken Alma, att det är bättre att ordna det så, som det är gjort här i dag. Nu är den döde ur huset, se, 
och processionen har att gå till lilla248 

kapellet. Det är mycket nättare så, se, mycket finare och nättare, se! 

— Herr Tidlund —ja sd är det. Den döde är ur huset! Han sade det, herr Tidlund! Ja, den lille älskade vännen är 
ur huset. Jag var därinne i hans rum, men det var tomt. Där fanns bara två svarta pallar... 

Timglaset lade sin långa, bleka hand på den storsnyftande hushållerskans skuldra, som skakade av gråt. 

— Eröken Alma är ju klädd för att följa med, sade han vänligt och stilla. Jag ska gärna leda henne till kapellet, 
om hon inte vill gå med i processionen. Tag nu bara vatten på ögona, så går det röda bort. Jag 

vet det nog, jag, som varit med så mycket. 

* 

När Cello efter tidningens pressläggning i dag på middagen gått hem att byta kläder för att därefter själv åtaga 
sig begravningsreferentens arbete vid Edmund Åviks begravning, bestämde han sig för att samtidigt göra en 
promenad och att makligt taga en omväg över utmarkerna till begravningsplatsen. Han tycktes inbilla sig, att han 
med sin blockbok i fickan gick dit å ämbetets vägnar eller för att ännu en gång nedkasta några vänliga rader om 
den döde gossen, som han aldrig sett eller känt. Varför icke hans kollega Eöf, som numera brukade sköta 
begravningsreferaten, denna gång fick utföra det så enkla och vardagliga arbetet, därom resonerade icke den 
unge mannen mycket med sig själv. Han trodde sig kanhända gå till kapellet för dödens skull— 

Den väg, som Cello beträdde för att komma till kyrkogården, bar först spår av vild ängsmark.249 



Mellan blåklockor och friskt gräs, där små klippstycken idylliskt skymtade, ledde en liten stig, virrig och smal, 
som slingrade sig — man visste icke rätt vart. Den tycktes vilja giva sig sken av att icke leda till något särskilt 
ställe, om icke till små trevsamma krokar och gröna labyrinter. Men hur frigjort den än syntes irra, förde den 
obevekligt fram genom glada och ljusa hörn och gläntor till en mera bred och mera trampad stig. Grönskan blev 
mörkare och yvigare, luften icke så sol-fylld, och plötsligt rann den lilla stigen ut i en bred allé, där träden voro 
högre, luften svalare och suset djupare. Ännu långt borta i denna gång, varsnade man endast trädens mörka 
grönska, men efter att ha vandrat ännu en stund, syntes framme i alléns mynning något vitt. Det var 
begravningskapellet. 

Från den stora gången löpte inga befriande sidogångar; man hade att vandra den beträdda vägen ända fram. Allt 
mörkare och högtidligare blevo träden, allt svalare luften, alltmera koral liknande det djupa suset, medan kapellet 
skymtade tydligare och större. Nu kunde man se den svarta porten, nu kunde man skönja katafalken, och där... 

Cello tänkte på döden. 

Hur ofta hade han icke i sin ensamhet, tyngd av-vardagens ledsamheter, små och grå som mygg men med 
stingande och ettriga gaddar, tyckt sig fatta döden som en svalka och en ro, en vänlig förbarmare och hänsynslös 
utplånare av allt ont och småaktigt. Han hade även försökt att djupt tänka sig in i dödsögonblickets prövande 
stund, men bilden ville aldrig komma på beställning. Han hade nog stått vid dödsbäddar och känt den heta 
smärtan och förtvivlan. Men när sorge-250 

spelen voro till ända, när den fridsamma gravkullen var uppkastad, inställde sig milt vemod eller häftig saknad. 
Det var dock icke så, som om man själv en gång skulle gå samma väg; man kände smärta över att något blivit en 
fråntaget, medan ens eget jag levde friskt och sunt. Att det var ens egen kropp, som vilade i den svarta kistan, på 
vars sluttande sidor kransar hängdes, det var omöjligt att fatta. 

— Varför gick han ifrån mig, suckade de. Varför gick hon från mig, bäst vi stodo så lugnt på vår trygga strand! 

Att jorden kunde öppnas under ens egna fötter i samma stund, man uttalade de vardagliga klagans ord, därom 
visste nog alla att berätta; alla hade reda på, att det verkligen var sanning, men denna sanning liknade en orimlig 
och sorgsen lögn. 

Några få gånger under loppet av många trygga och frodiga år kunde dock en aning ila till själens undangömdaste 
vrå. Dessa aningar liknade blixtar, fastän de endast voro mycket snabbare. Om en människa går på en mark i 
skum nattbelysning, då inga bestämda föremål framträda, utan det hela är dunkelt och grått, kan en kornblixt 
flämta till. I blinken urskiljes den lilla ån med spången, den gråa eken, det gråa röset, den gråa enen. Så är allt 
åter förbi som en snabb hägring, men lika snabbt som blixten har man urskilt tavlan. Så plötsligt och klart hade 
någon gång ett grundmedvetande om dödens verklighet slagit ned hos Cello, och han förstod i samma blink det 
svindlande i att icke leva med sin kropp på jorden. 

Vid trädens högtidliga sus hade den unge mannen251 

under sin långsamma vandring nått fram till den stora alléns mynning. 

Utanför det lilla kapellet, som nästan lyste likt marmor, fastän det endast var av tegel med grå rappning, stodo 
sex herrar i höga hattar, alla med svarta vantar på händerna. En av herrarna tryckte prövande sina läppar mot ett 
munstycke på en lång, glimmande tenorbasun och fick fram ett par trevande, nästan ohörbara stötar. Strax intill 
vändes ett annat instrument, varvid en solblixt kastades kring kors och stenar. Man kunde höra sakta, nästan 
smygande steg på gångarna, så tyst var det för ögonblicket på kyrkogården, där bara en vind då och då drog till, 
likt lätta stråk över tunna strängar. En av de svartklädda herrarna, vilka sinsemellan växlade några lågmälda ord, 
gick nu fram till byggnaden och stirrade med en lång blick in i det skumma kapellet, vars svarta portar stodo 
öppna. 

Därinne syntes i den matta belysningen från ett par smala fönster tvenne mörka lagerträd, mellan vilka en vit 
Kristusbild bredde ut sina armar. Under bilden höjde sig en kulle av blommor, och mitt på kistan låg en styv 



krans av grönt. 

Nu hördes raska och fasta steg på gången, som ledde från gallergrinden, och den svartklädde mannen i 
kapelldörren vände sig häftigt om, lik en människa, som slumrat in och plötsligt väcks ur sina drömmar. Han 
igenkände den långe hegravningsentreprenören Julius på hans vita hårtestar under den höga hatten, på hans 
rörliga, långa och krokiga spindelben samt på hans raska och nytra utseende. Julius har under hakan en kort, vit 
skepparkrans, hans kinder voro högröda av gången, och den sjuttiofemårige hegravningsentrepre-252 

nören hade ett plirande leende i sitt ansikte, som om han varit på väg att ordna en liten angenäm överraskning åt 
någon. Detta nytra guhhansikte tillhörde icke en känslolös person, hara en van yrkesman, men när Julius hrukade 
komma knogande på sina svarta sorgestavar, vars slöjor fläktade omkring hans röda kinder, när han gav tysta 
order till härarna att lyfta kistan från katafalken, kunde man få ett mystiskt intryck av att Julius, som varit med 
vid så många sorgeakter, sett så många hleka kinder och så många hlanka tårar falla, visste någonting särskilt om 
döden, det de sörjande icke ännu hade reda på. Det var som om han behandlat döden såsom en gammal 
skolkamrat, för länge sedan genomskådad av det nytert plirande ögat. 

Julius sög i dag på en cigarrstump och bar tätt tryckta intill sig de tvenne florbehängda stavarna. Han hälsade de 
svartklädda herrarna med ett artigt honnör av det stora, illa hanterade snickarpekfingret mot hattbrättet, myste 
och blinkade samt gick in i kapellet. Här ställde han stilla stavarna ifrån sig och lade varsamt ett av kransbanden 
tillrätta, stövlade upp på den lilla estraden, vars skrank dolde en orgel, och tände sakta i tvenne kandelabrar några 
ljus, som kastade ett fladdrande och tveksamt sken över Kristusbilden och tycktes göra dess vita mantel rörlig; 
det föreföll som om vecken fladdrat för ett vinddrag utifrån. Härefter gick Julius åter ut i det matta solskenet, 
pejlande omgivningen med sina smala ögonsprickor. När han då upptäckte Kurirens herr Erlandsson, som 
nalkades med dröjande steg, förstod Julius, att han icke så länge behövde vänta på begravningsföljet.253 

Plötsligt upprullades sorgespelet. 

Cello såg fröken Märta Avik skrida fram vid äldste broderns sida, men han såg icke hennes ansikte. Det kunde 
också göra honom detsamma just nu. Han kände hävningar i sitt bröst. Gud vet, vilka krafter, som avpressade 
honom denna suck, medan den svarta skaran tätnade omkring kapellet. Höga hattar blänkte eller skeno, svarta 
och täta flor böljade, och nu ljöd mellan de höga träden klangen av fjärran kyrkklockor. Efter hand tystnade alla 
ljud vid kapellet. Cellos tankar rörde sig oavlåtligt kring en enda gestalt, flickan i den djupa sorgdräkten, och 
medan han bläddrade i sin blockbok för att bereda sig till arbetet, lade han icke märke till hur en amorin ined 
frisk färg i sitt runda barnaanlete letat sig bort i hans spår till förgängelsens gårdar bland mörka klänningar och 
handskar, höga hattar och svarta dok. 

Han ryckte till vid ett dämpat kommandorop. Det tycktes komma från ett barn, och när han blickade ut på 
planen, varsnade han en avdelning små scouter. Äter ljöd kommandoropet vid gallergrinden, och raskt 
marscherade ett tjugutal pojkar i Edmunds ålder med äppelröda kinder, stirrande ögon, nakna knäskålar och 
fladdrande gröna halsdukar fram på gången. Det rappade friskt i sanden, fastän dessa unga soldater dock sökte 
dämpa ljudet av sina steg. En blågul fana vecklades lojt och vackert ut i den svaga vinden. 

Cello kunde icke låta bli att knyta sina tankar om döden nyss till den livfulla synen av de små pojkarna, som 
marscherat till kyrkogården för att bilda hedersvakt, när kamratens kista skulle bäras ut. 

Hur omöjligt för dem, tänkte han, hur mycket254 

omöjligare för dem att kunna förstå urfienden till allt detta rödkindade liv. Detta är själva antidödsbrigaden, som 
kommer! De kunna icke tro, att döden finns, jag är säker på det, slutade Cello sina svävande funderingar, medan 
rörelse uppstod vid kapellet. 

I samma ögonblick öppnades en lucka i skaran framför den lilla byggnaden, och i luckan såg journalisten en 
skymt av den sorgklädda flickan, som stod med nedböjt huvud. Det skar till i honom såsom med en hulling- 
tandad kniv; men åter slöt sig den levande porten, och Cello hörde i detsamma prästmannens röst, en mörk men 
vänlig stämma. Eutad mot det grårappade kapellet började journalisten skriva; han skrev och skrev utan att tänka. 



men han kände sig skakad och hlev nästan hlind av tårar, när han hörde den mörka barytonen manande ljuda: 

— Och må även vi hetänka ... 

Men antidödshrigaden stod orörlig med klackarna lillsammanslagna. Det var som om den lilla raka, spänstiga 
troppen, i färd med att fullgöra en plikt vid en avhållen kamrats hår, velat hetrakta talet om förgängelsen såsom 
en vacker och högtidlig formalitet, vilken instruktionsenligt ingick i de många detaljerna vid dagens stora 
kommendering, men som ändå saknade en djupare betydelse. 

Cello gjorde sakta helt om, gripen såsom aldrig förr vid en främmande människas sista färd. Han vandrade med 
stilla steg in i en av sidogångarna, där det var nästan folktomt. I förbigående varsnade den tankfulle 
begravningsreferenten herr Backlund, som stod till hälften dold av en grå bautasten, och herr Stoltz, vars gestalt 
skymtade intill en mindre gravvård med en255 

liten duva. För övrigt gåvo endast några gravars vajande blomsterstänglar skenbara tecken på liv och rörelse. 

Det drog sakta i träden. Nu ljöd plötsligt i luften ett klart hornackord, som tycktes fylla hela kyrkogården, och 
som steg högt över de yviga träden, högt mot en himmel, där vita moln varligt tågade mot ett fält av djupblå färg. 
Cello blickade upp över trädtopparna, medan sången ljöd, och det var en hymn, som journalisten förr hört spelas 
under sina år som begravningsreferent. Han märkte ännu en gång, hur tenorbasunens stämma kom i en skälvning, 
medan ackompanjemanget varsamt tonade omkring. 

Så fint det låter i dag, sade han för sig själv, medan han stirrade upp mot de sakta glidande skyarna. Så det stegras 
och stegras ... 

Och sången, som nu ljöd med ökad klarhet och styrka, famnade hela kyrkogården i sina armar. Det lät icke längre 
som en sång, det lät snarare som ett budskap, och Cello önskade i detta ögonblick, att den mörkblå himlen, den 
gammaldags vänliga Guds himmel, öppnat sig, bara undei aningen av en sekund, så att han kunnat skymta några 
av de oförgätliga ansikten, som försvunnit från hans lilla krets på jorden. 

Men ur alla intryck av mull och mörker, suckar och toner steg som en rodnande gudinna ur kolsvarta böljor 
Kärleken upp och hon genomstrålade hans be-drövade och förvirrade hjärta med sina blickar. För en stund sedan 
hade sången och hymnmusiken tystnat, men Cello dröjde ännu kvar med sin blockbok i handen, och medan han 
väntade, började nya toner ljuda256 

— de fjärmades mer och mer i den klara augustidagens stillhet. Klädd i sin höga hatt, med handen på den kalla 
grinden, lyssnade Cello till en från fordom välbekant, långsamt framvaggande melodi. 

Under sakta gång till Edmunds grav blåste de sex svartklädda herrarna Nordqvists sorgmarsch. TJUGUFJÄRDE 
KAPITEET. 

Illusionistens sista nummer. 

Hovmästare Edelberg på Hotell Svanlund, en lång, rödhårig man med intensivt livliga ögon, stora bleka händer, 
som ständigt fanatiskt vredos i varandra, och en förmåga att komma och gå utan ljud, såsom ett spöke eller en 
biografbild, mottog en ny beställning från ett litet men pessimistiskt sällskap i enskilt rum. Sällskapet bestod av 
Sjökaptenen, den om sin person mycket aktsamme Direktörsassistenten, Eörsäkringsmannen, Grosshandlaren och 
fondmäklaren Anker. 

På bordet bland dryckesvarorna lågo två små gröna kålhuvuden, liknande missbildade människohuvuden, dem 
fondmäklare Anker ytterst motsträvigt för en stund sedan trollat fram ur en hatt. 

— Trolla en gång till Anker, hördes en röst i det lilla sällskapet. Kan du inte trolla en gång till! 

Pondmäklaren, som suttit hopsjunken på sin stol, ovanligt grå i ansiktet, kliade sin stora krumma näsa och strök 
generad sin släta haka, medan de små ögonen klippte och klippte i röken. 

— Nej, nu kan jag inte mera. Det är alldeles omöjligt. Jag är så trött på att trolla. 



— A, det kan minsann behövas litet uppmuntran i eländet, morrade Sjökaptenen vresigt oeh knackade med 
karneolringen i bordets glasskiva. Kan du inte 18. — S) Ober g, Kvartette n. som sprängdes.258 

laga, så det stiger på börsen, så skall du väl åtminstone uppmuntra dina tacksamma kunder! 

Anker skulle just till att svara på Sjökaptenens uppmaning, när det i detsamma knackade på dörren. 

Hovmästaren skyndade dit, mumlade något och vände sig därefter till Anker och meddelade med diskret stämma, 
att en herre från kafét sökte honom. Fondmäklaren ursäktade sig och gick ut i korridoren, där han fann direktör 
Olsén, som hälsade honom med en kort nickning. 

— Nu är det färdigt. 

— Så, sade Anker, lika kortfattat. Är det ohjälpligt? 

— Ja, det är det. 

Direktör Olsén stod bredbent och vaggade på sin stora kropp som en sjöman på däck under häftig storm. Hans 
kinder voro bleka, men ögonen ägde ett uttryck av frimodig fasthet, som icke undgick fondmäklaren, vars nerver 
föreföllo att vara starkt påfrestade i detta ögonblick. 

— Du tar det lugnt, sade han sakta med matt stämma. 

— Livet går upp, och det går ned. Kommer dag, kommer råd. Man skall ta det. Det måste genomgås, sade Olsén. 
Min fru och min lille pojke har jag låtit resa till föräldrahemmet i Kristiania, medan det värsta går över, berättade 
han. Hon hälsade till dig. Jag hade bett Cello och Karl Ludvig och Första fiolen att följa med till tåget. Nickan är 
modig, ska jag säga, hon är mycket vek, men hon är ändå modig, och ingen av oss är lastgammal än. Alltid blir 
det någon råd. 

— Men nu — 

— Ruinerad och utan plats, sade Olsén, och du vet,259 

min vän, vad det skedda betyder också för dig. Solander har spekulerat ihjäl sig. Det är egentligen genom honom, 
som jag blivit kastad ur sadeln. 

— Har nog sett, hur det legat till, svarade Anker, önskar jag vore lika rak i ryggen som du. Du är ändå bra vänlig, 
som inte skäller ut mig åtminstone och gör mig ansvarig för dessa fördömda pappershistorier. 

Direktör Olsén såg verkligen präktig ut för att befinna sig mitt inne i den brinnande ugnen; Anker nästan 
beundrade honom. 

Själv hade han slutat tro på att lyckohjulet skulle vändas ännu en gång; själv var han redan en över öronen 
skuldsatt man, ty Anker hade varit nog oförsiktig att deltaga i en del spekulationer tillsammans med sina kunder. 
Sin ekonomiska olycka dolde han, som om han hade dolt en ledsam sjukdom, och det var icke utan att han höll 
på att utveckla sig till ett slags filosof. De förebråelsens pilar, som redan avskjutits mot hans bröst, kunde han 
icke räkna. Alla människor tycktes mena, att Anker först och främst grusat deras förhoppningar om oberoende 
och lycka, därtill gjort av med deras spekulationskapital, och fastän de frågade, frågade, frågade honom alltjämt, 
lyste deras bitterhet och vrede igenom. Bokhandelsmedhjälparens pappersaffär hade gått upp i rök, det var 
Ankers fel; Kyrkogårdsvaktmästaren måste fortfarande räkna sina gravar och stänga grinden åt den myndige 
prelaten, det var Ankers fel; Sjökaptenen kanhända måste gå till sjöss, det var Ankers fel; Journalisten hade icke 
kunnat ägna sig åt musik och litteratur, alltjämt Ankers fel; och Kamrern, som ville köpa igen sin faders 
egendom, fick skulder i stället, beroende på Anker, varjämte260 

Cigarrhandlaren för evigt måste skrinlägga sina drömmar om det stora skyltfönstret och Symaskinsagenten åter 
förödmjukas för att kunna avyttra sina svårsålda maskiner — allt var det Ankers fel! 

En starkare och lättsinnigare man än Anker skulle ha skrattat, antingen hjärtligt eller också grymt, åt 
människornas dårskaper; kanhända att han även gjort det, om han själv icke kommit att dragas in i trassliga 



affärer. Kanske han till och med dessa ledsamma omständigheter till trots ändå skulle ha skrattat, om han icke 
hörjat frukta för sin plats. Bankir Solander hade på egen hand spekulerat vidlyftigt, och denne gud skulle 
kanhända snart störta ned med ett hrak från brinnande moln till jorden. Redan hade ju runtomkring i landet 
enstaka olycksknallar förmärkts, men man ville icke riktigt tro på dem; man hoppades alltjämt. Om Anker sade 
sälj, så hlevo kunderna förbittrade, ty de kunde icke täcka förlusterna, och om han sade vänta, så ville 
Symaskinsagenten stegla honom på symaskinen. Majoren binda honom framför en laddad kanon. Sjökaptenen 
kasta honom i havet och Kyrkogårdsvaktmästaren begrava honom levande. Därför teg Anker, så mycket tigas 
kunde, teg, led och trollade, så som han gjort förr, väntande på åskslaget, vilket han trodde icke skulle dröja 
alltför länge. 

Nu hade det kommit. Några dagar, några veckor ännu, och han stod utan plats, utan medel, endast ägande kvar 
sin lilla trollerilåda, cigarrettfodralen, som han fått i gåva, den hamrade järnlampan, reseetuiet av krokodil s ki nn 
samt de andra offergåvor. Tempel-tjänaren en gång fått mottaga av tacksamma skrifle-barn och 
församlingsbor.261 

— Hårt straff, avslutade Olsén sitt korta samtal, men som jag säger: det måste genomgås, det måste tas I Har man 
varit en åsna... 

— Ja, suckade Anker meningsfullt, i det han i detsamma kastade ett par långa blickar bort i den skumma 
korridoren, där en tjock herre sågs vanka av och an med bestämda och guppande steg, vilka ibland kommo 
korridorgolvet att lätt sjunga och darra. 

— Vem är det där, frågade han Olsén. 

— Det är Karl Ludvig, som väntar på mig, svarade denne i det han tog avsked. Nu vet du allt! Men håll tyst så 
länge. Godnatt! 

Fondmäklaren Anker återvände till sällskapet försänkt i dystra tankar, och när han kom in i det tämligen 
sparsamt upplysta rummet, vars gula ljusstrålar koncentrerades över bordet, där herrarna hade sin plats, verkade 
tavlan nästan hemsk på den av sinnesrörelse skakade fondmäklaren. Han såg ett par ansikten ihoplutade, han 
hörde ett dovt mummel. På bordet lågo de två små missbildade huvudena, bleka eller gröna, och i bakgrunden 
syntes den rödhårige hovmästarens blodlösa ansikte och vita, stora händer, vilka vredos och åter vredos liksom i 
förtvivlan över 

en nyss fullbordad avrättning. 

* 

Direktör Olsén fortsatte efter samtalet med fondmäklaren Anker sin avbrutna samvaro med Karl Ludvig, som var 
mera upphetsad och förskräckt, än han ville visa för den ruinerade direktören. Denna samvaro hade påbörjats 
strax efter fru Olséns avresa på eftermiddagen. Herr Olsén var en man, som kunde262 

bära den tredubbla bördan av en ruin, en förlorad anställning och den tillfälliga förlusten av sin familj. De blixtar 
av förtvivlan, som ilade genom honom, drog han ut, eftersom de kommo, som om han knäckt sönder och 
oskadliggjort giftpilar. Han hade mycket väl klart för sig, att läte han en enda av dem tränga till djupet av sitt 
bröst, då skulle hans motståndskraft snart vara bruten. Han visste vidare, att lyckans hjul går runt, och att en frisk 
och stark människa ändå hade något att hoppas, vad som än nu skulle passera. Hustrun, som verkade så lättrörd 
och spröd, tycktes även hon hysa en viss tro på framtiden, sedan hon sökt läsa i sin mans ansikte, vad han 
egentligen trodde och tänkte i dessa olyckans ögonblick. Vid avskedet vände hon sig emellertid till Karl Ludvig, i 
vars ögon medlidandet talade ett tydligt språk, och bad honom stödja mannen så mycket det var honom möjligt, 
försöka hålla onda tankar borta ifrån honom. Man kunde icke veta, vad även en stark man som han i ett 
ögonblicks förtvivlan kunde laga sig till, menade fru Olsén. 

Karl Ludvig, som ryste, när han tänkte på vad som möjligen kunde inträffa, lovade, att han, såvitt det vore honom 
möjligt, skulle göra allt för att uppfylla fru Olséns önskningar. Så snart därför tåget hade lämnat perrongen. 



började Karl Ludvig att med en fruktansvärd trohet, en vaksamhet utan like, fullgöra det givna uppdraget, och 
med ett tålamod, som om han varit en pudel vid sin herres sida, följde han herr Olsén hela eftermiddagen. Den 
ansvarskännande Karl Ludvig var något överhettad i huvudet på grund av-egna ekonomiska motgångar och 
fruktan för framtiden, varför hans fantasi började förstora alla obehag263 

och kom honom att se spöken, där icke några sådana funnos. Medan alltså herr Olsén, för ögonblicket någol 
lättad till sinnes, emedan han skilt familjen från de stora personliga obehag, som voro att vänta under affärernas 
avveckling, intog en enkel middag tillsammans med Karl Ludvig, bespejade denne med snabba blickar ur sina 
små björnögon nästan varje rörelse, som direktören gjorde. När Olsén omedelbart efter middagen rest sig upp 
och yttrat: ”Jag går bara ut på ett ögonblick”, frågade Karl Ludvig genast med en röst, som han bemödade sig att 
giva en så likgiltig klang som möjligt: 

— Vart ska du gå? 

— Kommer strax, svarade herr Olsén och blinkade menande med ögonen. 

Denna blinkning, som Karl Ludvig under andra omständigheter omöjligen kunnat tolka mer än på ett sätt, 
verkade nu på honom högst obehaglig, falsk och skrämmande. 

— Jag följer mä, sade Karl Ludvig med bestämd röst, och han gjorde även så. 

Ingen olycka inträffade, och Karl Ludvig gladde sig mycket över, att Olsén vid samkvämets fortsättning lyssnade 
till hans tröstande ord, vilka också verkligen gjorde direktören gott, uttalade som de voro av en uppriktigt 
deltagande medmänniska, och därtill av en, som tycktes vara optimistisk i sin uppfattning om framtiden. Kvällen 
förlöpte alltså i lugn och ro, ända till dess direktören frågade en kypare: 

— Är nummer femton däruppe ledigt, tro? 

— Vet inte, svarade kyparen. Skall höra efter. 

Karl Ludvig spände på nytt alla sina krafter, då han264 

möjligen kunde befara, att vännen Olsén i natt på hotellet skulle taga ett rum, vari naturligtvis funnes en 
kakelugn och följaktligen även det oundvikliga spjällsnöret. Kyparen meddelade, att nummer femton var 
upptaget av ett sällskap, som hade suttit där hela eftermiddagen. 

— Utmärkt, sade Olsén. Då är Anker där! 

Karl Ludvig blev åter lugnad men följde herr Olsén steg för steg upp i korridoren, där ju även Anker sett ilen 
brede mannen oroligt vanka fram och tillbaka. Men även detta orosmoln gick över, direktören återvände från 
samtalet med fondmäklaren, och nu skulle de båda vännerna snart skiljas åt. Direktör Olsén, som icke anade, att 
Karl Ludvig just var i färd med att utföra en fångvaktares eller en orolig sjukvårdares ansvarsfulla uppdrag, 
lyssnade med förvåning till frågan: 

— Går du hem nu? 

— Ja visst går jag hem. 

— Jag kan följa dej tell porten, sade den uppoffrande vännen. 

Men när de båda herrarna kommo till Olséns villa, frågade herr Olsén Karl Ludvig, om inte denne hade lust att 
komma in och äta en smörgås ur skafferiet. 

— Du kan ju ligga kvar, om du har lust, sade han. 

Nu var det Karl Ludvigs tur att förvånas, men han 

hade lovat sig själv att icke ett ögonblick låta invagga sig i säkerhet, åtminstone inte denna första afton, som 
kanhända var den mest kritiska för direktören. Han följde alltså med in och deltog i förberedelserna till den enkla 
måltiden. När herr Olsén gick ut i skafferiet, kom Karl Ludvig efter, och när direktören började265 




småsvära över att han måste gå ned i källaren för att hämta upp öl, spratt Karl Ludvig till som en fjäder och 
följde vännen i hälarna ned i källaren. 

— Inte hehöver du gå med, sade herr Olsén. 

— Jo, ja går mä, svarade Karl Ludvig med fasthet, och efter en stund återvände de håda vännerna, Olsén först 
med en ölhutelj i handen och Karl Ludvig tätt i hans fjät med en annan ölhutelj och en liten saladjär med 
saltgurka. 

Så småningom hörjade emellertid herr Olsén lägga märke till detta nervösa sällskapande från Karl Ludvigs sida, 
och han tolkade det på sitt sätt. 

— Ja, man vill ha sällskap, när man är nervös, sade han. Du och ni andra har också fått ohehag genom mig, 
kanske. Men jag menade i alla fall väl den gången. Nu ligger du här i natt på soffan utanför sovrummet. Du 
kommer nog att sova gott. Jag skall ordna sängkläder. 

Situationen hade nu alltså hlivit den, att direktör Olsén hörjade trösta Karl Ludvig. Omsider gingo emellertid de 
håda vännerna till ro, och Karl Ludvig vilade på den hekväma soffan, medan han spänt lyssnade på varje ljud 
från sängkammaren. 

— Nu tog han å sej kragen ... nu tog han å sej hängslena ... nu ramla skorna ... nu drar han å sej höxera ... nu 
knakar dä i sänga ... nu ligger han ... nu läser han vesst... han läser fortfarande ... för ja hör att han hläddrar ... nu 
släckte han lampa... 

Karl Ludvig låg en stund och väntade, att hans olycklige vän skulle hörja snarka, men direktör Olsén låg 
klarvaken i natten och tänkte på de sina och på vad han skulle företaga sig, sedan katastrofen var över.266 

Medan direktören sålunda låg på rygg och stirrade ut i mörkret, hörde Han plötsligt ett märkvärdigt sus stiga upp 
likt ljudet från en avlägsen fors eller källa. Snart förhyttes suset i ett hlandat läte; olika stämmor liksom i en 
orkester avlöste varandra, men hasklarinetten och fagotten tycktes vara de förhärskande instrumenten. Det var 
Karl Ludvig, som, försänkt i en djup och välgörande sömn, företog sig att med näsan utföra ett konsertstyckc i 
samma hus, där en gång i lyckliga dagar så ljuva toner stigit upp från den nu för evigt sprängda kvartetten. 
TJUGUFEMTE KAPITEET. 

Sorgen. 

De sörjande framkallade Edmunds hild, sådan den tett sig för dem, när han lekte. 

De sågo honom, då han som helt liten gick omkring och klistrade upp guhhar på kartonger i gossarnas rum, eller 
när han skuttade runt såsom sjuåring på gården. Ihland gick det till så, att en mängd små harn tillsammans med 
Edmund sprungo i ringar och krokar, jagande vilt över sanden, varefter de, en efter en, stannade och stelnade i 
den ställning, vari de hefunno sig under tumultet. Dessa små harnstatyer hlevo mycket lustiga men kunde någon 
gång även hli vackra — älskliga voro de ju alltid. 

De sörjande sågo nu Edmund i en sådan lek. Han hade sträckt upp håda händerna och kastat det välhildade, 
mörka gossehuvudet tillhaka. Hans spänstiga lilla figur krökte sig i en lätt håge, och ögonen, dem ingen kunde 
glömma, hlickade med ett sken av harnslig stolthet upp mot rutorna, där en gång systern Märta och modern hade 
stått som åskådare. Då hade man endast skrattat och vinkat åt den lustiga lilla figuren, men nu trädde statyn fram 
och hlev rörande, gripande och vacker. Ingen kunde längre se ut på gården utan att få en vision av gossen i hans 
säll-268 

samma attityd. Därifrån gingo tankarna hort till graven, och Sorgen kramade så hårt deras hjärtan, som om den 
dokhöljda ängeln velat se hlod sippra fram mellan sina hleka fingrar. 

I serveringsrummet satt hushållerskan Alma och tänkte oavlåtligt på gossen, när han fäktade med sin träflorett på 
gården. Hon var kanhända den i huset, som oftast fått hevittna det vilda musketörlivet därute intill uthusdörrarna 
under Edmunds sista år. Alma kom även ihåg hur Edmund ihland kunde falla ned som död på gårdsplanen och 



ligga orörlig där, ända tills någon nalkades. En gång hade hushållerskan, som trodde att gossen skadat sig och 
förlorat medvetandet, skyndat ut under förskräckta rop, men Edmund, som endast utförde en krigslist i väntan på 
de lurande drabanterna hakom sadelmakeriverkstaden, hade misslynt rest sig upp och sagt: 

— Snälla Alma, jag är visst inte död. Jag skall hara lura den eländige Bicarat! 

Men detta yttrande återkom nu med en sorgsen och sällsam klang. Edmunds alltid så trofasta väninna, som 
arhetade av alla krafter för att söka hålla den hetaste smärtan på avstånd, hörde sålunda harnet tala till henne från 
andra sidan graven: 

— Jag är visst inte död. Jag är visst inte död I 
Ihland kunde någon av den sörjande familjen sitta 

vid hordet i det stora vardagsrummet och se mot en av dörrarna. Denna dörr var av någon anledning försedd med 
en miniatyrglasruta i ena dörrspegeln, och i denna ruta hade modern eller systern ofta förr sett ett litet hlankt, 
mörkt öga och sedan hört en harnröst sakta ropa eller yla, liksom för att skrämma dem, som 269 

sutto i rummet. Kort efteråt öppnades dörren med ett sakta jämmer, och Edmund kom inkrypande på knäna, 
skrudad i Siouxindianernas fjäderbuske och med en gammal avlagd köttklubba i handen, eller också marscherade 
han in med det klingande ropet: 

— I konungens namn ... 

Men när de nu sutto och stirrade mot dörrens öga, var detta öga tomt eller brustet, och dörren jämrade icke på 
sina gångjärn, barnröstens uppfordrande rop hördes icke mer, ej heller förnummos längre de små manliga stegen. 
Då kände de sig åter handlöst falla i Sorgens armar; han pressade dem till sitt bröst, som om han åtrått att kyssa 
och smeka dem till döds; han höll dem så fångna i sin famn, att de kände gråten stocka sig i halsen. 

När Sorgen då blev tårlös, plågade dem en ökentorka i huvud och bröst, och i hjärnan maldes samma tankar och 
minnen om den döde gossen beständigt på nytt; hjulet löpte och gick som en slipsten går men ined sand i stället 
för vatten. Då blev det hett och torrt därinne, och själen liknade en törstande varelse utan möjlighet att få en 
vattendroppe att svalka sig med och utan möjlighet att tro på tillvaron av en källa någonstädes. 

— Ditt minne skall leva, hördes prästens mörka men vänliga stämma i deras öron. O, ja I Det skulle leva, det var 
visst, blomstra och leva i deras smärtas öken. 

När Sorgen så en tid prövat dem, följt deras steg i dagens alla sysslor, noga passat på dem, så att icke de levande 
vardagsljuden för ett ögonblick skulle lyckas skingra deras själanöd, torkat ut deras huvuden och blåst sin heta 
vind in i deras hjärtan, då stannade270 

det mörka andeväsendet för att betrakta sina offer liksom för alt undersöka, om tiden var kommen för att låta 
dem pröva en annan sida av dess makt. Då kunde de känna luften värmas i rummen. Hördes i detsamma ett 
fågelkvitter, prasslet av en gren mot rutan, då välvde på en sekund igenom dem en kärleksvåg, som värmde och 
tröstade. Då blixtrade skymten av en förhoppning, att fastän det var borta, så var det ändå icke borta. 

— Eille Edmund är kanske mitt ibland oss, utbrast den förtvivlade modern med sitt ljusa huvud lutat i armarna. 

Är Edmund här? 

Gamla mormor satt vid sitt fönster, och hennes inatta ögon tycktes bara spegla himlens skylösa oändlighet, 
medan händerna rörde sig inuti varandra med små, darrande rörelser, och medan munnen talade utan ord. 

Edmund sitter på nytt vid hennes brasa och hjälper den gamla frun att spänta torrvedstickor. Gossen kan ined 
mormors hjälp sätta dem i fyrkanter eller trianglar och sedan lägga dem i elden, där de brinna liksom små hus och 
sedan falla ihop till glimtande aska. Hon räcker honom ännu en gång den lilla gröna portören, och det är åter en 
majdag; Edmund blir så glad, att han gör något, som aldrig någon annan förut gjort i hela fabrikör Åviks hus: den 
lille åttaåringen fattar mormoderns hand och kysser den högtidligt, med en sirlig bugning, ty Edmund har lärt sig 
detta under moderns många berättelser om den unge greve Carl och den unge greve Rudolf, som bugade så och 



så och kysste på handen så och så. 

Lilla Mussy mumlar för sig själv, men om hon sam-271 

talar med Edmund eller riktar frågor till himlen för hans skull, det får ingen veta. 

Ute på den falnande kyrkogården arhetade fadern vid den lilla graven. Han lade själv stenramen, han släpade 
själv dit ett träd, som han planterade i myllan, och han reste fyra korta stolpar av sten, mellan vilka en tunn kedja 
hängde. Aldrig tycktes arhetet hliva tillräckligt gott och tillräckligt vackert. En gång, när skymningen föll, kom 
kyrkogårdsvaktmästaren och sade: 

— Det hörjar skymma, fahrikör Avik. Snart kan inte fabrikören se att arheta. 

— Jag ser nog, svarade den sörjande fadern. Mörkret hetyder ingenting. 

Till sist fick han allt så, som han ville ha det. Med händerna i sidorna betraktade han med dystra blickar sitt verk; 
trädet bredde ut en gles krona. Kanhända skulle det vissna, men där måste likväl stå ett träd, ända tills vintern 
bröt in. Kanske skulle det bli vackert och yvigt igen till våren. 

— Nu har jag gjort, vad jag har kunnat åt dig, mumlade den trägne arbetaren, och han använde samma ord, som 
när han täljt barkbåtar åt Edmund förr i världen. 

* 

Ädle Atos, glöm icke bort den lille musketören! Kom ihåg, att han troget stod vid din sida i kulregnet på 
bastionens murar, när servetten, vilken med sina gyllene liljor hånande vecklades ut framför fiendens272 

läger. Ee mot honom ett av dina milda, sorgsna leenden! 

Stolte Aramis! Eastän han icke i allt kunde älska dig, följde han dig dock som en pålitlig vän, bevarade dina 
brevhemligheter, bisprang dig i duellen och hjälpte dig upp för stegen till älskarinnans fönster. Tag vänligt mot 
kamraten! 

Väldige Portos! Eeende iakttog han hur du med bara händerna vräkte undan dina motståndare; road åskådade han 
dina dråpliga måltider på det vackra slottet bland de höga träden och de dimmiga vinkullarna. Med vemod såg 
han till sist din väldiga gestalt segna ned under de svarta jätteklipporna, dem havet vid denna tid på året häftigt 
piskar med yrande stänk och fradga. Håll honom i minne! 

Och du, tappre d’Artagnan! Mer än någon av de andra höll han av dig, sökte andfådd att komma dig till hjälp, 
när du, hotad av hundra snaror skulle överföra budskapet från den sköna Drottningen till den ridderlige Hertigen. 
Stolt å dina vägnar och sorgsen på engång bevittnade han äntligen hur den liljeprydda sammetsstaven kramades i 
din vitnande hand. Möt nu, när han söker eder krets, med ett vänligt krigarleende anden av din namne, vars stoft 
vilar i den enkla graven under det falnande trädet på den svenska kyrkogården! TJUGUSJÄTTE KAPITEET. 

Tre lättsinniga barns vandring till skolan. 

Ryslunda sparbank låg icke så värst långt från staden, men var den nu än låg, så nådde ändå dess hotande blixtar 
lätt fram och förskräckte de tre olyckliga delägarna i Gyllene triangeln, som spekulerat bort det guld, de en gång 
lånat där med Olséns starka namn såsom avgörande borgen. 

— Vi måste beveka dem, vi måste försöka tala till dem, föreslog Cello. De är ju mänskor. Vi måste uppvakta 
styrelsen alla tre! 

— Di ä mänsker, di ä mänsker, ja, erkände den mera misstrogne Karl Eudvig, men di har redan blett brända å så 
många. Di ska ju svara för andras pengar. Dä ä ju en sparbank. Men vi får försöka! 

— De är visst inte några mänskor, förklarade Eörsta fiolen. Det är kallt folk, som inte förstår sig på ungdomen. 
Gamla människor förstår sig aldrig på ungdomen. Nej, knappast min egen farsa. Jag skulle inte för allt i världen 
vilja be honom om hjälp till det här. 



— Ja, dä förstår ja inte, bekände Karl Ludvig. Han är ju i alle fall din närmaste och käraste släkting. All sin dar! 

När en av de små stationerna i detsamma gled förbi, fällde Första fiolen ett märkvärdigt utrop, som han 19. — 
Sjöberg, Kvartetten, som sprängdes.274 

lät åtföljas av en häftig fingerpekning mot ett tegelhus med stor skylt, på vilken stod att läsa orden Järntorps 
Härads sparbank. 

— Vit fläck! Vit fläck, sade han ivrigt. 

— Vad ä dä? frågade Karl Ludvig och stirrade såsom en nymornad upp i vännens ansikte. 

— Vit fläck, upprepade Första fiolen, i det han pekade på det lilla röda bankhuset, medan det lättsinnigt glittrade 
i ögonen på honom. 

— Vad menar du, bröt den bedrövade Cello irriterad Ut. Vad menar du? 

— Hittills outnyttjad sparbank, förklarade Första fiolen. Vit fläck på kartan. Outforskade länder! 

Men de två andra tego, ty de orkade icke längre skämta, och efter en stund meddelade Cello, som betraktat de 
olika stationshusens namn, och som nu upptäckt de vita och skräckinjagande bokstäverna Rys-lunda på en skylt 
ovanför en klocka, att man skulle stiga av. 

— Gud geve, suckade Karl Ludvig, som icke utan skäl tycktes känna ett behov att vädja till högre makters 
bistånd. Gud geve ... 

— Blanda inte in Vår Herre i detta, tillrådde kallsinnigt Cello. Jag är säker om, att han inte vill ha något med våra 
aktiespekulationer att skaffa. 

— Jaha, jaha, fortsatte Karl Ludvig. Gud geve... 

De tre herrarna stego av vid den lantliga stationen, 

och Karl Ludvig gick i täten för bankruttörernas sorgetåg. Men när han bultat på det lilla hankhusets port, fick 
han av en städerska veta, att banken var stängd, men att åtminstone tre av styrelseledamöterna kunde träffas i 
skolhuset, där ett skolrådssammanträde275 

hölls. På denna plats skulle även ordföranden, med vilken Karl Ludvig förut underhållit ett bevekande och med 
religiösa talesätt späckat samtal i telefonen, vara tillstädes. 

Sorgetåget sattes därefter åter i gång. Medan de till några förbipasserande utkastade en och annan fråga, gingo de 
tre herrarna framåt i dyster takt, men plötsligt visade sig ett brungrått, långt tvåvåningshus, kring vilket en sandig 
plan utbredde sig, och som vännerna i detsamma hörde stoj ande barnröster, förs odo de, att målet för vandringen 
nu var uppnått. På en liten gräsruta i närheten av planen var en ung lärarinna sysselsatt med att under ett slags lek 
gymnastisera några småpojkar med vita, kortklippta huvuden. Cello, som vädrade med näsborrarna, var gång han 
nalkades en skola, på detta sätt insupande ängsliga erinringar från sin egen barndomstid, urskilde följande 
kommandorop, utsjungna med en klingande sopranstämma: — Alle man! Som riddare gå! Den vithuvade och 
kortbenta småpojksskaran började då en marsch på planen. De gingo alla mycket raka på tå. Det var detta, som 
lärarinnan lekfullt kallade för att gå som riddare. 

Den lilla barnskaran på gräsplanen skingrades, och i tystnaden, som nu härskade, hördes några tuppar gala, 
svarande på varandras fjärran rop; de voro kanske i dag slaktfärdiga och underrättade sig om varandras 
sinnestillstånd kort före exekutionen. De tre herrarna inträdde under tystnad i skolhuset, där de av en äldre 
kvinna visades till ett klassrum, i vilket de borde sitta ned och vänta, tills de efterfrågade herrarna,276 

som uppehöllo sig i en annan del av byggnaden, hade blivit tillkallade. 

När Karl Ludvig, som alltjämt med guppande steg vandrade i täten för tåget, inträdde i det lilla klassrummet, 
observerade han genast med vänliga blickar tavlan, katedern och bänkraderna med sina svarta lock samt en 
kamin längst bort i rummet. Han kände en viss hemtrevnad, ty Karl Ludvigs skoltid hade haft ett särdeles 



lyckosamt förlopp under bästa umgänge med lärarna. Och så gick den fete mannen genast att taga plats på första 
bänken, så som han förr varit van, och under andäktig tystnad lade han de tjocka händerna ovanpå varandra över 
bänklocket, medan vemodigt tacksamma tankar vandrade bort till barndomens dagar. Cello, som blankslitit sin 
barndoms byxor under besvärliga flyttningar, och som mestadels haft sin skamliga plats på sista bänken, 
placerade sig instinktivt nederst i skolrummet. Hans observationer voro noggrannare än Karl Ludvigs, beroende 
på att hans olustkänslor skärpte blicken. Han lade märke till små granriskvistar på golvet, han förnam den 
sällsamma skolrumsluften, han betraktade den långa pekpinnen med sina pikar i tjockändan samt den svarta 
tavlan. Han såg vidare vattenkaraffinen på katedern blänka, och den blänkte lika oroligt som en annan 
vattenkaraffin långt bort i det förflutna. 

På tavlan stod skrivet med vita siffror 5X6. 

— Jag löser problemet, utropade Första fiolen. Vid Gud, jag löser detl Fem gånger sex är trettio. Bra svarat, 
Thure! 

Men Karl Ludvig, som helt andäktigt satt i sin bänk, genomgick i tankarna en lektion i välläsning och höl 1277 

just på med att i minnet framsäga den vackra dikt, som han kunnat så väl utantill, och för vars upp-rabbling han 
skördat beröm av en lärare en gång för mycket längesedan: 

Väl är jag mycket ringa, ej har jag gods och gull, men Herren vill jag lova, att aldrig för min skull det sucka skall 
så tungt uti skogen. 

Härefter vandrade hans ögon till den svenska kartan, vars välbekanta, vänliga linjer det var så längesedan han 
skådat. Där svartnade det i norr såsom refflat järn mot norska landet, och högst däruppe syntes åt öster 
riksgränsens röda blodstrimma; där strömmade de friska, blåa ådrorna av älvar, vars larm man nästan tyckte sig 
höra, då man såg dem störta ner i Bottniska viken. Kring Mälaren myste det ljuvt i dalen, och längre ner på 
kartan låg hans egen Skaraslätt, susande med sina vita böljor; Därborta knep Vättern med ett blått och litet 
hemlighetsfullt öga, och där blickade Vänern stort och rättframt upp, detta mörkblåa hav omkring öar, där 
körsbär lysa röda vid gråa gamla slott. Värmland mörknade och blev raggigt åt gränsen som skinnet på en björn; 
lik en klick smör lyste Skåne nere på kartan, och öarna i östra sidans blåa vatten liknade stora mandlar. När Karl 
Ludvig med sina blickar kommit så långt som till staden Västervik, väcktes han upp ur sina funderingar, ty han 
hade helt naturligt kommit att tänka på dagens ärende, som var intimt förbundet med kursfallet på Västerviks 
Sågblad. — Jaha, sade han. Västervik! Jaha! Och sedan han kastat en genomborrande blick på denna kartprick, 
reste sig Karl Ludvig upp. I samma278 

ögonblick hade Cello just till sina föregående observationer lagt ytterligare en, nämligen den, att under de två 
siffrorna på tavlan en triangel fanns uppritad. Även han reste på sig, ty en dörr öppnades, och två långa äldre 
män trädde in. 

Dessa två män voro nästan lika varandra som bröder; båda buro de mörka kläder med alltför stramt sittande och 
för högt uppdragna byxor, och båda buro de pjäxor med svarta klädesslitsar och lätt uppstående tåspetsar. Deras 
huvuden lutade lätt, det ena åt vänster sida, det andra åt höger, och båda voro de kortklippta, den ene med vitt 
hår, den andre med något rödaktigt. Båda voro likaledes slätrakade, hade små, glimmande ögonsprickor och 
tämligen utstående näsor, men endast den ena näsan bar i sin yttersta spets en stor, klar vattendroppe. Männen 
tycktes le, men i själva verket var leendet av samma mystiska art som den berömda Mona Lisas; det kunde tydas 
som ett smil, men även som en beslutsam sammanpressning av läpparna; som ett uttryck av förvetenhet, av 
vänlighet eller av slughet. I samlad bild buro de båda männen äldre bondemäns drag av försiktighet, redbarhet, 

111-parighet och envishet. 

De hälsade med ett par hyggliga nickningar, men yttrade ingenting. Karl Ludvig, som ansetts lämplig att föra 
ordet, själv en bondes son, fast en av det jovialare slaget, reste sig upp och marscherade fram, med hög röst 
presenterande sig och de övriga ledamöterna av den Gyllene triangeln. Cello tyckte att det riktigt skrällde i det 
lilla rummet; han nästan väntade, att en anmärkning för oordning och skrål i klassen på ögonblicket skulle 



utdelas.279 


Karl Ludvig förklarade orsaken till de tre herrarnas närvaro. Han bad om ursäkt för att de störde och kom så 
slutligen fram till ärendet, vilket i korthet utmynnade i en bön om att för närvarande slippa anskaffa ett nytt 
borgensnamn efter det kasserade Olsén-ska namnet samt någon tids uppskov med avbetalningen. 

De båda vise männen sågo ett ögonblick på varandra. Vattendroppen föll från den ena av näsorna; de kloka 
huvudena lutade sig tillsammans under tystnad. 

— Det går inte, lät det plötsligt entonigt från den ene av de vise männen. 

— Styrelsen har sammanträtt och beslutat, ekade det från den andre. 

— A, herrarna förstår nog, yttrade Karl Ludvig med hög och fast röst. En annan har råkat i en tillfällig 
förlägenhet, alltså, men om en liten tid, så ska nog en annan vara på grön kvest igen, alltså, å då kan vi amortera i 
vanlig ordning, alltså. 

— Så säjer alla, tonade det ihåligt från de två vise männen. 

— Nu får vi alltså, fortsatte Karl Ludvig, på det vördsammaste be herrarne vara så goa, alltså ... 

Cello hade under samtalets gång blivit något upphetsad; han förlorade ett ögonblick tron på Karl Ludvigs 
förmåga att rätt kunna gripa kring själarna hos dessa misstänksamma och allvarliga män. Journalisten, säkrare på 
att ha ordet i sin makt, gick därför fram mot de båda vise männen i det han yttrade: 

— Min vän här menar, att herrarna genom att lämna oss andrum gör det möjligt för oss att för framtiden280 

sköta våra ekonomiska åligganden bättre än vad vi nu kunna göra. Den väldiga folkolycka, som dessa förfärliga 
spekulationer framkallat, berör ju nästan alla samhällslager. Många drömmar ha blivit slagna i grus, och många 
personer, som vilja vara hederliga, bliva tvingade till nådeansökningar av detta slag. Vi äro icke ensamma om att 
ha råkat i en situation, vilken man utan alla överdrifter torde kunna kalla prekär, men vi äro verkligen mycket 
ledsna däröver, jag försäkrar det. Ett par månaders frist är nog för oss ... 

Cello pauserade ett ögonblick för att skaffa mera luft under jätte vingarna på denna albatross till lögn, varefter 
han fortsatte: 

— Ett par månader eller kanhända ännu kortare tid är nog för oss ... 

— Tio dagars uppskov, hördes åter de båda männens entoniga stämmor. Nytt borgensnamn och tio dagars 
uppskov. 

Eörsta fiolen kände sig nu gripas av en alldeles måttlös vrede över människornas hårdhj ärtenhet och bristande 
förståelse för ungdomen samt för följderna av den kolossala folkolycka, om vilken Cello helt nyss så vältaligt 
yttrat sig. Den unge mannen tvekade ett ögonblick, innan han talade, men till slut lät han salvan gå, medan Karl 
Eudvig förfärad vände sig om och Cello näftigt blinkade som en Agablinkfyr för att hejda den djärve talaren. 

— Herrarna kan gärna hjälpa oss med det här, tycker jag, sade den uppretade Eörsta fiolen. Såvitt jag förstår, är 
en bank till för att ta lån uti och att stödja affärsverksamhet. Det vet vi väl alla. Det kan281 

vi väl vara överens oml Jag är jurist, har legat i Uppsala och har mycket väl reda på den här saken. Om nu 
herrarna i svåra tider inte stödjer sina kunder genom lite tålamod, hur fan kan då herrarna tänka sig, att det ska gå 
med förtroendet för bankföretagen. Det förlorar ni flera luidårer på än ni tjänar, mina bästa herrar I 

— Min vän menar, avbröt Cello med vildhet. 

— Han töcker... ursäktade Karl Eudvig, rodnade häftigt och stirrade sig upphetsad omkring. 

De båda vise männen vaggade sakta med kropparna liksom höga sävstrån i sakta blåst, men denna vajande 
rörelse, som av Cello ett ögonblick tolkades som tvekan, betydde icke alls någon gynnsam förändring av deras 
förut fattade åsikter. De vaggade endast för att sysselsätta sig under en gagnlös diskussion; de voro måhända 



även något generade, liksom rättvisans lägre 

* 

tjänare kunna vara, då de efter en redan avkunnad, orygglig dom bli föremål för övertalningsförsök av stackars 
barnsliga och hysteriska fångar. 

— Som vi har sagt. Tio dagar och ett nytt namn, yttrade åter de båda vise männen, och dessa deras sista ord ljödo 
hopplöst klangfattiga. 

— Det är högst beklagligt, sade då den vältalige Ceilo, som hade velat kasta sig över Första fiolen och klämma 
till halsen på honom. Det är mycket beklagligt, att inte vår bön ... 

— Vår anhållan, sufflerade Första fiolen lågmält, men med en förfärande tydlig diktion. 

— Tösst, fräste Karl Ludvig ooh bytte upphetsad om fot tre gånger på varandra. 

— Att inte vår bön, fortsatte Cello med ödmjukhet,282 

offrande allt för att kunna säga, att han in i det sista sökt vinna de båda försiktiga lantmännens hjärtan — att icke 
vår bön kunnat beviljas av er, mina herrarl Vi hade hoppats på förståelse ... 

— Ja, dä hade vi, ifyllde Karl Ludvig med manlig kraft och ädel stämma. 

— Inte jag, mumlade Första fiolen. Må det gå åt helvete med musik 1 

— Vi hade hoppats på förståelse, fortsatte Cello, och jag ber er ännu en gång betänka, mina herrar... 

Nu ringde emellertid en klocka med ett starkt och ihållande ljud. Cello kände sig, som om han strax skulle in till 
rektorn för att mottaga meddelandet om relegationen, medan alla de andra barnen fingo börja sin lektion i god ro 
och med lugna samveten. I ett nu sågo de tre herrarna den lilla skolsalen fyllas av en flock ljusa huvuden; en 
mängd små händer lade sig tillrätta på bänklocken, och blåa ögon stirrade förvånade på de tre slokörade 
främlingarna, vilka efter en stum avskedshälsning drogo sig tillbaka från klassrummet och gingo ut på planen. 

Bakom sig hörde de ljudet av en klar sång, men Cello satte fingrarna i öronen, under det Karl Ludvig ett 
ögonblick stannade på gården, intagande sin säreget lyssnande ställning med huvudet något framskjutet och lätt 
på sned samt med ena handen utsträckt såsom för att avvärja störande biljud. Med häpnad iakttog Första fiolen, 
hur den fete vännen, glömsk av det nyss lidna nederlaget, med ena foten helt omedvetet följde sångens takt, 
medan det stora huvudet nickade. TJUGUSJUNDE KAPITLET. 

Timglaset leker med sin son. 

Medan servitören Helmer Tidlund eller Timglaset, stilla och omärkligt leende, åter en dag gjorde tjänst bland 
sorgklädda medmänniskor, satt hans son Albin hemma på en grön bänk utanför det lilla trähuset och samtalade 
med folkskolläraren och ledamoten av nykterhetsnämnden herr Eridolf Holmén. 

Albin, en storväxt, fetlagd, omkring trettioårig karl, med vitluvigt hår och en vit skäggstubb i det röda ansiktet 
var servitörens ende son, av vilken denne emellertid icke hade någon vidare glädje. Albin var nämligen 
periodsupare. När begäret att supa på allvar grep detta olycksbarn, skydde han icke att skaffa sig pengar på alla 
möjliga sätt, väl icke genom stöld men genom att göra sina medmänniskor tjänster, som icke alltid kunde kallas 
verkliga tjänster utan endast skenbara sådana, och detta i avsikt att få en slant att inköpa det nödvändiga för. Intill 
staden låg ju sjön, och en mängd av invånarna ägde yachter, roddbåtar eller ekor. Blåste det nu ibland, satt Albin 
på lur nere vid hamnen för att se efter, om någon båt skulle driva ut, när sjön låg från land och böljorna vräkte 
svårt. Ibland kunde det också hända, att en båt slet sina vårdslöst angjorda förtöjningar, och då blev Albin glad. 
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tog en eka eller liten snipa i hamnen och kämpade sig ut till den fritt gungande flyktingen, som inhalades och 
gjordes fast. Sedan gick Albin och tog reda på vem som var den hotade båtens ägare, gick upp i dennes kök, strök 
artigt av sig sin mössa och sade: 



— Ja ville bara tala om, att bankderektörens båt bar slitet sej i dag. Den var ett gott stycke på väg, men jag fick 
tag i den. Nu ligger den ordentligt fast därnere. Det var bundan, vad det regnade. 

Albin kunde på detta sätt få sjuttiofem öre eller mera i ersättning. Så småningom förstod han, att denna 
inkomstkälla icke behövde rinna så ojämnt och ryckigt utan kunde göras mera stadigt flödande om blott vädret 
var lämpligt. Det fordrades biåsväder, helst storm, för att fisket skulle lyckas och sagan bliva trodd. Albin 
började snart att med egna händer försiktigt lösa båtarna, lät dem driva ut, bärgade dem sedan och stövlade 
därefter upp i något hus för att berätta äventyret och erhålla sin belöning. Spritbegäret hos den olycklige Albin 
var stundom så starkt, att man runt omkring i köken hade förnimmelse av de hårdaste oväder med ständigt 
lösryckta snipor eller ekor, fastän barometern oföränderligt talade om vackert, mycket vackert, och fastän det 
blåste högst måttligt i markiserna. Albins spekulationer drevos alltså till sist ut i det omöjliga. Snart blev han icke 
längre trodd utan måste upphöra med trafiken till en tid. 

Fadern led mycket, när han hörde talas om detta, men sade ingenting, ty det lönade sig så litet att säga något. 

Men mest led han av att Albin gick så illa klädd under sina värsta perioder. 

— Man måste vårda sin människa, vårda sin män-285 

niska, manade Timglaset med sin matta röst och såg på sonen med sina blacka, uttryckslösa ögon. 

Det enda den sörjande herr Tidlund kunde trösta sig med var sonens godmodighet. Albin kunde till och med vara 
hjälpsam, och han yttrade aldrig några egentligen onda eller råa ord mot fadern. Och hände det sig så, att Albin 
en tid avhöll sig från dryckenskap och livnärde sig med vedlossning eller inlastandet av fat vid hamnen, var 
Timglaset lycklig och nöjd. Han hade hunnit lära sig att vara nöjd med så litet. 

Några dagar före den dag, då herr Tidlund tjänstgjorde i familjen Aviks hus, hade Albin åter dykt till botten, 
uppträtt rusig och gått omkring i staden under bullrande tal och stora gester. Den bekymrade fadern visste till slut 
ingen annan råd än att vända sig till en ledamot av nykterhetsnämnden, som han kände, och denne lovade att vid 
något tillfälle uppsöka den fallne och varna honom. Alkoholisthemmet vore ju annars sista hjälpen. 

Bredvid Albin satt nu på den gröna bänken i Timglasets gård folkskolläraren Holmén, en något över trettioårig 
herre med ljust, tankfullt ansikte, starka blommor på kinderna, en smal rörkäpp i handen och en liten kvist av 
ljung i knapphålet. Herr Holmén hade en stund samtalat med Albin allvarligt, rättsinnigt och vänligt men med en 
viss kraft. Den store karlen satt from och hörde på, men utbrast slutligen: 

— Är alkoholisten en bacill, Holmén? 

Herr Holmén betraktade syndaren med den vita skäggstubben, skådade in i de blinkande ögonen, bäddade i röda 
kindkuddar, och då folkskolläraren icke i deras uttryck kunde finna något, som tydde på skämt-286 

samhet, svarade han med ett leende, vari litet ironi skymtade: 

— Menar Albin, att alkoholismen är en bacill? Någon bacill är den givetvis icke men en slags sjukdom utan 
tvivel. Själva begäret är en sjukdom, men det kan också vara konsekvensen av en moralisk slapphet såtillvida, att 
likgiltighet för ett ordentligt levnadssätt bereder mark för begäret. 

Albin tittade stint framför sig och fortsatte: 

— Ja, men det är ändå som en bacill, när det kommer på. Jag vet det nog, må Holmén tro. Jag kommer nog ihåg, 
när jag skulle avvänja mej en gång i Frälsningsarmén. 

— Har han varit i Frälsningsarmén? frågade herr Holmén. 

— Ja, svarade Albin, skrattande. Jag har vatt frälst. Jag blev tagen ve hamnen av en löjtnant, som hette Olssön, 
när jag stod och travade ved. Jag var full då. Jag hjälpte Luskungen, di kallarn, åkarn. Där i Frälsningsarmén feck 
di mej till att låta bli spriten, och di hade mej till vedhuggning, och när jag så hade varit där lite, så kom majorn 
och klappa mej på axeln och sa: ”Håll emot frestarn, vi bedja för er! Så skall snart begäret fly.” 



Det gick bra några dar, fortsatte Albin, men så en kväll kom bacillen, och det var, som om det rört om inne i 
kroppen på mej, just när de hade bönen. Jag gick till löjtnant Olsson och bad att han för själ och pina skulle låta 
mej få någet att bekämpa begäret med, för ja visste inte, vad jag skulle ta mej till. ”Tag starka karameller”, sa 
han, ”eller nejlikor. Låt litern stå. För var gång frestelsen kommer, så tänk på, att vi bed jer287 

för Albinl Låt litern stå.” Och jag gick hem. Nu var det så, att jag hade en liter stående bakom byrån. Jag visste 
det nog förut, men aldrig hade jag vetat det bättre, än just den kvällen. Förr hade litern vatt som en vanlig liter. 
Men nu var den liksom en levande människa, och den ropade på mej. Två gånger reste jag mej upp och gick bort 
till byrån, och två gånger vände jag tillbaks till soffan, och till slut la ja mej med fingrarna i örona för att sova. 
Men då hörde jag hur litern ropade: ”Du vet väl, att jag står bakom byrån. De ä hälften kvar, de ä hälften kvarl” 
Hälften kvar, tänkte jag. Det är ändå bara hälften. Om jag skulle gå bort och dricka ur det, så är den buteljen slut, 
och sen ska de vara slut med alla buteljer. ”Nej”, sa en annan röst, ”gå inte till byrån, för det är djävulen, som 
sitter i buteljen, och han frestar dig. Kom ihåg, att vi bedja för dig!” Jag kände igen löjtnant Olssons röst. Så där 
talade det inom mig, precis som om det skulle varit levande människor, som tutade i öronen på mig. Men till slut 
gick jag bort och gick ut på gården, och det kom ett litet papper dansande på marken, för det blåste, och jag blev 
så rädd, så det brann till i kroppen på mej, och jag darrade i armarna, fast jag är en stark karl. Jag åt nejlikor hela 
tiden och såna där randiga karameller, så tungan sved, men jag va rädd för allt jag såg, och när träna rörde sej, 
var det som om fan själv skulle ha vinkat, och till slut sprang jag in. Jag hade velat tjuta, må Holmén tro! 

— Nå, sporde folkskolläraren och såg allvarligt framför sig. 

— Jo. När jag kom in igen, så tyckte jag att det blev varmt inom mej, för ja visste, att det fanns liksom288 

någet vänligt eller trevligt därinne i rummet. Och det var just litern det, Holmén. Den locka på mej, som om den 
varit en flicka. Då tog jag och drack ur det, som var kvar i flaskan, och så blev jag genast lugn och räddheten, den 
försvann. Men jag tänkte på löjtnant Olsson, och därför öppna jag fönstret och kasta ut buteljen, så att den rulla i 
gräset, och så ropa ja efter den: ”Till avgrunden med dig, frestarel Efter denna stunden är jag en annan.” 

— Nå, och han blev en annan, sporde herr Holmén, med någon ironi. 

— Ja, det ska jag säga Holmén, att jag stanna i armén något över en månad, och det var allt det lilla jag söp under 
den tiden. Snälla töser var där också, och för resten var di hyggliga mot mej allesammans. Så sålde jag tidningar 
åt dom, och löjtnant Olsson sa, att vår bäste tidningsförsäljare det är Albin. Och medan jag mata hönsen en dag, 
sa majoren: ”Fortsätt bara och glöm inte Fyren.” 

Ja hade nog stannat där längre, om inte Luskungen hade varit. Men så blev det, som det blev, och det kan ingen 
doktor hjälpa. 

— Hur det nu må ha varit med Albin, så måste han emellertid efter detta bliva som en omvänd hand, yttrade herr 
Holmén. Eljest kommer nykterhetsnämnden att taga hand om honom, och då blir alkoholisthemmet slutet på 
historien. 

— Nej, nej, nej, bröt Albin ut. Eåt mej slippa, ärade herr Holmén. Eåt mej slippa! 

— Det beror på, svarade den allvarlige unge folkskolläraren och reste sig upp. Om en tid låter jag efterhöra hur 
Albin har skött sig, och skulle då ingen för-289 

bättring hava inträtt, så vet Albin fullväl min mening, och att jag även handlar i överensstämmelse med 
densamma. 

* 

När Timglaset i afton med elastiska steg nalkades hemmet, var han visserligen trött men även nyfiken, ty herr 
Tidlund hade reda på att sonen i dag mottagit ett besök av varnaren, folkskolläraren Holmén. Servitören tänkte 
på vilken lycka det skulle vara, om Albin en gång kunde bli en riktig människa, som vårdade sin person; han 
tänkte även på vad han en gång hade hoppats och drömt för den gossens räkning — men det var så länge. 




längesedan. Medan Timglaset på väg mot hemmet funderade över detta, framsprang i hans huvud en hild från 
Alhins yngre år, när pojken satt i sängen och lekte med en elefant av papp. De hlåa ögonen hade strålat, det vita 
håret hade stått som i en sky. Herr Tidlund kom väl ihåg, hur han hrukade leka med den lille, innan han äntligen 
kastade gåvorna till honom på täcket, och hur han för varje godhit låtit sin gosse läsa upp en vers. 

Något underlig, något harnslig hade Timglaset under årens lopp hlivit, eftersom han icke fick lov att gripas av 
vansinne över sin och sonens olycka. Därför kunde det alltjämt hända, att fadern, när han fann Alhin lugn och 
nykter, lekte smått med honom liksom förr, innan han överlämnade sina från familjerna medförda gåvor, som 
växlade i smak och utseende. Ofta var det karameller, fullsatta av sorgens sinnebilder; svart, hlankt papper och 
vita små kors eller en vit änglahild, men ihland 20. — SI ö h e r g. Kvartetten, som sprängdes.290 

kom ju Timglaset från hröllop eller andra bjudningar, och då voro varorna av helt annat slag. 

Denna afton sken genom skymningen en måne över Timglasets enkla hus. Det var som om den trötte servitören 
sett sin döda hustrus runda, bleka ansikte; han kramade paketet, det prasslade som torra lov, och en suck bröt sig 
ut ur hans bröst, men log gjorde han alltjämt, som det var hans vana. Då hörde han från gården ett ljud, av vilket 
Timglaset förstod, att Albin var hemma; denne satt också bakom syrenträdet i en gammal rankig vilstol, som stått 
där och gistnat i många år. Trots sin trötthet efter dagens arbete försattes herr Tidlund i en viss spänning, ty när 
han svävande gled bort över den lilla gården, undrade han, om sonen skulle vara nykter. När den orolige fadern 
slutligen mötte Albins ögon, tyckte han sig märka, att folkskollärarens besök haft en gynnsam verkan. Då fylldes 
Timglasets bröst av tacksamhet och glädje; han återsåg i tanken sin gosse från forna år i samma ögonblick, som 
Albin höjde sitt röda ansikte, blinkande med de vattniga ögonen och strykande sin vita skäggstubb. I sin torftiga 
lycka tyckte sig den trötte fadern nästan se pappelefanten och de små knubbiga armarna. 

— Afton, farsgubben, grumsade Albin, som visade tecken till skamsenhet och beskedlighet. Vad är det du har i 
påsen? 

Timglaset log blekt och tog ett steg tillbaka, på samma sätt som han förr avlägsnat sig från den säng, där den lille 
suttit och lekt med pappelefanten. 

— Nånå, sade den hyfsade mannen, i vars anlete leendet alltjämt spelade. Nånå, Abbé! Vad säger man först! 
Minns du, vad du sade först? Nå!291 

— Nej, det minns jag inte, svarade Albin, som mycket väl visste, vad det här gällde. Äsch, bry dej inte om det 
där, farsgubben! Vad har du i paketet? 

Albin sväljde och smackade, varefter han riktade sina blinkande ögon mot faderns hand. Timglaset suckade lätt 
och fortsatte därefter med den barnsligaste envishet: 

— ”Jag är pappas lille”... nål 

Albin såg ett ögonblick generad ut; han slog ned ögonen och mumlade grötigt: 

— ”lille dräng” ... 

— ”Och sitter i min lilla”... nål 

— Nää du, utbrast Albin och kliade sig i huvudet. Jag ä inte så dum, så att jag låter lura mej att språka som en 
glytt. Bråka nu inte, va fasen ... 

— ”Och sitter i min lilla” ... nå, manade enträget den tunne begravningsservitören, som stod med huvudet på 
sned och tankarna långt i fjärran. Han gömde i paketet några smörgåsar jämte en stor karamell, på vars svarta 
papper en vit bild var fästad. — ”Sitter i min lilla ...” Säj nu! 

— Säng, grymtade äntligen Albin, i det han reste sig upp från den gistna fältstolen. 

Nu öppnade fadern paketet och överräckte till sonen några lätt doftande föremål, inslagna i smörgåspapper. Men 
karamellen med bilden av den törnekrönte behöll han för sin egen räkning, då han efter ett kort samspråk med 



sonen gick in i lägenheten för att stöka med en aftonmåltid och därefter gå till vila. 

Fönstret i det lilla rummet, som låg avskilt från sonens genom ett större kök, hade nästan till hälften hlivit fyllt av 
månens gloh, när Timglaset, prydlig292 

och noggrann som alltid, häddade sin säng och slutligen lade sig. Nyss hade sonen stövlat in i sin anspråkslösa 
sovkammare, och det var tyst i huset. 

Herr Tidlund låg en stund och stirrade in i det milda månljuset, varefter han sammanknäppte sina händer över 
hröstet och läste något. Men det var icke en hön, ty han måste så ofta lyssna till sådana vid vigslar, vid 
begravningar och harndop, att han visst ansåg dem liksom utgöra en del av yrket och vardagens vanligheter. 
Servitören hade i sin ungdom en gång hört en kvartett — o, så grant den ljudit, då han och fästmön stodo och 
lyssnade i skogeni — av vars ord han ännu erinrade sig några. Dessa ord hade hlivit Timglasets hön; han visste 
intet, som klingade vackrare än de, och därför mumlade den gamle servitören, medan han slöt sina trötta ögon: 

var äng sin hlomma har. Vart hjärta har sin saga från flydda ungdomsdar ... TJUGUATTONDE KAPITLET. 

Karl Ludvig drager ut för att söka tacksamma hjärtan, men finner endast delikatesser. 

Två timmars järnvägsresa från staden låg en liten köping och drömde, ensam och övergiven, med falnande ängar 
omkring; den gjorde försök att spegla sig i en å, på vars yta vissna hlad drevo likt strödda hröd-tärningar i en 
ovanligt mörk soppa. I denna köping handlades något med timmer, och man kunde i den härskande stillheten 
höra avhrutna, vitschande och vinande ljud från ett ångvedsågeri. I den dävna septemhervinden kändes även då 
och då dofter av rök, sådan som hrukar uttränga från rökerier. Tvenne slakteriaffärer med rökerier funnos också 
på platsen, där för övrigt en tvättinrättning i den mörka åns närhet visade en stor vitmålad skylt, som uppmanade 
förhivandrande personer att skyndsamt insända sitt smutsiga linne till inrättningen, där det kunde förvandlas till 
alldeles snövitt. 

Med förmiddagståget hade till köpingens station anlänt en tämligen kortväxt, korpulent och hredaxlad person, 
som med en stor näsduk torkade svetten av sitt runda ansikte, innan han hälsade på stationsinspek-toren. I 
åtsittande hlå syrtut vandrade denne fram och tillhaka på planen. Stationsinspektoren var en smal294 

herre hortemot femtio år med hrunhlek hy, sammanpressade läppar och ett strängt drag över ögonen, vars hlickar 
skärptes av en pincené. När den korpulente mannen nu hälsade på stinsen, gjorde denne artigt honnör och 
hlickade genomträngande på främlingen, som framställde följande fråga: 

— Eörlåt, var hor charkuteriinnehavare Necklas-son? 

— Min herre, svarade stationsinspektoren med någon viktighet. Den person, ni önskar tala vid, är en man med 
tvär klippt helskägg, icke så? 

— Ja vesst, ja vesstl Dä ä Necklas öpp i dagen, svarade Karl Ludvig förtjust. 

— Herr Nicklasson, fortsatte stationsinspektoren, är innehavare av det charkuteri, som ligger vid köpingens 
huvudgata intill den där trädgården 1 Se här! Nu kan min herre se skorstenen på huset! 

Karl Ludvig viftade tacksamt med sin mjuka hatt, och stationsinspektoren följde honom med ögonen, i det han, 
torkande sina ögonglas, mumlade för sig själv: 

— Vid Zeus, en epiKuré. Han är i färd med att uppsöka läckrs födoämnen, och dock skall han hliva maskarnas 
spis. 

Härefter svängde Pensionatskurken — ty det var denne filosof, som tjänstgjorde vid den lilla köpingens station 

— en röd flagga i luften, varefter tåget efter någon tvekan åter satte sig i rörelse. 

Orsaken till att Karl Ludvig hefann sig i denna köping var helt enkelt den, att han funnit det nödvändigt att för 
Gyllene triangelns räkning uppsöka några i grannskapet till staden hoende släktingar, farhror Nicklas, tant Malin 
samt farhror Daniel, för vilket295 



ändamål han uttagit några dagar av en ännu outnyttjad semester. Karl Ludvig hade hlivit följd till tåget av Första 
fiolen och Cello, och den sistnämnde hade vid tågets avgång stuckit ett paket i hans hand. Det hefanns innehålla 
en rostig hästsko med en kvarsittande halv söm, vilken Cello samma dag hittat på gatan. 

— Det hetyder lycka, hade Cello vid avskedet yttrat. 

— Du kommer tillhaks med hela väskan full av riksdaleros, det svär jag på, sade Första fiolen. 

Kanske i alle fall, tänkte leende den ekonomiske forskningsresanden. Kanske i alle fall att dä hetyder löoka. Så 
lustit för resten! Jag drömde om hästar i natt. Jaha ... 

* 

Karl Ludvig hefann sig alltså nu vid den första stationen och skulle avlägga ett hesök hos farhror Nicklas, som 
verkligen hade skäl att känna tacksamhet mot sin anförvant. Han inträdde dröjande på en stenlagd gård, i vars 
bortersta ända syntes en herså, hopvriden av hjörkar i holkar. Dessa trän hade stått där alltsedan 
midsommaraftonen, och man hefann sig nu i hörjan av september månad, varför de voro avlövade eller också 
buro alldeles vissna och hoprullade blad. över den knaggliga stenläggningen vankade en rödbrusig liten karl med 
hängmage, som i en skälvning tydligt avtecknade sig bakom blåskjortan; en av skjortärmarna dinglade tom vid 
sidan, ty mannen var enarmad, men den andra handen omslöt en yxa med ett kraftfullt grepp.296 

— Goda, hälsade Karl Ludvig. Träffas herr Necklas-son själv? 

Den rödbrusige mannen gjorde en häftig åtbörd med yxan, som hotfullt blänkte i solskenet, och svarade med en 
rosslig röst: 

— I bersåen finner I honom nog. I kan akta er, så I inte får en ölbutelj i skallen. I dag är han inte go å tas med. 
Jägmästarn! Tvi fan, en sån karl att ha å göra med! 

Karl Ludvig kände ju herr Nicklasson mycket väl, och denne var en i grund och botten godmodig person, som 
vid sidan av en del passioner, bland andra öl i hela buteljer, ägde affärsduglighet och var ganska knivig. Rätt 
högmodig, hade emellertid Jägmästarn — Nicklasson kallades så, emedan han alltid gick klädd i tätt åtsittande 
ridbyxor och en liten tuppfjäder i en grön jägarhatt — kommit att intaga en särställning bland köpingens slaktare, 
vilka han samtliga titulerade med ”du”, under det att dessa blevo översköljda med ovett, om de kallade honom 
något annat än herr Nicklasson eller Jägmästarn, vilket smeknamn Nicklasson godtagit såsom icke sårande. 
Nicklasson kallades av Karl Ludvig för farbror, fastän han var en betydligt avlägsnare släkting än så. 

Karl Ludvig nalkades nu den vissna bersån efter att ha halkat på en köttslamsa på den kullriga gården. Genom 
något sjätte sinne, som under hand förvärvas av dem, som syssla med penningaffärer, syntes Jägmästarn genast 
från början ana, varför Karl Ludvig besökte honom. Nicklasson var alls icke berusad utan befann sig endast i ett 
upprymt sinnestillstånd, som297 

lätt slog om i vrede och då utlöste massor av förolämpningar mot den enarmade slakterimästaren. 

— Hej, ropade Jägmästarn, när Karl Ludvig hälsade. Välkommen hit, pojken min! 

Framför honom stod Nicklasson uppsträckt, en ganska ståtlig företeelse av grov manlighet. Tvärklippt, lätt grånat 
mörkt helskägg, med mustascherna högt uppvridna, åtstramade gråa ridbyxor och blanka stövlar. Man kunde 
mycket väl förstå, att Jägmästarn icke ville lägga bort titlarna med köpingens övriga slaktare. 

— Du kommer för att hälsa på, fortsatte herr Nicklasson. Men först ska du ha litet till livs, min gutt! Frukosten 
ska vara i ordning snart. Och inte heller har du sett mitt fina charkuteri. Om jag bara finge skälla ett tag till på den 
förbannade Helgesson! Hallå där — han vände sig mot en av husets dörrar, där en kvinnogestalt blivit synlig — 
vi blir två till frukosten! 

— Hör nu, avbröt Karl Ludvig. Hör nu, fabbro Necklas... 

Men eftersom Jägmästarns sjätte sinne alltjämt arbetade, blev Karl Ludvig avbruten så fort han uttalade orden 



”hör nu”, och det visade sig även i fortsättningen, att Jägmästarn passade dessa ord precis som en målvakt gör 
med en fotholl, då den hotar att komma i nätet. 

Att låna pengar är en svår konst, om vilken ännu ingen vetenskapsman eller annan sakkunnig person utarbetat 
vägledande broschyrer, varför alla irrande lånesökare äro fullständigt hänvisade till sin egen uppfinningsförmåga 
och talang. I alla andra ämnen får298 

den fattiga människan stöd och råd i överflöd, men när det gäller detta enda spörsmål, finner han, då han kastar 
förtvivlade blickar omkring sig, endast kalla ansikten och slutna läppar. Filosoferna tiga, författarna tiga, 
affärsmännen tiga, och ekonomerna ha endast att svara: låna om möjligt icke! 

Liksom alla andra var Karl Ludvig därför hänvisad till sin egen talang, och denna var mycket oövad. Han 
saknade all skådespelarbegåvning, och för övrigt skulle knappast någon sådan ha hjälpt hos farbror Nicklas, 
emedan denne tydligen ägde en fenomenal skicklighet i att hålla tillbaka människor, som ville låna pengar av 
honom. Karl Ludvig var häpen över detta, först och främst häpen över otacksamheten och sedan över den 
djävulska metod. Jägmästarn använde för att blåsa bort allt tal om detta slags affärer. 

Karl Ludvig fick intaga en god frukost. 

— Välkommen i mitt tjäll, pojken min, hälsade Jägmästarn vid helan. 

— Skål, fabbro, svarade Karl Ludvig, som så fort supen halkat ned, sökte överraska herr Nicklasson genom att 
hastigt yttra: 

— Hör nu ... 

— Du tycker om svinfötter, min gutt! Här har du saltade och där har du griljerade. En liten halva! 

Härefter ledde herr Nicklasson samtalet in på sin rörelse, ojade sig en smula över de dåliga tiderna men yttrade 
sedan helt optimistiskt, att man finge göra utav sakerna vad man kunde och se framåt samt akta sig för att se 
tillbaka. 

— Hör nu ... 

— Men du, Karl Ludvig, du som är stadsbo — nu299 

skall du se, att vi här på bondbygden också kan göra fina charkuteri varor. Vi säljer på eran fina stad, du! 

När Karl Ludvig hade lagt den ena handen över den andra i det ögonblick, då herrarna reste sig från bordet, och 
på detta sätt visat sin tacksamhet mot alla goda gåvors givare, vände han sig till Jägmästarn med en liten bugning 
och sade: 

— Tack, fabbro Necklas för go mat å dryck. Jag kommer emellertid för att... 

— Hälsa på mej! Du hederspojke! Tala inte om mat och dryck. Du kan väl begripa, att jag vill ta emot dej 
hederligt för all hygglighet, du har visat emot mej. Men nu skall vi, fanden besitta, titta på mina marker, mitt 
slakteri och min lilla granna affär. T jo! 

Och han slog Karl Ludvig kraftigt på axeln, så att denne kände sin måge skaka. Härefter ledde han ut den 
överrumplade anförvanten till ett stall, där Karl Ludvig fick se på blanka hästbakar och vajande svansar, vilka 
snärtade fram och åter för att få bort flugor; därefter fick han lukta på den stora svinstian, där rosiga trynen 
bökade och smackade i väldiga tråg, sedan fick han se slakthuset, där den enarmade och röde herr Helgesson, 
mumlande förbannelser, avlivade en liten kalv, varefter Jägmästarn med ögon, som strålade av triumf, förevisade 
honom sin lilla vackra charkuteriaffär. När Karl Ludvig kom in i denna, kunde han icke låta bli att smacka med 
tungan. På de vita väggarna hängde vackra, skära korvar; infernaliskt väl utskurna köttstycken voro smakfullt 
placerade på marmordisken, och de finaste skinkor och syltor doftade så ljuvt, att Karl Ludvig, fastän han 
knappast åter kunde vara hungrig efter promenaden, kände sig mera300 

än sympatiskt stämd mot den lilla prydliga affären. Den intresserade resenären tänkte, att han väl vore förlorad. 



om han icke koncentrerade sig på sitt ärende, men hur det nu var, orkade han icke mer än en gång till hringa 
lånefrågan på tal. 

Detta sista försök planlades med en för en så hottenhederlig man som Karl Ludvig ovanlig list och fintlighet. Nu 
skulle han hörja med att tala om korvarna, låtsandes som om han icke ämnade sysselsätta sig med något annat, än 
vad han såg omkring sig, och så plötsligt rikta en snahh stöt mot farhror Nicklas hjärta och plånhok. 

— Ett rektit grant charkuteri, sade Karl Ludvig helt stilla. Så fina korvar där hängeri Jag skulle nog he fahhro om 
ett par korvar, om jag inte tänkte he om någet... 

— Lisa, dundrade Jägmästarn på ögonblicket, ta ner ... vill du ha rökt eller kokt medvurst, gutten? 

— Nej, jag säjer, flämtade Karl Ludvig i en iver, som om han sökt springa fatt ett tåg, jag säjer, att jag skulle he 
fahhro om en körv eller e sylta, om jag inte ... som fahhro vet... 

Med en fenomenalt snahh rörelse sände emellertid Jägmästarn, vars målvaktsegenskaper nu firade lysande 
triumfer, den hotande hollen i väg just i rätta ögonblicket. 

— En sylta också, Lisa, ropade han med åsklik röst. Något skall du ha, pojken, för allt du hjälpt mig. Slå in det 
vackert Lisa! 

När Karl Ludvig efter en stund avlägsnade sig från Jägmästarn, hade han med sig på färden ett större paket, 
innehållande en kokt medvurst och en röktSOl 

sådan, vilka trängdes med en randig sylta. Det sista Karl Ludvig hörde, då han stod i begrepp att lämna gårdens 
grind, var en förbannelse, utslungad av Jägmästarn mot den enarmade slakterimannen: 

— Hut, din krabbsaltarel Men tacka din gud för att ja ä vid gott lynne ... 

— I är värre än fan själv, men lämnar jag eran affär, så vet jag, att I går i putten, för I kan inte själv hålla reda på 


Pang I 

En tom ölbutelj singlade över gården och krossades mot de knaggliga stenarna. Karl Ludvig avlägsnade sig 
skyndsamt mot stationen, behärskad av de sällsammaste känslor. Han kände sig dels hugnad och vänligt 
omhändertagen och dels utspaTkad av den egendomlige anförvanten, vars genialitei Karl Ludvig dessutom icke 
kunde låta bli att beundra, medan han köpte biljett till nästa lånestation. 

Pensionatskurken, som expedierade biljetten, blickade skarpt på de skära paketen, Karl Ludvig bar under armen, 
när han med sakta, guppande gång lämnade biljettluckan. 

Min fete broder har försäkrat sig om mera ambrosia, tänkte Pensionatskurken. Esse oportet ut vivas, non vivere 
ut edasl 

* 

Karl Ludvigs nästa besök gällde tant Malin, den tunna, svartklädda och sura dam, för vilken han en gång 
förklarat betydelsen av det mystiska ordet ”tips”. Han erinrade sig nu, att tant Malin tyckt, att ordet lät, som när 
man lockar på höns. Äja, nog hade de302 

lockat på hönsen alltid, men vilka svarta och stinkande ägg hade icke dessa förbannade fjäderfän värpt åt 
delägarna i den Gyllene triangeln! Dock hade tant Malin icke blott blivit skonad från förlust utan tvärtom lycklig 
vinsttagare, varför hon alltså borde vara tacksam och hjälpa sin i bekymmer komne släkting, som så lyckosamt 
gått henne tillhanda. 

Trots vad som nyligen passerat åkte Karl Ludvig i en tämligen hoppfull sinnesstämning bort till tant Malin i ökna 
Brätthult, där denna anförvant innehade en diversehandel. Han fann en öde station med matt solsken på en plan, 
där tre jättemjölkflaskor stodo i rad, och framför dem en stationsföreståndare, som vilt svängde sin röda flagga 
liksom till varning för ett pågående sprängningsarbete. Med sitt paket i handen nalkades Karl Ludvig 



diversehandeln, där han i en liten skruhh, som endast upplystes av ett fönster, liknande ett snålt öga, fann tant 
Malin, tunnäst och svartklädd som vanligt, sysselsatt med att avskumma de sista gräddfläckarna från mjölken i 
en hunke. 

— Nej se, alla mina dagar, suckade tant Malin. Är du kommen desse vägar? 

Karl Ludvig uthredde sin stora famn och tryckte den tunna tanten till sitt hjärta. 

— Ja, jag har kommet för å tala ve Malin, svarade Karl Ludvig med stark stämma och öppen hlick. 

När tant Malin hörde dessa ord, ”tala vid Malin”, tycktes hon icke i dem finna något ledsamt, såvitt Karl Ludvig 
med sina små snahha ögon kunde upptäcka vid en hlixthesiktning av tantens anletsdrag. Men om Karl Ludvig 
trodde, att tanten var helåten, så räknade han fel, ty tant Malin var så fylld av grämelse303 

över att hon vid realisationen av aktierna måst släppa till en liten summa av de betydande vinster, som hon 
tidigare inhöstat, att tant Malin alls icke kunde tänka sig något sådant, som att Karl Ludvig kommit till hennes 
avlägsna diversehandel för att hegära en pen-ningförsträckning. Att tantens ansikte avspeglade en så tämlig 
jämnhet i lynnet herodde på att hon önskade försöka förlåta Karl Ludvig för att denne dragit henne in i affärer, 
som fått ett sådant snöpligt slut. Tant Malin kämpade alltså en inre strid, medan hon kände sig famnas av den 
väldige anförvanten. Hon hoppades hela tiden, att himlen skulle skänka henne kraft att vara vänlig. 

— En tår kaffe tör du väl vilja ha, sade tant Malin och hjöd Karl Ludvig att stiga in i hennes lägenhet, till vilken 
man kom genom att vandra ett par lömska trappor ned från hutiken. 

— Så stig på då och var välkommen, inhjöd tanten, varvid Karl Ludvig fick erfara samma sensation av skrämsel 
som alla andra, vilka gått ned mot den lilla dörren till hennes rum. 

Man hajade till, lik en människa, som av misstag gått ut genom en glasdörr i femte våningen för att stanna på 
balkongen, medan det i själva verket icke finns någon balkong utan endast ett bråddjup. 

— Husch, hoppade det i förbifarten ur Karl Ludvig, när den lömska avsatsen togs. 

— Ja ja, trappan, ja ja, ursäktade sig tanten. 

Karl Ludvig steg nu in i den ganska nätta lägenheten, där en doft av gammalt tyg och vatten från Köln blandades 
med dunster av specerier. Han visste icke rätt varför, men ett betryck lägrade sig över hans304 

hjärta. Detta lättades icke ens av en gök i en klocka, som helt opåräknat stack ut huvudet och nervöst guckade tre 
gånger på varandra, påminnande besökaren, att han endast hade en timme till sitt förfogande, innan han skulle 
fortsätta färden till lantbrukaren Daniel Tomasson, kallad farbror Daniel. 

Vid kaffet salt tant Malin nästan hela tiden och vaggade med överkroppen, som om hon haft värk. Karl Ludvig, 
som väl behövde den lilla förfriskningen, tog väl för sig, allt medan tanten vaggade och ibland liksom sög på en 
karamell. Hon pressade nämligen ihop och skilde de tunna läpparna, så att det smällde, men Karl Ludvig kunde 
ju icke veta, att såväl vagg-ningen som sugningen voro tecken på en hjärtats kamp med vilda passioner. 

— Ä Malin mår nuförtiden? inledde Karl Ludvig, i det han smackande åt en kaka. 

— Åjo, jag tackar. En annan skulle väl kunna må ändå bättre, om ... 

Tant Malin satte plötsligt händerna för ansiktet och började snyfta. Karl Eudvig blev förskräckt. 

— Malin gråter, sade han vänligt, nästan ömt. Ä Malin olöckli? Varför gråter Malin? 

— Du, skälvde tanten, du Karl Eudvig frågar, varför en annan gråter! 

— Säj ut, dä lättar, föreslog Karl Eudvig, alltjämt omtänksamheten själv. 

Men detta ville tanten alls icke göra, ty hade hon sagt rent ut, då hade hon misslyckats i sin inre strid. Därför 
torkade hon sina tårar, gick upp och ställde litet i ordning på locket till ett orgelharmonium med305 

två trampor, överströdda med en mängd rMa, små rosor i linoleumkomposition. 



— Ack, jag kom att tänka på de lycklige dagar, suckade så tant Malin, rätt nöjd med att ännu icke ha riktat några 
mördande förebråelser mot släktingen. 

Karl Ludvig, som endast undantagsvis var romantiker, gav sig i detta ögonblick hän och inbillade sig, att tanten 
tänkte på en för länge sedan död hjärtanskär, om vilken man hört talas inom släkten. Den vänlige mannen greps 
av medkänsla med sin i livet ensamma gamla frökentant. 

— Bäst som sker, Malin, sade han tröstande. Det får en väl ändå tro. 

Tant Malin, som uteslutande tänkte på pengarna, förbittrades på nytt, ja, hon nästan kom i jäsning över 
anförvantens likgiltighet för olyckan. Hon utbrast, likväl modererande sina ord: 

— Förluster är svårt ändå, ändå! Aja ... 

— Ja, medgav Karl Ludvig, som nu genom tantens yttrande växlats in på sitt ekonomiska spår. Förluster av alla 
sorter ä svåra. Jag har också gjort en förlust. 

Tant Malin blickade förvirrad upp och letade förgäves efter det svarta sorgbandet på Karl Ludvigs solida gråa 
kostym. 

— Har Karl Ludvig fått ledsamma inberättelser, frågade hon, farbror Anton ... 

— Jag menade mina förluster på spekulationer, sade Karl Ludvig öppet och klart. Jag kom hit för å tala med tant 
Malin ... 

Nu kunde emellertid tant Malin icke längre vara så lugn; hon satte sig ned, började dels att vagga med 
21. — SI Ober g. Kvartetten, som sprängdes. *306 

kroppen, dels att smälla med sina läppar och därtill storgfät hon, under det hon klagade: 

— Tala inte om detl Tala inte om detl För då säger jag saker, som jag inte vill säga Karl Ludvig. Ä, hur grymt det 
var med den förlusten, den förlusten ... Hur styggt det var... En annan hade just en så jämn liten slant... 

Äntligen föllo fjällen från den förhoppningsfulle släktingens ögon. Han förstod nu, vad tant Malin menade, och i 
samma andetag begrep han, att allt hopp var ute. Han ämnade icke ens göra ett försök till övertalning utan beslöt 
sig för att tacka tant Malin och bryta upp. Göken guckade i detsamma en gång med det hesa ljudet av en verklig 
sorgegök. 

— Du bor ju ännu hos den snälla fru Tillberg, sade tant Malin, då de båda anförvanterna åter kommit upp i den 
lilla affären. Och då äter du väl någon gång hemma såsom förr i de lycklige dagar. Tag med desse konservlådor. 

Hon räckte Karl Ludvig ett litet paket, innehållande en låda med amerikansk lax och en liten ask med rökt sill. 
Sedan avskedshälsningar utbytts, begav sig den nu verkligt modlöse vandraren i väg mot den ödsliga 
stationsplanen för att därifrån fortsätta sin irrande färd bland de hårda människorna. Mörkret hade kommit, och 
regnpärlor glimmade på tågets rutor. En grammofon var uppställd i tredjeklasskupén, där Karl Eudvig satt med 
två matvarupaket i taknätet. Grammofonens ägare hade beslutat sig för att roa de gäspande medpassagerarna, och 
i ett nu fräste det till, varpå sången smattrande annonserades av en grov bas-baryton:307 

— Pärtont tläktrrregiterr — ur Göteborgtrrrevyn, intungen av operett-tångarrren Nilt Attarton. 1 

Karl Eudvig lyssnade till sången, helst som den handlade om en man med ett invecklat släktregister. Perssons 
mödor att lösa sina genealogiska gåtor beskrevos utförligt i kupletten, och desslikes hur han misslyckades i sina 
ansträngningar. När det gick upp för herr Persson, att han var svärson till sig själv, då tröttnade P. och greps av 
sinnesförvirring. Den tokiga kupletten hade emellertid en vemodig klang i Karl Eudvigs öron, ty han hade i dag 
blivit skakad i sin tro på blodsbandets kraft och betydelse. Han kände sig lik en forskningsresande, som dragit ut 
för att finna infödingar av ariskt blod på en plats, där det efter alla beräkningar bör finnas sådana, men i stället 
möter en grinande, svart människoätarstam. 



1 Grammofonspråk: Perssons släktregister. Ur Göteborgsrevyn. Insjungen av operettsångaren Nils Assarson. 
TJUGUNIONDE KAPITLET. 


Tre sätt att söva sig själv och ett sätt att njuta lantlivets lycka. 

Karl Ludvig vaknade nästa morgon redan klockan halv fem. När han tittade sig omkring, hade han i början svårt 
att klargöra, på vilken plats i världen han befann sig. Han kunde omöjligt känna igen handduks-hängaren över 
lavoaren, icke heller den höga kakelugnen, som i skymningen liknade en smal kvinna i långt nattlinne, den någon 
hade skrämt in i ett hörn. Sängen, som han låg uti, var av vitmålat trä, och rummet föreföll honom stort som ett 
torg. Så småningom klarnade dock allt för den sömnige äventyraren; han kom nu ihåg, att han tagit in på ett 
gästgiveri vid en järnvägsknut, då han icke samma kväll tillräckligt tidigt kunnat komma fram till målet för 
resan, farbror Daniels gård. 

Plötsligt genomilades Karl Ludvig av en tanke, som i blinken gjorde honom klarvaken. 

— Jag glömde körvarne på tåget. Esses! Esses! 

Men nej, vid närmare eftersinnande kom han ihåg, att paketet mycket ordentligt blivit inlagt i hans rum av 
städerskan föregående kväll; han reste sig upp i sängen, vädrade och igenkände efter en stund den fina doften av 
de medförda charkuterivarorna. Lugnad lade309 

han sig åter i sängen för att söka sova, men nu tycktes det alldeles vara slut med sömnen. Detta retade den trötte 
resenären, men när väl vreden börjat inställa sig, jagades sömnens alla alfer fullständigt bort från den vita 
träsängen, och Jon Blund spände ihop sitt gröna paraply i avsikt att icke mer återkomma. 

Karl Ludvig erinrade sig då, att Cello, som föregav sig ha påhittat alla möjliga patent, och som var mera känslig 
än han själv, en gång berättat om fem säkra metoder att vagga sig i sömn utan att använda narkotiska medel. Karl 
Ludvig sökte nu framkalla några av dessa metoder i sitt minne, men kunde till en början endast komma ihåg 
siffran fem. Varför just fem metoder skulle behövas, eftersom Cello annonserat dem alla som säkra, det kunde 
Karl Ludvig, där han nu låg och tänkte, icke begripa; efter hand gick det emellertid upp för den efter vila 
törstande mannen, att uppräkning av udda siffror med vissa pauser och upprepningar var ett av de 
rekommenderade sätten för att nå sömnens rike. Karl Ludvig började då med händerna knäppta över magen 
mumlande räkna: 

— Tre, fem, fem, sju, nio — tretton, tretton — femton, nitton — nitton ... 

När han på detta sätt kommit upp till över tvåhundra, greps han åter av vrede och tycktes bli ännu vaknare och 
klarare än förut. Då började han emellertid söka efter ännu en av Cellos säkra metoder och blev en smula glad, 
när han erinrade sig metoden nummer två: låtsas i tanken lägga kort i tre högar, fem kort i varje hög! Karl Ludvig 
slöt ögonen och började utlägga kort i tre högar, i det han, för att få fullständig illusion av att sitta vid ett 
spelbord, sakta mumlade:310 

— Given går! Ettvåtrefyrafem — ettvåtrefyrafem — ettvåtrefyrafem. 

Men antingen nu den olycklige givaren hade sina tankar på helt annat ställe än vid spelbordet, eller att Cellos 
metod nummer två var lika overksam som den första, så uteblev den äskade spelvinsten, sömnen. 

— Dumheter, mumlade Karl Ludvig. Galenskaperl Esses! Dä värsta ä ju, att den där tokige Cello har kunnat lura 
en gammal förståndig människa å ligga i sänga te rektit åtlöje för sej själv. 

Men i samma ögonblick dök minnet av Cellos bästa metod, den egnaste av dem alla, motorcykelåkningen, upp i 
Karl Ludvigs huvud. Cello hade under livligaste gestikulering svurit på, att om alla andra metoder verkligen 
skulle klicka, så var det fullkomligt omöjligt att motorcykelåkningen kunde göra det. Man låtsas sätta sig på en 
motorcykel, vilken hastigt löper i en snäv, rund bana, sålunda löd bruksanvisningen för detta sällsamma 
sömnpatent. Genom den inbillade snurrande rörelsen skulle alla ovidkommande och störande tankar försvinna, 
och man bleve, menade Cello, så upptagen av åkningen, att den verkade liksom vaggningen för ett barn. 



Karl Ludvig sammanknäppte åter händerna över magen, blundade och satte sig efter vissa besvärligheter och 
någon tvehågsenhet upp på den inbillade motorcykeln. Denna igångsattes med en rasande hastighet, och publiken 
på idrottsplatsens bänkar — Karl Ludvig hade förlagt sin motorcykelfärd till en idrottsplats, den han i 
verkligheten besökt — sammandrogs till en vitsvart strimma. När Karl Ludvig åkt en stund på denna motorcykel, 
vilken gick med en ljungande fart men311 

samtidigt utan alla knyckar och stötar, lade han märke till att en port plötsligt öppnades, och under publikens 
frenetiska jubel åkte den duktige sportsmannen ut på öppna landsvägen. 

Därute var det full sommar, dammet rök upp i gula skyar, men vid sidan av vägen, som mycket hastigt 
passerades, stodo gröna träd. Dessa bugade mjukt och behagligt, och bakom träden syntes ett väldigt rågfält, över 
vilket vinden strök i fina kårar, varvid axen sakta svallade med sina fagra sommarböljor. Aldrig förr hade Karl 
Ludvig märkt, att det varit så vackert om sommaren, och han förvånades över att han lade märke till allting i 
naturen. Nu kunde han se skyarna gå, samtidigt som han hörde en osynlig lärka sjunga sin ihållande sång högt 
uppe i den blåa rymden, och vid kanten av vägen fann han en mängd blommor att pressa. Dessa lade han i en 
väldig grön portör, vars band stramade över blusen, varefter han sakta gick över en slagen äng, men blev där ett 
ögonblick rädd, ty en främmande nalkades, till hälften skymd av en buske bland stenar. Men mannen var ingen 
annan än Karl Ludvigs fader, som ropade på honom och bad honom följa med och vattna hästarna. Därborta 
syntes ju den lilla vackra lantgården. Där låg i alla fall hans faders gård. Varför hade han varit borta ifrån den så 
länge? Vita murar bakom gröna träd ... 

I ett nu flockades en mängd blänkande, bruna hästar runt omkring dem, och särskilt var det en stor häst, den Karl 
Ludvig ofta ridit vid sidan om fadern, som strök sig mot gossen. Karl Ludvig blickade in i hans mörka, stora, 
ystra ögon och kände sitt hjärta sammanpressas av vemod, varför kunde han icke förklara,312 

men kanhända berodde det på att fadern lämnat honom ensam. Karl Ludvig såg sin fader, som bar dödens bleka 
färg i ansiktet, vänligt vinka med handen och skulle sedan söka att sko hästen, som tappat ena skon, men även 
hästen lämnade honom. I ett nu stod han ensam och höll i handen den rostiga hästskon, i vilken det satt ett 
avbrutet söm. Lycka, tänkte han då och hörde i detsamma röster omkring sig, och en mycket stark kvinnostämma 
sade: 

— Rågen, ett vågat stycke. Herrn vågar, tågar, tio, tio... 

Karl Ludvig reste sig upp i sängen, tittande sig förvånad omkring. Vid hans sida stod städerskan, som av alla 
krafter ruskat honom och upprepade för fjärde gången: 

— Herrn skulle med tåget klockan tio. Jag vågar inte låta herrn sova mera. 

— Jaha, vesst, svarade Karl Ludvig yrvaken. 

— Ja, det är ännu god tid, lugnade städerskan, men herrn var väldigt svår att få vaken. Det är nog inte värt att 
herrn somnar omigen. 

Karl Ludvig gick efter en stund ur sängen, halvt glad och halvt vemodig. 

Jag har drömt om pappa, tänkte han, å jag drömde om den granne gården. Dä betyder regn, när en drömmer om 
döa. Men jag har också drömt om bruna hästar, å dä ska betyda löcka. Andra gången 

jag drömmer om hästar ... 

* 

Karl Ludvig hade varit på farbror Daniels gård en sommardag, medan aktierna stodo på toppen, och då313 

var även gårdsflaggan hissad högt i topp, och den smällde över ett långbord, där breda herrar av skilda sorter 
sutto bänkade tillsammans. Bland de inbjudna stadsborna hade även märkts fondmäklaren Anker, vilken släpades 
omkring överallt liksom en avgudabild, avsedd att. bringa lycka. Då hade Daniel Tomasson, som var en släkting 
till Karl Ludvig på ett ganska orimligt avstånd, tett sig som en munter man, och alla hade skålat för framgången. 



punschen hade runnit i strömmar, och de små harnen hade sprungit omkring och kastat randiga ringar eller vita 
hollar på den vackra trädgårdsmattan. 

Nu hade Karl Ludvig, som horde ha hlivit skrämd av de tecken, han under det senaste dygnet iakttagit hos hittills 
hesökta släktingar, likväl den fasta tron, att farhror Daniel, som häst av alla lyckats undanrädda sitt gula guld, 
horde vara mera tillmötesgående än någon annan. De summor, det här gällde, voro dock överkomliga, tänkte 
Karl Ludvig, och framför allt gällde det ju mera ett tillfälligt andrum än ett längre lån. 

När han då från stationen kommit upp med sina två paket på gårdsplanen, vilken nu omgavs av bleknande träd, 
såg han med förvåning, hur en person i skjortärmarna, som skymtade i ett fönster, och som tycktes vara herr 
Tomasson själv, drog ner rullgardinen med en förfärlig häftighet. 

— Går han å lägger sej mett på ljuse dan, undrade Karl Ludvig, som fortsatte vandringen mot dörren. 

Den första, som mottog honom, var icke fru Tomasson utan en syster till denna, som sedan gammalt hefann sig i 
huset och där hjälpte till med ett och annat;314 

harnavård, hokföringshjälp eller hushållsbestyr. Denna var en kall och rask kvinna med röda kinder och 
honungsgult hår, som låg tätt struket utefter huvudet. 

— Nej, se gödda. Beda, hälsade Karl Ludvig vänligt. 

— Goddag, svarade Beda nervöst. Det är väl inte så att det är till att besöka Tomasson? 

— Jo, dä ä dä, svarade Karl Ludvig. Ä han inte hemma? Jag töckte jag såg honom stå i fönstret. Tänker han lägga 
sej å söva? 

— A, milde! utropade Beda med dämpad röst. Jaa, eftersom det är så att Tomasson redan visat sig, så är det väl 
bäst till att säga som sanningen är, att han är hemma. Men så mycket vill jag säga Karl Ludvig, att det är inte lönt 
till att hälsa på honom, för Tomasson är inte frisk. 

Medan samtalet varade följde Karl Ludvig Beda in i förstugan, där den underliga replikväxlingen fortsattes. 

— Ä han sjuker? Dä ä väl inte nåt farligt? Han har dä ju så bra här, så lugnt och gött... 

Bedas ögon antogo ett förskräckt uttryck, i vilket även skymtade hot och där till slut skärpa kom till synes, då 
hon väsande utbrast: 

— Gud tröste Karl Ludvig, som har dragit Tomasson in i detta! Han kanske inte blir riktig igenl 

— Va i hela världen? Va menar Beda? Har jag dragit... 

— Tyst, tyst, tyst, i den eviges namn, hejdade Beda den överraskade besökaren. Tomasson är inte sig lik, 
alltsedan han förlorade på aktier och sådant. Han vill inte äta, när andra äter, och han går uppe om nätterna315 

ibland. Han vill inte ta medicinen heller... A, Gud tröste Karl Ludvig som dragit honom in i detta 1 

— Men Beda, Beda, vädjade Karl Ludvig nästan fullständigt krossad. Vet inte Beda, att han tjäna en mängd 
pengar på aktier, å att jag hjälpte honom, så att han slapp förlora mer än ett par tusen kronor. Av vinsten I Av 
vinsteni Beda ... 

— A, svarade Beda harmsen. Jag vet nog, hur det är till att vara. Han förlora, ja, så var det. Detta kunde han inte 
bära, se, det blev för mycket, se. Ja, nu är friden förstörd här. Gud tröste Karl Ludvig! 

— Beda, hördes en låg kvinnoröst inifrån, kom ini 
Karl Ludvig stod nästan lamslagen i den skumma 

förstugan, där han hörde de viskande rösterna. Långt borta surrade ett tröskverk och en hund skällde. Solen var 
något blek, men lyste vänligt på den fridfulla nejden, där lyckan i arbetet och lugnet i naturen borde skänka 
mycket av vad en människa kunde begära på jorden. Karl Ludvig väcktes i sina funderingar av fru Tomasson, 
som vänligt forskande såg upp i hans ansikte, i det hon hälsade: 



— Goddag, Karl Ludvig! Ja, här är det inte, som det var under forna dagar. Det är inte lönt att tala om det. Jag 
skulle be Karl Ludvig stiga in, men det är sjukt, se. Daniel är liksom ifrån sig ibland, men doktorn säger, att det 
inte är något farligt, och han tar ibland itu med Daniel och förmanar honom, men det är nu, som det är. En får 
hoppas, att det blir bättre. Men när jag nu inte kan be Karl Ludvig stiga in, så kanske han vill för gamla dagars 
skull —ja, det må nu vara hur som helst med vad han har haft ihop med316 

Daniel — ta med sej litet resmat, som han förr brukade. 

I Karl Ludvigs händer lades ett paket, som tycktes innehålla något mjukt; han var alldeles handfallen, den gode 
mannen, och stirrade genomträngande på den förskrämda frun, men han såg henne nästan icke. 

— Jag går väl, sade han, liksom han sagt det i en dröm. Ajö då! 

Utan att egentligen förstå meningen med någonting vankade Karl Ludvig sakta ut på gårdsplanen, där han en 
minut blev stående med sina paket. Han hade nu ej mindre än tre sådana att bära, men så kunde också 
expeditionen betraktas såsom avslutad. Karl Ludvig tillhörde det slags människor, vilka, när de bliva illa 
behandlade, först åtskilliga minuter efteråt finner de rätta svaren på orättmätiga förebråelser. Kommen ned till 
grinden, tycktes han liksom vakna, då han kände den kalla klinkan i sin hand: 

— Svineri! Ett sånt svineri! Jag skulle ha sagt den dära Beda: I ä så giriga, så att den svarte snart kommer å 
hämtar er allesammans! Esses! 

Men han tänkte inte på att lägga ifrån sig det senast mottagna paketet på grindstolpen, utan bar det lik en 
sömngångare tillsammans med de andra ned till stationen, där ett tåg omsider förde honom hem till i 

spänning väntande vänner. 

* 

Sångaranföraren Gusten Eindqvist hade med en trupp grönmössade sångarbröder återvänt efter en lyckad 
sångarturné i de södra provinserna. Tåget med sångarbröderna hade just stannat vid stationen, då317 

Karl Eudvig med sina tre paket anlände till staden. Det vimlade av herrar i mössor med små lyror i kokar-derna, 
och en atmosfär av cigarrettrök svävade kring de talrika människoflockarna på perrongen, där Karl Eudvig efter 
någon ansträngning urskilde Eörsta fiolens långa och ljusa gestalt bredvid Cellos betydligt kortare och 
spensligare. Cellos ögon brunno av mörk nyfikenhet, detta såg Karl Eudvig tydligt, och vännen tycktes liksom 
utsända en ström av osynliga frågetecken mot Karl Eudvig, som nu sakta, buffande i hopen, trängde sig fram. 

— Nå, viskade Eörsta fiolen, har du luidårer i alla paketerna, va? 

— Inga ord, sade Cello kort och befallande. Vänta, tills vi kommer härifrån. 

Han sökte läsa i Karl Eudvigs anletsdrag men kunde i dessa icke erhålla svar på en enda fråga; däremot tyckte 
han sig märka en doft av rökta varor runtomkring sig. 

Nu brakade plötsligt en sång lös, lik en orkan, utan alla förberedelser. Kamraterna vände sig om. Sångledaren 
Gusten Eindqvist stod uppkliven på en kappsäck med en stämpipa i handen. Han fäktade vilt med armarna, lik en 
man, som kämpar i sjönöd. Kören stormade omkring honom: 

Hör hornens klang! Hör hornensklang 1 Går vitt omkring! Går vittomkring! 

Vår väg är strödd med diamantär, med dia man tär.318 

Vi äromuntramusika-an-tär, 

vi äro muntra musikaantär, sikanter, musika-an tär, 
och vår är hela jordens ring— 

— Det räcker fullkomligt, sade Cello beskt och påskyndade sina vänners gång. 



— vår väg är strödd med diamanter, yttrade Första fiolen med en symbolisk blick på Karl Ludvig. 
TRETTIONDE KAPITEET. 

»Gör det du icke kan ...» 

Men Karl Eudvig yttrade icke ett ord, förrän han kom upp i sin bostad och placerade paketen på bordet. Cello 
nalkades honom med brinnande ögon och lade sin hand på hans axel. Karl Eudvig vände ett trött och säckigt 
ansikte mot vännen och svarade kortfattat och tungt: 

— Messlöckatl Inte ett öre. 

— Men vad är det du har i paketen då, frågade Eörsta fiolen med en viss otålighet. 

Utan att säga ett ord uppvecklade nu Karl Eudvig de olika paketen, varvid en behaglig doft av rökta 
charkuterivaror spred sig i hans trevna lägenhet. Slutligen fiskade han i fickan, liksom överraskad över att något 
föremål ännu låg kvar därnere i djupet. Med en min av smärta och besvikelse drog Karl Eudvig fram Cellos 
lyckobringare, hästskon med den halva sömmen. 

— Där ser du själv, fräste han nästan vredgat till Cello. Där ser du själv, att inte dä hjälpte. Och dä hjälper inte 
heller å drömma om hästar, som jag gjorde. Vänta, dä ä ju så santi Jag kan undra, va dä va för någet i paketet, 
som di uschlingarna ga mej hos fabbro Daniel. 

Paketet befanns innehålla ett stycke rökt hästkött. 320 

Det blev tyst i rummet under en minut. Karl Eudvig tog utmattad plats i sin spökstol, som sprakade och raspade, 
när han satte sig ned. Ovanför hans huvud gled en vit svan på ett spegelklart vatten i sommarkvällens rosiga lugn 

— Karl Eudvig hade erhållit en kopia av sin släktings omstridda målning — och på bordet framför honom lågo 
alla de nyttiga gåvorna. Cello stod och stirrade med ilskna ögon på den falska svanen, som han alltid tyckt varsla 
om ofärd; härifrån irrade hans blickar till bordet med matvarorna, och slutligen stannade de på Karl Eudvigs 
breda anlete. 

— Karl Eudvig, sade han, hur var det? Hade du inte en släkting, som var mycket rik? 

— Jo, svarade Karl Eudvig tonlöst. 

— Varför — om du ändå skall försöka dig hos släktingar — varför försöker du dig inte på att skriva till henne? 

— Aldrig, svarade Karl Eudvig med en osedvanlig kraft och bestämdhet. Aldrig! 

— Du menar väl inte Skräcktanten, inflickade Eörsta fiolen och grinade. 

— Det menar jag. Jag menar fröken Klara, svarade Cello aktningsfullt. 

— Aldrig, brakade det åter löst från Karl Eudvig. Aldrig! 

— Broder, yttrade Cello, läggande sina ord så vänligt och övertalande han kunde. Broder! Du vet väl att jag och 
Thure gjort allt vad vi har kunnat. Genom tillfälliga lån — 

— Tillfälliga, inföll Eörsta fiolen. Ja, det kan man kalla dem för! Bara ett tillfälligt lån, sa han, som nallade 
biskopskräklan.321 

— Vi tänker i alla fall betala dem tillbaka, fräste Cello, som blev störd i sitt välberäknade anförande. Jo, Karl 
Eudvig! Det är något, som säger mig, att när det är som värst, så vänder sig hjulet, och jag inbillar mig verkligen, 
att den där tanten, som du i alla fall visade så stor gästfrihet, har dig i gott minne. 

— Aldrig, röt Karl Eudvig. 

— Utom det, fortsatte Cello, att hon blev vänligt mottagen i ditt hem, har du också gjort henne andra tjänster... 
Karl Eudvig blickade med förvåning upp på vännen. 


Dä har jag då vesst inte, sade han. 



— Jo, min bror, det har du, svarade Cello. Du nekade att placera pengar åt henne i Västerviks Sågblad, och detta 
vid ett tillfälle, då hon alldeles säkert skulle ha gjort förluster, om hon fått sin vilja fram. Bör hon inte vara 
tacksam för det? 

— Jag neka henne, därför att jag inte töckte om henne. Dä ä sanningen, bekände den hederlige Karl Ludvig. 

Hade ja älskat henne, så hade ho ... 

— förlorat tiotusen kronor, lät det från den förrädiske Första fiolen. Det kan man kalla för kärlek, det! 

— Ja, men, fortsatte Cello, ja, men! Hon är säkert tacksam, för att hon slapp förlora. Hon vore väl ett odjur, om 
hon inte vore tacksam för det. Skriv du till din tant och bed henne hjälpa dig med en summa på ett år eller så. 

— Thure kan skriva till sin pappa, töcker ja, sade Karl Ludvig. 

— Aldrig, svarade Första fiolen, härmande Karl Ludvigs röst. 

22. — Slöbert, Kvartetten, som sprängdes.322 

Cello blev ivrig. Han var i afton blekare, än ban brukade vara, och nu lutade han sig fram mot Karl Ludvigs 
ansikte med ett fanatiskt uttryck i ögonen. 

— Gör det du inte kan, säger skalden. Han säger med sina bittra och sköna ord så här, fortsatte Cello. Hur var det 
nu? Jo så här, säger han: 

Häll den du hatar kär, var det du icke är. Gör det du icke kan, varder du man. 

Karl Ludvig lyssnade på dessa ord. 

— Har du skrevet dä där? frågade han och tittade forskande på vännen. 

— Nej, svarade Cello. Det är en karlstadsbo, som har gjort det. Men det gör detsamma ... 

— Kallsta, Kallsta, letade Karl Ludvig i sitt minne. Kallstal Jag har en släkting där, som ä postexpeditör. 

— Jag menar i alla fall så, fortsatte Cello, att man skall göra det man inte kan, så blir man en man. Du skall 
skriva till Skräcktanten och hålla kär den du hatar. Hör du detl 

Slutligen lovade suckande Karl Ludvig, att skriva till tant Klara, om Thure skreve till sin far, vilket den senare 
högtidligt svor att göra i vänskapens välsignade namn, varefter Karl Ludvig med klagande röst vädjade till Cello 
att hjälpa honom med brevets avfattning, ett uppdrag, som denne med iver åtog sig. Han började nästan genast 
raspa med en penna vid vännens skrivbord, och efter en stund var konceptet färdigt. Karl Ludvig genomläste 
förslaget men gillade icke fullständigt stiliseringen utan ville ha den på annat vis.323 

Brevet utgjorde i sitt slutliga skick och sådant det sedan avsändes till tant Klara, en sammanjämkning mellan 
Cellos och Karl Ludvigs åsikter, och löd sålunda: 

Bästa Tant Klara! (Cello hade skrivit:” Kära Tant Klara.) 

Med tack för senaste samvaron (Cello: Med innerligaste tack) ber jag härmed att till Tant Klara få översända en 
förfrågan, vars besvarande jag skall avvakta med stor spänning, då så mycket beror på om Tant Klaras hjärta 
(Cello: Tant Klaras varma hjärta) står öppet för mig i denna fråga, som har avgörande betydelse för min framtid 
(Cello: som betyder liv eller död för mig). Då Tant är den enda av mina anförvanter, som jag tror skall vara i 
stånd att hjälpa mig i min nöd (Cello: som jag tror förstår sammanhållningens betydelse och dessutom, som jag 
hoppas, äger resurser för att hjälpa mig), ber jag alltså få meddela, att jag genom aktiespekulationer ådragit mig 
så svåra förluster, att konkurs hotar mig, om icke en tillfällig hjälp snart kan åstadkommas. Skulle nu alltså Tant 
Klara vilja på ett års tid försträcka mig en summa stor tvåtusen kronor (Cello: stor tretusen kronor), så skulle jag 
härför känna den största tacksamhet (Cello: skulle jag härför känna en tacksamhet så stor, så gränslös, en 
människa någonsin har känt för en annan), och räddad skulle jag också bliva. 

Det är visserligen sant, att man icke skall tynga andra med sina bekymmer (Cello: visserligen säger Viktor 



Rydberg, att man själv bör bära sin sorg, ”ty din sorg är din och du bör bära henne”, men förfat-324 

tåren har säkerligen härvidlag icke tagit i betraktande folkolyckor av sådant slag som dessa förfärliga 
penningkriser), men det är icke alltid man kan handla så, som man helst ville. Jag ber emellertid Tant Klara att 
icke låta vänskapen försvinna, även om Tant Klara säger nej (Cello: Jag försäkrar emellertid Tant Klara, att min 
vänskap skall vara lika varm som förut, även om Tant Klara icke anser sig kunna bevilja min bön), utan alltid 
betrakta mig med samma vänlighet som förut (Cello: utan alltid betrakta mig med samma ögon som förut och 
vara innerligt välkommen till mitt enkla lilla hem). I förhoppning om snart svar tecknar Tant Klaras tillgivne 
(Cello: tecknar Tant Klaras alltid varmt tillgivne) 

Karl Ludvig. 

— Mer kan jag inte göra, förklarade Karl Ludvig, med utseendet av en martyr. 

— Det räcker tillsvidare, sade Cello med ljusnande ansikte, och för resten får vi hoppas på lyckan. 

— Och så får vi väl tacka för ett häärligt möte, avslutade Första fiolen samtalet, i det han vände sina ögon mot 
taket, härmande en salvelsefull predikant. TRETTIOFÖRSTA KAPITLET. 

Eörsta fiolen har svårt för att vakna, men blir slutligen väckt. 

Eörsta fiolen hade börjat göra upptäckter under sitt fortsatta umgänge med Electrical girl. Den muntre 
skalpjägaren, som nu även vid sitt bälte kunnat fästa hennes vitblonda och fladdrande lockar, blev plötsligt ställd 
inför en bild av förtvivlan och förkrosselse, den han icke förmådde sluta sina ögon för och knappast heller sitt 
hjärta. Det var då Eörsta fiolen tvangs att trösta älskarinnan, som endast kunde tröstas med försäkringar om att 
han verkligen höll av henne, men var gång den unge mannen uttalade de förbindande orden ”Jag älskar dig”, 
ville han springa sin väg. Just som skulle han vända henne ryggen och fly, måste han emellertid åter tänka på det 
lilla huvudet med de rosiga kinderna, över vilka redan ganska många tårar tillråt. Då stannade erövra ren och 
tröstade henne på nytt, endast för att slippa se denna eländets bild, som han icke kunde fördraga, ty han ville ju 
vara en sorgfri man, själv fri från sorger och följaktligen fri och oberoende i förhållande till andras sorger. På 
detta sätt framlevde de unga människorna många dagar i ett underligt förbund, vari glädjen och lusten blandades 
med misströstan och olust, och det var under denna tid, som Eörsta fiolen började göra upptäckter.326 

— Det är märkvärdigt, sade han en dag till sig själv. Det är bra märkvärdigt, så många ansikten en kvinna har. 
Den här lilla, som ju verkade som puder och luft, låter ibland som en kamrer och ser på mig precis som chefen 
gör, när jag försöker få ut ett förskott. Hon har en fasthet inom sig mitt i allt kärlekssnacket. Ja, det är bra 
märkvärdigt. Det är alldeles som om hon sökte att inkorporera mig. Men vänder jag henne ryggen, då blir hon 
återigen bara puder och fladder, ända tills jag kommer tillbaka och tröstar henne, och efter allt det där blir hon 
fast och klar igen. Ta mej tusan, om jag begriper mig på alla hennes ansikten, men fruntimmer har flera ansikten 
än manfolk. Pah, jag låter inte inkorporera mej I Nej, det var lögn! 

Detta, att Electrical girl hade mera än ett ansikte, var Eörsta fiolens första upptäckt. Den andra upptäckten gick ut 
på en sak, som bort vara tämligen ledsam för en notarie, låt vara utan akademisk grad, nämligen att han var en 
dålig sakförare. Hur notarien Thure Borg än sökte formulera sina försvarstal till förmån för herr Casanova, blev 
denne nämligen aldrig frikänd av samvetets domstol; på sin högsta höjd kunde han erhålla uppskov för 
införskaffande av ytterligare bevismaterial, men var gång notarien inställde sig med nya försvarsinlagor, vägrade 
rätten att frikänna Casanova från allt ansvar. 

— Unga kvinnor pläga mestadels söka sina nöjen, var de kunna erhålla sådana, utlät sig notarien Borg i en amper 
inlaga till förenämnda rättsinstans, och får jag fördenskull yrka fullständigt frikännande för herr Casanova under 
hänvisning till ovannämnda kvinnliga nöjeslystnad, jämväl ock till den omständig-327 

heten, att vad merabemälde Casanova härvidlag företagit, skulle vilken ung man som helst i hans situation hava 
gjort sig skyldig till. 

Rätten underkände bevisföringen, och ombads nämnde Casanova att ödmjukt erkänna, att han, må vara under 



ungdomligt lättsinne, begått en svår gärning mot en kvinna, som förut var oskyldig, och därtill under svikligt 
förklarande av att han för henne hyste ömma känslor. Casanova har alltså, yttrade rätten vidare, i föreliggande 
fall genom svek vunnit en kvinnas gunst. Fördenskull dömes Casanova till... 

— Aldrig, inföll tilltalade Casanova, aldrig gifter jag mig med henne. 

— Casanova, min huvudman, vill härmed säga, inflickade notarien Borg, att han icke anser sig kunna älska en 
kvinna, vilken han på ett dylikt sätt vunnit till sin käresta, varför min huvudman håller före, att bäst vore för båda 
parterna att fortast möjligt åtskiljas, tilltalade Casanova obetaget att framdeles söka sina nöjen, där dylika äro att 
utvinna, då så är allmän plägsed, varjämte naturens lagar ... 

Men domaren skakade alltjämt på huvudet, och eftersom denne domare hade sitt säte i Första fiolens hjärta, 
måste detta, hur förvirrat det än var, hemligen ha hyst en djupare känsla för Electrical girl, änskönt älskaren sökte 
avskaka sig något, som kändes beroende, tryckande och olustigt. Efter varje gång de åter råkats, efter varje ny 
försäkran, att han höll av flickan, brukade Eörsta fiolen emellertid förtvivlad mumla: 

— Det går inte på det här sättet. Det måste bli en ändring. Något måste inträffa!328 

Eörsta fiolen vaknade en måndagsmorgon och sökte svalka för sitt brännande huvud genom att vända den kalla 
delen av kudden uppåt. Han mindes från kvällen förut ett kafésamkväm med högljutt pratande herrar, en 
inträngling, vilken presenterat sig som gammal sångare, och en handelsresande, som inbjudit samtliga i sällskapet 
till ett enskilt rum, där intränglingen först sjungit Vita rosor och I skuggan av balkongen, men sedan förolämpat 
en av gästerna, emedan denne förklarat, att studentsång vore friskare än annan sång. 

Hovmästare Edelberg hade, häftigt gnidande sina händer, kommit in och bjudit tystnad, men slutligen själv 
stannat kvar för att stifta frid samt erbjudit sig att bidraga till trevnaden genom att imitera skådespelaren Gustaf 
Eredrikson, vilket han också gjorde på ett tillfredsställande sätt. Törstande efter mera ära, grep han därefter en 
osynlig violoncell, satte luftinstrumentet mellan sina knän och lät sina långa, kvicka fingrar än glida, än darra 
utefter osynliga strängar, medan högra handen mjukt förde en lika osynlig stråke fram och åter; under tiden 
åstadkom han ett mjukt surrande, vemodigt klagande violoncelljud, som verkade mycket illusoriskt och i högsta 
grad roade gästerna. Omedelbart efter detta dansade den på varieténummer outtömlige hovmästaren med stora 
och nakna fötter en dans i Isadora Duncans stil, men när skrattet blev för högljutt, tog han åter skyndsamt på sig 
strumpor och blank skinnsskor, blev sträng hovmästare, varnade, bjöd tystnad och försvann som ett spöke genom 
dörren. 

I denna av snille och grogg förtätade luft hade Eörsta fiolen slutligen domnat, och hur han kommit hem,329 

mindes han endast svagt. Han erinrade sig, att han givit en poliskonstapel ett stort äpple i nattens mörker, och 
han såg sig själv i en annan scen, arbetande med låset för att komma in i sin dubblett med en iver, som om det 
gällt ett nattligt inbrott. Sakta, under det Eörsta fiolen låg och lät minnena från söndagens afton surra i sitt huvud, 
smög en känsla av olust genom honom, och när han såg den kulna grå måndagsdagern sila in vid rullgardinens 
sidor, ökades denna känsla och förtätades slutligen till ett medvetande, att i dag skulle något obehagligt ske, han 
visste icke rätt vad, omornad som han ännu var. Han sträckte ut handen och skulle nappa klockan, då det i 
samma ögonblick ringde i telefonen. Eörsta fiolen tog ett älgskutt ur sängen med sina långa ben och satte 
telefontratten till örat. 

— Mörron, dä ä Karl Eudvig. Nå, har du lockats skaffa någet? 

Jaså det var detta, som skulle ske. 

— Papiret! Jag har glömt det, minsann. Eör resten väntar jag brev från pappa, lugnade Eörsta fiolen, och det kan 
komma när som helst. 

— Kan du inte dä, så måste du försöka att ta opp ett förskött, hotade Karl Eudvig. 

Det var nu det sista Eörsta fiolen ville göra, ty hans chef var fullständigt oförstående för förskottssystemet. Men 



medan han klädde sig, ännu icke fullt vaken, lades ett brev i brevlådan, som den unge mannen genast hämtade. 
Brevet var från fadern, och innehöll ingen penninghjälp, men i stället följande ord:330 

Käre son I 

Ditt v/ brev mottagit, och får jag meddela dig, att jag icke frångår mitt beslut rörande omtalade penning¬ 
försändelser, all den stund din lön är tillräckligt stor för dig att leva på, och är detta orsaken till, att ej medel 
närslutes. Men beder jag dig spara på dina tillgångar och genom inskränkningar få affärerna att gå väl tillhopa. 
Du bör nu börja att bliva förståndig, och tycker jag, att du hädanefter fullt skall kunna reda dig på egen hand. 

Skulle du komma i frestelse, ber jag dig tänka på din hulda moders minne, så ock på mig. Jag hoppas att inom 
kort kunna avlägga ett besök hos dig, och få vi då ytterligare talas vid. 

Högaktningsfullt Borg & Vendel gn. Gustaf Borg. 

Första fiolen kom sig icke för att skratta åt den kostliga avslutningen på brevet, vilket den originelle och numera 
något tankspridde gamle affärsmannen prytt med firmastämpeln. Den unge mannen skakade på sitt sömniga 
huvud och fortsatte påklädningen under stigande olustförnimmelser. Han förstod, att han i dag var tvungen att 
söka upptaga ett förskott. 

Första fiolen började vakna. 

* 

Chefen var en principfast man; han verkade som ett litet berg. I hans fyrkantiga, gråa, präktiga huvud låg allting 
väl upplinjerat, redigt och klart. Genom styvt331 

arbete och sunt förstånd hade han själv från enkla förhållanden arbetat sig upp till en god ställning, och hans 
verksamhet, som omfattade egendomsmäkleri och enklare juridiska uppdrag, bar vederhäftighetens stämpel. Han 
handlade alltid fort, var klar och sträng, men kunde han komma åt att giva ett gott råd åt någon av sina 
tjänstemän, då gjorde han det icke utan nöje men med en smattrande stämma, som om han företagit en 
uppräkning ur en inventarieförteckning. Han var fientligt stämd mot förskottsovanor, ty en människa skulle leva 
under sin lön, och själv hade han från sin tidiga ungdom varje månad kunnat spara en liten slant. När någon av 
personalen i dylika ärenden motvilligt slingrade in på kontoret, där rottingstolarna tycktes predika lagen och en 
tavla på väggen, föreställande ett schweizerlandskap med sylvassa toppar, tycktes utstråla köld, fingo de alltid 
höra en sådan smattrande och saltad predikan, dock framsagd utan personlig avoghet. Några förskott utlämnades 
emellertid icke. Väl viskades det om, att undantag gjorts, men om detta berättades på samma sätt, som om saken 
gällt en händelse ur Tusen och en natt eller en historia av storljugaren Munchhausen. Ingen visste heller, vem 
som kommit i åtnjutande av den sällsynta förmånen. Den sorgsne ka mr er Fors brukade emellertid vekt betona, 
att bakom chefens köld klappade ett urbant hjärta, men detta uttryck tycktes vara hämtat ur en födelsedagsruna i 
en tidning. 

Första fiolen var beredd att i sitt uppträdande inför chefen nedlägga allt, som kunde verka vederhäftigt, artigt och 
tilltalande. Med en handfull vatten ur karaf-finen slätade han ytterligare till sitt ljusa hår i nacken,332 

stramade till kavajen, tittade sig ett ögonblick i spegeln och såg däri skymten av ett blekt ansikte, varför han i 
sista minuten fiffade upp tavlan genom att sammanpressa läpparna till ett manligt men förbindligt leende. 
Härefter anträdde notarien Borg sin tunga vandring mot kontorsdörren, knackade på och hörde ropet: ”Stig ini” 

Chefen vände sitt allvarliga och bestämda ansikte med en snabb rörelse mot den inträdande. Nu utförde Första 
fiolen sin stora och eleganta bugning, men tyckte hela tiden, att någon drog honom i rocken, varjämte han 
besvärades av sväljningar, som när äppel-bitar fastnat i halsen. 

— Vad gäller det, herr Borg, sporde chefen. 

— Jo, började Första fiolen. Jo, jag kommer här för att besvära direktören med en förfrågan, om det vore möjligt 
att... fastän jag ju vet, att direktören icke kan se så gillande på... jo, jag ville helt enkelt fråga, om jag skulle 



kunna få ett förskott på min lön? 

— Nej, svarade chefen, det kan herr Borg inte få. 

Härpå hlev det tyst, och den unge notarien hörde 

klockan ticka i sin väst och rottingstolen knarra. Han ämnade säga någonting mera, vad visste han egentligen inte 
själv, då chefen helt oväntat kastade ut: 

— Herr Borg har ingen otillräcklig lön. Ni äter på — var? 

— På Frimurarerestaurangen, upplyste förbindligast Första fiolen. 

— Finns billigare ställen. Fröken Olofsson har ett gott matställe. Jag åt där förr. Tre mål om dagen sextio kronor i 
månaden. Pannbiff frukost. Glödhoppor och333 

kejsartårta middagen. Köttbullar, sockerrötter kvällen. Te. För exempel! För dyrt på Frimurarerestaurangen. 

— Mja, mja ... hm, sade Första fiolen, men det är ett hyggligt matställe. Man vill ju så gärna försöka att... 

— För mycket! Rummet då, frågade chefen. 

— Jag bor vid Gröntorget, upplyste Första fiolen. 

— Kostar om jag får fråga? 

— Sextio kronor omöblerad dubblett. 

— Aj aj. Billigare i södra stadsdelen. Rum för trettio kronor tredje våningen. Bekvämligheten över gården. Men 
man har unga ben. För dyrt över hela linjen. Så kommer nöjena. 

— A, vad det beträffar, sade Första fiolen och ljög snällt, så är jag ju mest i familjer. Se jag spelar ju fiol. 

— Även med hundra kronor extra utgifter skulle notarien reda sig på lönen. Göra besparingar. Säger ingenting 
om ert sätt att arbeta. Men ungdomen leker nuförtiden. Förr i världen upp klockan sex. Fullt med snö, måste 
skotta för att komma fram på vägen till skolan. Smörj efter Välsignelsen. Handplaggor om man inte kunde. 
Randiga som amerikanskt sidfläsk ibland om händerna. Ynglingar i affärer upp klockan fem. Borsta husbondens 
stövlar och sopa golv. Frysa i fyrtio graders köld. Ingen ytterrock ändå, bara huttra. Sur sill till frukost, tunn 
välling. Ekluten det! Nu är det annat minsann. Lek och nojs och förskott för att kunna nojsa mer. 

När Första fiolen hörde uttrycken lek och nojs om sitt elände, kände han sig nästan frestad att svära eller att falla i 
gråt, men han kunde ändå inte låta bli att tänka på, hur en självdeklaration om hans eget liv334 

skulle ha låtit på chefens korta telegrafspråk; den skulle nog ha gått i helt annan tonart, den. 

— Tuggummi i morgonbönen. Fuska i latinet. Skol-sjuk när det snöade för mycket, öldrickning i gymnasiet. 
Klena studentbetyg. Punsch i Uppsala. Herre min je, vad den månen lyseri Mera Uppsala. Skål fräter 
amantissimil Flickor och dåliga affärer. Komma till ledsam affär i landsorten. Huschl Aktiespekulationer. 
Electrical girl... 

Nu hände emellertid något, som Eörsta fiolen aldrig beräknat. Han erhöll nämligen, bildligt talat, en stöt mitt i 
mellangärdet av chefen, och det lömska överfallet kom så blixtsnabbt, att han verkligen ett ögonblick kände sig 
bragt ur fattningen. 

— Är väl inte så tokig, att notarien spekulerat? Hört talas om sådana exempel. Galningar! 

Chefens ansikte växte och tycktes komma närmare i detta ögonblick, och oaktat Eörsta fiolen stod ett gott stycke 
ifrån den allvarlige mannen, kunde han ändå räkna tre hårstrån i ena näsborren på honom och se en liten kant av 
skjortknappen innanför hans krage. Eörsta fiolen kände, att han blev röd. 

— A bevars, svarade han. Direktören tror väl inte. Bevare oss väl! 

Chefen såg ogenomtränglig ut, varpå han yttrade: 



— Jag gör er en otjänst med förskott. Spara på lönen. Stryk onödiga utgifter. Använd billigare nöjen. 
Föreläsningar. Femton öre för ett långt föredrag om En resa kring Söderhavsöarna häromaftonen. Håller själen 
frisk, vidgar vyerna. Att spela fiol... Ja ... Herr Borg är ju inte gift alltså? 

— Nej, svarade Första fiolen.335 

— Gift sig. Blir billigare. Ett mycket stadigare liv. Eyra fötter under bordet. 

— Ja, men barnen, invände Eörsta fiolen med vek stämma. Men de små ... 

— Räcker mycket väl till barnet också ... 

Eörsta fiolen arbetade som en sömngångare hela dagen på kontoret, urståndsatt att tänka annat än obehagliga 
tankar. Till Karl Eudvig hade han lämnat ett för denne hedersman djupt nedslående budskap, att inga piaster från 
hans sida vore möjliga att anskaffa till den otrevliga växeln, vid vilken underrättelse Karl Eudvig hade åjat sig 
högljutt. Till sist hade denne dock lyckats uppbringa den erforderliga summan, varför molnet för en dag dragit 
över. Efter att på lunchen ha besökt sitt för dyra matställe, som ju borde utbytas mot fru Olofssons, gick Eörsta 
fiolen hem till sin för dyra dubblett, som han ju borde lämna för att bosätta sig i södra stadsdelen, och väl 
he mk ommen lade han sig för att vila på ottomanen, medan taveldamen på ejderdunsbolstret betraktade den 
olycklige med lystna blickar. Just som Eörsta fiolen skulle sluta ögonen, ringde det på dörren, men när han tittade 
ut, hade besökaren avlägsnat sig efter att ha kvarlämnat ett brev i brevlådan. Den unge mannen öppnade makligt 
brevet, vilket han med stigande förvåning läste, under det han kände en frostorm krypa längs efter ryggraden: 

Allra käraste T. 

Möt mig i afton, om du har den minsta kärlek för mig, som du vet älskar dig så högt, ty jag har någon-336 

ting viktigt att säga dig, men gråten stockar sig i mitt bröst, när jag tänker på min olycka. Möt mig i afton klockan 
sju utanför parken i hörnet, där vi bruka råkas, och om du inte vill göra det för min skull, så gör det för, ja, du 
förstår nog hur det är. Men jag kan inte skriva mer. 

Din M. A. 

Äntligen hade Eörsta fiolen blivit fullt vaken. TRETTIOANDRA KAPITEET. 

Casanovas rendezvous med högvälborna fröken S. av B. 

Electrical girl hade stigit upp denna septemberdag med ångest i sitt hjärta. Helt mekaniskt rev den unga flickan 
ett blad från väggalmanackan, som hängde mellan barometern och en av henne själv broderad väggbonad med 
grinande tomtegubbar i en lång och barnslig rad. Då ordet september och den stora fyran blevo synliga, varsnade 
hon samtidigt, att dagens namn var Moses. 

Det var namnet på den lille man av Juda, som blivit utlagd av en ängslig moder i en korg av rör, vilken sedan av 
tanklösa böljor förts till stranden, där fina händer bärgat farkostens börda undan den blänkande vågbräddens 
ovarsamhet och faror. 

Vad än Electrical girl iakttog, gjorde hon det med kvalfullt sinne; alla föremål färgades av mörkret i hennes bröst. 
Ett litet biåsväder satte träden i rörelse utanför hennes bostad, och när hon såg kronorna vaja fram och åter, var 
det icke en vänlig och vacker syn utan en bild av ödslighet och ängslan. De liknade sjuka, som plågas av värk och 
måste vagga med sina kroppar, under det händerna räckas mot höjden i en smärta utan gräns. Elickan rörde sig 
som i feber, och 23. — St Ober g. Kvartetten, som sprängdes.338 

hon svarade sin faster, vilken skötte hushållet åt fadern och henne, som om hon svarat henne i sömnen. Hon 
hörde ljudet av en stol, som sköts åt sidan, medan damningen pågick, och ibland såg hon in i fasterns allvarliga 
ögon, då denna stökade omkring henne, men samtidigt såg hon sin moders porträtt i en förstoring på väggen, och 
det var i synnerhet, när hon blickade dit, som gråten ville tränga upp i hennes ögon — en het och oemotståndlig 
lavaström. Den enda, som hon velat förtro sig åt, kunde hon icke mer uppsöka, ty modern vilade under den 
blanka grönskan ute på kyrkogården; Electrical girl hade förlorat henne vid fjorton års ålder och miste då den 



gladaste och varmaste av sina vänner, liksom den tystlåtne fadern förlorade sin tröst och sin kamrat i livet. 

Fastern var en ordentlig kvinna, men hon hade ett kärvt sinne och var en inhunden natur, varför Electrical girl 
icke älskade henne. Fadern kände hon den största ömhet för men skulle för intet i världen ha velat tillstå 
sanningen för honom, nej, hon förmådde icke ens tänka på detta, ty varje gång hennes tankar flögo åt det hållet, 
flaxade de i förtvivlan uppskrämda tillhaka. Hon ville alldeles låsa den möjligheten ute; vad som helst skulle få 
ske men icke detta! 

På hennes miniatyrskrivhord stod ännu kärlekshläckhornet med den lilasfärgade tuppfjädern, älskarens vackra 
present, och i sin skrivbordslåda gömde hon en profilhild av Första fiolen. Dessa tvenne föremål voro även med i 
den långdans av hilder, som nu drogo förhi hennes syn, men älskarens levande gestalt framstod för henne på ett 
märkvärdigt avstånd; det var som om hon varit säker på, att hon icke mera339 

kunde räkna på honom, fastän hon älskade honom. Eller kanske var det fruktan, att hon icke ens skulle äga detta 
stöd, som kom henne att inhilla sig, att hon verkligen redan var sviken. 

Vinden hlåste smärta, rymden var en fara, och gatan, som hon nu trampade utan att känna eller höra sina egna 
steg, ledde hort till förfäran. Fastän hon såg folk runt omkring sig, och fastän hon hälsade på ett par förbiilande 
bekanta, såg hon dem likväl icke. Det var som om hon skulle ha blivit framblåst, och hon liknade ett flarn eller en 
viljelös varelse. Den dag, som nyss börjat, önskade, att Electrical girl aldrig skulle glömma honom; den ville icke 
bli betraktad som ett almanacksnummer, utan som en sträng uppenbarelse; den önskade inprägla sina drag för 
hela livet i hennes unga sinne; den ristade och högg, som om den arbetat med mejsel i svart marmor, och 
Electrical girl kände de häftiga hammarslagen i sitt bröst. 

När kassaapparaten klingade i dag, lät det som om klockan ringt på ett stort avstånd, långt i fjärran, och när den 
unga kvinnan, vars annars friska kinder nil voro bleka, och vars ljusa ögon voro infattade i en fin purpurring, 
tackade eller hälsade goddag, föreföll det henne, som om dessa yrkesmässiga hälsningar och tacksägelser 
uttalades av en person, som stod strax intill henne, men icke av henne själv. 

En gammal pensionär, som hette Pamp, en åldring, som ansågs oförbrännelig trots sina många år och sitt kritvita 
skägg, brukade ibland komma in och tala med affärens innehavare. Han plägade då berätta om vad han hade 
upplevat under dagen, alltid försökande att vara kvick och rolig, eller också uppehöll han sig vid340 

tal om matvaror, som han själv inköpt vid hamnen eller på salutorget. Dessutom språkade han smått med affärens 
unga kvinnor, dem han ibland nöp i armarna över disken, allt medan en svart cigarrtofs hoppade ovanför det vita 
skägget och ögonen glittrade i det rynkiga ansiktet. 

Med fasa såg Electrical girl i dag Den oförbrännelige nalkas med sin svarta cigarrstump och sin hemska 
livfullhet. Nu stannade han på trappan ett tag, tog cigarrstumpen ur skägget, stack in långfingret i munnen, drog 
åter ut det och satte det upp i luften; gubben sökte på detta sätt utröna, från vilket håll vinden kom. Därefter steg 
han in med mycket viktig min, skrattade redan ett högt skratt i dörröppningen samt kastade en slängkyss åt den 
arbetande kvinnliga personalen. Härefter placerade han åter cigarren i skägget. 

— Goddag, mina ärade, söta damer, hälsade Den oförbrännelige, medan cigarrtofsen med en liten rörelse 
registrerade varje ord som om den varit en takt-mätare. Varma känslor på morgonkvisten? Häl Är direktören 
inne? ... Goddag, Fredin, jaså, du står där, din luver, och lägger på dina procenter... helvetes fin gödkaivstek på 
torget i dag! Jag var nere vid hamnen lör att få mej en lake ... Nej, se fröken Eind, som samlar in alla pengarna åt 
vår Fredin! A, se inte så ledsen ut! Stämmer det inte med kassan, eller är det lilla hjärtat, som inte får den det vill 
ha? Häl Har damerna hört historien om fänriken, som var tillsammans med en fröken ifrån landel på ett litet... nål 
Kuckeliku! Äh! När — nål — När det gick som det ofta går, och den lilla fröken fick ett litet — nå! — alldeles 
plötsligt fick ett litet — sällskap, som tultade341 

omkring och höll henne i kjolarna, så ville förstås inte fänriken — äh ... 

Electrical girl log med hela ansiktet mot gubben, men leendet var egentligen ett grin. Hon steg ned från sin 
upphöjda plats vid kassaapparaten och bad ett av biträdena ropa på henne, när hon behövdes, varefter hon 



försvann till frukostrummet för att slippa höra slutet på Den oförbränneliges roliga historia. Flickan kunde icke 
gråta; hon satte sig ned och lutade huvudet i händerna ett ögonblick, medan tankarna snurrade i hennes huvud. 
Hon undrade om slutet på detta skulle bliva, att hon kastade sig i sjön som så många andra i samma belägenhet 
hade gjort före henne. Men så snart hon kom att tänka på döden, tänkte hon samtidigt på sin far, varefter nya 
funderingar började i en rasande fart. Mitt i ringen av dessa tankar stod Första fiolen, men hon kunde icke se 
hans ansikte; det var liksom utsuddat med en kautschuk; det var vitt under den eleganta hatten. 

— Hahahahaha, skallade Den oförbränneliges skratt därute, medan ett nästan omärkligt fnittrande hördes från 
biträdena och ett lågmält höhö från chefen antydde, att den glada historien var till ända. Men vad var det fänriken 
hade sagt, när flickan från landet fick ett barn? Electrics! girl ångrade nästan under en förvirrad minut, att hon 
icke stannat för att få höra, vad fänriken haft att säga. Hade han förskjutit henne? Hur hade flickan från landet 
burit sig åt? Hade hon blivit förbannad av sin far och måst gå ut i världen för att bedja människorna hjälpa sig i 
nöden och skammen? Ä, vad hade flickan gjort för att förtjäna342 

uppehället till sig och sitt barn? Gud i himlen, förlåt 

oss våra synder i Jesu namn, amen! 

* 

Första fiolen nalkades den del av parken, från vilken han i skymningen kunde se in i en smal gatutunnel, över 
vars gråa massa en ensam stjärna satt. Just som han kommit till mötesplatsen, singlade ett vått löv mot hans 
läppar. Det smakade mull och förgängelse. Den unge mannen, som icke kände igen sig själv, gick fram och 
tillbaka med långa steg, händerna långt nere i ytterrocksfickorna och huvudet framåtböjt. Då hörde han lätta fjät i 
den åt butiksraderna vettande allén; han varsnade en reflex på ett vitblont hår. Electrical girl stod framför honom. 

Eörsta fiolen förnam i dunklet, att ett par ögon under bråkdelen av en minut forskande riktades mot honom. Det 
var icke en vanlig ögongranskning; det var blicken från en drunknande människa. Den unge mannen kände en 
behandskad hand i sin; det var en liten och mjuk hand, som nu hårt kramade hans egen. 

— Tack för att du kom, nästan viskade flickan. Vill du lova mig att vara riktigt fast och säker, för jag är det 
nästan själv nu, när jag fick träffa dig. Vill du följa med mig hem en liten stund, bara en liten? 

Eörsta fiolen svarade matt men tydligt, något litet för högtidligt: 

— Jag har ju inte äran känna din ... 

— Det är ingen hemma, svarade flickan. Det är därför jag ber dig komma, för vi kan inte talas vid någon 
annanstans, där man är säker. Min far och faster är borta till klockan nio. 343 

— Naturligtvis, sade Eörsta fiolen. Var bara lugn, lilla barn! 

Den vårdslöse unge tjusaren hade aldrig frågat efter flickans föräldrar eller efter hennes familjeförhållanden. Han 
visste ju, att hon hette Maj Andersson, och han hade visst hört någonstans, att hennes fader var konduktör. I 
hennes hem hade han ej heller varit, ty vad som passerat de älskande emellan ägde rum på mera neutral plats; 
Eörsta fiolen var nämligen känslig för stränga familjeporträtt i den stund, han stod som segrare. 

Det var ett enkelt men prydligt hem med soffan och divansbordet, med albumet och ett par gamla jultidningar 
samt broderiet på väggen, där Electrical girls röda tomtar, grinande i sina vita skägg, höllo varandra i händerna 
och dansade. 

Då de tysta kamraterna tagit av sig ytterkläderna, tände flickan, alltjämt utan att yttra ett ord, lampan i det 
innanför liggande rummet, varefter hon genast kom tillbaka. Hon slog plötsligt armarna om den unge mannens 
hals och utbrast: 

— Säg, älskar du mig? 

Eörsta fiolen, som kanhända icke förrän i dag hade börjat tänka, liknade en unghäst, som plötsligt känner ett kallt 



betsel i munnen och den osynliga kraften av ett par händer, som draga till, så att han häftigt stannas i sin fart. 
Casanova hade i dag haft sitt första rendezvous med den förnäma och mystiska fröken S. av B. fröken Smärta av 
Bedrövelse; nyss hade han, medan flickan sysslade med lampan, förstrött betraktat den gamla jultidningen på 
bordet, vars omslag i matta blåa och skära färger, med strimmor och ringar av344 

guld, föreställde en midvintershimmel med stora stjärnor, liknande silverkors i luften, och mot denna bakgrund 
ett barn med en lysande gyllene ring kring den stora, öppna pannan. I samma andedrag hade han kommit att 
granska bokstäverna på väggbonaden, där julgubbarna dansade. 

Hej, tomtegubbar, tagen glasen och låt oss lustiga vara! 

En liten tid vi leva här 

med mycken möda och stort besvär... 

— Stort besvär, mycken möda och stort besvär. En liten tid, en liten tid, ekade det inom honom. 

Elickan storgrät, så att han kände skakningen i sina axlar. Han slöt henne i sina armar och sade, utan att tänka på 
vad han yttrade: 

— Det är bara en sak, lilla barn, du nu har att tänka på. Var alldeles lugn, medan de närmaste dagarna gå. Du vet 
ju att jag älskar dig. Det kan du alltid vara viss om. Vi får tänka, vi får tänka ... 

När han sade, att han älskade henne, visste Eörsta fiolen icke, om han hade ljugit, eller om han talat sanning, men 
det han sade, det måste han säga, skrällde det så i hela världsalltet av lögnen. Han måste ytterligare trösta henne. 

— Du må tro, att jag har vänner, som är mycket kloka och förståndiga. Nu skall jag rådgöra med dem. De är så 
utmärkt kloka och förståndiga. 

När han emellertid uttalat de senaste orden, var det icke utan att ett löje drog igenom hans själ, likt ett ytterst 
svagt stråkdrag. Eörsta fiolen fick nämligen en vision av den Gyllene triangelns samtliga medlemmar i deras 
nuvarande tillstånd: den orolige Cello, som med345 

sina spräckta drömmar än gjorde filosofiska utredningar, än sjönk ner till botten av en avgrund, och den sunde 
men av bekymmer tryckte Karl Eudvig, som kunde sitta och fundera timvis utan att säga ett ord, sökande efter 
starka namn eller mäktiga förbindelser. Det var just en verklig hjälptrupp att sammantrumma som förstärkning i 
nödens stund! Man kunde ju lika gärna begära att få sår förbundna av lemlästade på ett slagfält. 

— Nu är jag lugn, sade flickan, och såg plötsligt upp med ett nytt uttryck i ansiktet. Nu blir jag fast och säker 
igen. 

Hon torkade sig i ögonen, och de satte sig i soffan under det livsbejakande broderiet. Så småningom tycktes 
Eörsta fiolen känna, att det enda han nu egentligen kunde göra var att tala öppet och fritt om sina svårigheter och 
sina bekymmer för framtiden. Den gemensamma sorgen tycktes driva tillsammans dessa två människor på ett 
nytt sätt; utan att göra svårigheter lät Eörsta fiolen inkorporera sig som han plägade säga; han blev uppriktigheten 
själv, medan han så sakta skalade av sig sin gamla människa. Hall talade om sin far, den gamle originelle 
lanthandlaren, och om möjligheterna att få skydd och hjälp av vänner, han berättade om den gamles tidigare 
frikostighet och om hans försök att lära sonen spara. Det var ingenting annat att göra än att söka en utväg på 
detta håll. Om äktenskap talade emellertid icke den unge mannen alls, ty så fort han fick detta ord inom räckhåll, 
kände han det åter, som om han ville springa sin väg. Electrical girl, som emellertid blivit lugnad genom sin 
älskades försäkringar nyss, lyssnade uppmärksamt till346 

allt vad Eörsta fiolen sade, och i synnerhet när han började tala om fadern och om affärerna, hörde hon noga på. 
Det började likna ett affärssamtal, och flickans praktiska förstånd kunde åter göra sig gällande. 

— Din far, sade hon, men blev genast avbruten. 

— Nej, det går inte, sade den unge mannen förtvivlad. Jag kan inte komma till honom och begära pengar för 



mina förluster och samtidigt tala om det här... det här med dig. Nej, vid Gudi Jag kan det inte, för jag skall säga 
dig, att jag känner inte alls, hur pappa skulle handla i ett sådant fall. Han är så god och har så många lustiga idéer, 
men han är fast också och en affärskarl med principer, men, vi får tänka... 

— Jaså, affärer, jag förstår, sade Electrical girl med en djupsinnig min i sitt förgråtna ansikte. Om jag kom och sa 
till honom ... 

Trots underhandlingarnas allvar kunde Första fiolen icke låta hli att le. 

— Du pyre, sade han. Det var just en prydlig historia I Nå, men din egen far? 

Medan de sutto så och samtalade, hade Första fiolen ett par gånger kastat forskande hlickar på en fiol, som hade 
sin plats på en hylla, liknande en nothylla. Denna fiol var icke en vanlig fiol utan en altfiol, alldeles en sådan som 
guhhen Bratscha använt i Olsénska kvartetten. Så lustigt, tänkte Första fiolen varje gång han lät hlickarna irra 
hort till det stora instrumentet, en erinran i polerat, svart trä om förflutna dagars sorglöshet vid glasens klang och 
musik. Den gråa herrn med sitt styva, inhundna sätt, sin oåtkomlighet, som347 

ihland liknade skygghet, hade den unge mannen icke sett till på evigheter. 

— Hur kom jag nu att tänka på den tråkige tjyv-guhhen, avhröt han sig plötsligt i tankarna. Därpå sade han högt: 

— Jaså, din pappa spelar fiol, fast han är konduktör. Så lustigt! Ja ... 

— Min far är inte konduktör, svarade flickan på Första fiolens fråga, och hennes ansikte antog ett klart, förvånat 
uttryck. Det är min farhror, som är konduktör. 

— Vad är din pappa då, frågade älskaren med en sällsam känsla av att någon lyfte en jätteslägga ovanför hans 
huvud för att dänga till i vilket ögonblick som helst. 

— Min pappa är ju musiker, vet ja. Det kommer du väl ihåg, att jag har sagt. Han spelar också altfiol, det är det 
där stora instrumentet... Fåter som en humla... sådant förstår väl du dig på, som också spelar fiol. 

Flickan skrattade ett litet skratt. 

Första fiolen kände i detsamma, hur den osynliga släggan med tung kraft drahhade hans hjässa. 

— Men nog var han väl ändå konduktör! Det har jag då för mej, att du har sagt. Men det gör ju alldeles 
detsamma, lilla harn... Så egendomligt... Ja. 

Att Första fiolen i detta ögonblick slutade att tala, berodde på, att han observerade, hur kakelugnen flyttade sig, 
först ett steg till vänster och därpå ett steg till höger, varefter den upplöstes i en rök. Under fullständig 
tankefrånvaro iakttog han dessutom, att de röda tomtegubbarnas antal hastigt tillväxte, medan de348 

dansade runt väggarna i hela rummet. Mitt i virveln varsnade han nu mot den gråblommiga tapeten en tavla, som 
han förut icke lagt märke till. Den framställde bilden av en äldre herre med grått skägg, fast haka och skarpa 
ögon, allt i en väl utskuren ekram. Det var Bratscha själv, utförd med levande naturtrohet. 

Förföraren blev stel. 

* 

Samtalet hade mattats. Så mycket mera kunde icke sägas. 

— Man måste tänka, man måste tänka, slutade alltid Första fiolen sina tröstande ord. 

Men strax innan de skildes, ställde sig Electrical girl framför den unge mannen. Hon såg med fasthet in i hans 
svävande ögon och sade lugnt: 

— Svär, att du älskar migl 

Första fiolen gick eden rakt ut i luften. I flickans vackra anlete tyckte han sig numera skönja vissa linjer, som 
skvallrade om gubben Bratschas seghet, tålamod och styrka. Första fiolen nästan häpnade, när hon plötsligt sade i 



en tröstande och beskyddande ton: 

— Var då bara lugn! Så kanske jag kan hjälpa oss båda. Min stackars fattige, olycklige vän! 

Den unge mannen iddes icke svara på denna täcka meningslöshet. Efter ett ömt avsked, under vilket hans tankar 
vandrade som gesäller på all världens vägar, utan tak över huvudet, än svarta av hopplöshet, än bittert grinande, 
än tragikomiskt skrattande åt livets blandning av sorg och burlesk, hade den unge mannen begivit sig hem. Han 
klädde av sig utan att veta, vad349 

han företog sig, och när han äntligen låg i sängen, tyckte han att han legat där länge och drömt galenskaper 
alltsedan söndagskvällens festligheter. Till sist pustades han bort som av en vind och förintades vid tonerna av en 
mumlande altfiol, som även ägde förmåga att samtidigt med musiken låta en beledsagande text klart framträda, 
en hittills okänd uppfinning på instrumentalmusikens område: 

En liten tid vi leva här med mycken möda ... Hej! TRETTIOTREDJE KAPITEET. 

Jungfrun i det gröna. 

Aftonsolen sken över en vacker skogig trakt med strödda gårdar kring ett livligt stationssamhälle, från vilket 
hördes blandat buller av åkdon, hundskall och barnröster. Vid den breda vägen, som dammade fölen kärra just 
nu, syntes ett långt och ganska högl grått tvåvåningshus av trä, vars övre våning tycktes vara inredd med 
bostadslägenheter, under det att den nedre våningens större fönster, överlastade med allsköns varor, skvallrade 
om tillvaron av en större diversehandel. En stor vit skylt med svarta, klara bokstäver, upplyste om, att firmans 
namn var Borg & Vendel, spannmåls- och diversehandel (innehavare Gustaf Borg). Utanför dörren till affären 
höll ett åkdon, i vars bakre del en ung man med blått förkläde, mössa med skärm och ett ansikte, vars 
ynglingablomster voro pudrade av mjöl, med karlavulna tag inlastade toppsocker, ett par feta, skära påsar, ett 
svag-dricksankare och en liten emaljerad balja. 

— Tack för i dag, Olsson, ropade han med alltför kraftig röst, i vars välljud en önskan att bli betraktad som 
fullvuxen och verka vederhäftig något för mycket stack igenom. Tack för i dag Olsson I 

Eantmannen i skjutsen nickade artigt och listigt,351 

gjorde honnör med piskan, men just som åkdonet skulle sätta i gång, kastade den unge mannen två små paket i 
den emaljerade baljan. 

— Välkommen tillbaka Olsson 1 Här är en liten eskilstunakniv till pojken och ett paket skurpulver till frun på 
köpet. 

— Ä, tack, tack, yttrade lantmannen i det han bugade sig och räckte handen åt ynglingen, som karlaktigt slog till. 

Därefter sög lantmannen i pipan, ett stinkande ljusblått tobaksmoln virvlade bort, och åkdonet satte sig i rörelse. 

Men bakom detta affärshus, där köpenskapen var så livligt i gång, fastän kvällen hade kommit, vilade med yppig 
men nu bleknande grönska, vajande av astrar, höga ärtväxter och all den blomsterprakt, som en mild september 
vid sin ingång kan bjuda, en större trädgård, i vars bortre ända syntes fruktträd. En lång, mager man med vita 
valrossmustascher och ett litet pipskägg i ett rynkigt, brunt ansikte gick sakta och sysslade i detta paradis. Den 
gamle herrn var i den ljumma aftonen klädd i en lätt hatt, en i bröstet öppnad bländande vit skjorta och ett par 
vita byxor. Han rökte på en pipa, som spelade sina små pipoljevisor, och spottade då och då en otroligt lång stråle 
över trädgårdslanden. 

— Godafton, grosshandlare Borg, hördes en entonig och kall stämma i den stilla kvällen. 

Bösten kom från andra sidan staketet, som skilde grosshandlarens trädgård från snickarmästare Thuns. Herr Borg 
fortsatte arbetet, men svarade den osynlige fridshälsaren:S62 

— Godafton, herr Thunl Har inte larverna varit bra besvärliga detta året? 

— Earverna ha härjat svårt, svarade den entoniga rösten. Nu är Guds granna sommar snart slut. 



— Ja, är det inte stiligt med larverna, utbrast gubben Borg, som tycktes vara i stridsbumör. Inte är det mycket att 
tala om nu, när förgängelsen redan bar börjat. Men de ba ätit upp för oss alla. Jag undrar ändå, om det är en god 
Försyn, som bar skapat dem? 

— Guds vägar äro icke kända för oss, svarade rösten bakom staketet med stort lugn, och i detsamma hördes 
skramlet av en hink. Människan får taga prövningarna som de komma. 

— Ja, spottade herr Borg, och ryckte bort ett par vissna ärtstänglar. Prövningar är en sak, och var och en får tro, 
som han vill. Hör herr Thun, vad jag säger? Jag vill inte röra vid någon annans tro, men jag har min för mej, 
liksom herr Thun har sin för sej. 

— Allt väl, svarade Thun. Men Gud har även skapat larverna och även frostnätterna. Allt haver sitt liv och sin 
tid. 

— Förlåt en fråga 1 Tror herr Thun också på att Elias flög i en brinnande vagn, frågade den stridslystne 
bibelkritikern. 

— Förvisso tror jag därpå, svarade Thun, som var van att om kvällarna underhålla dessa luftstrider, vilka aldrig 
tycktes störa någon av herrarnas sinnesfrid eller undergräva deras sympati för varandra. 

— Det var den första flygmaskinen, bäste herr Thun, upplyste herr Borg. 

En stunds tystnad följde, varefter kvittret eller pipet353 

av ett skottkärrshjul på en grusgång hördes bakom staketet. 

Grosshandlare Borg, som sysselsatte sig med en del läsning om kvällarna, särskilt historisk sådan, varjämte han 
gluttade något i bibelkritiska skrifter, var född stockholmare. I huvudstaden hade han i sin ungdom arbetat litet i 
trädgårdar men övergick tämligen snart till en sidenindustri, där han en tid fungerade som appretör. Hos den 
unge Borg fanns emellertid en orolig ande, som även kunde kallas framåtanda, varför han snart lämnade denna 
anställning, flyttade till landsorten och började idka köpenskap i smått. Han stod på torget i ett litet stånd och 
sålde blandade varor, mössor och hattar, broscher och voltakors. Så småningom fann herr Borg, att köpenskapen 
var hans rätta fält; han kunde om en tid gifta sig med fästmön, som fortfarande väntade i Stockholm; och 
eftersom denna var en ljuslynnad men även praktisk kvinna, arbetade de lyckligt vidare, flyttade in i en 
affärslägenhet och hopskrapade så småningom en liten förmögenhet. Med denna köpte herr Borg till sist in sig i 
en större lanthandel, gjorde sig bekant med alla till facket hörande förhållanden, och när kompanjonen Vendel 
avled, blev affären herr Borgs egen. Rörelsen växte ut och omfattade till sist även en betydande 
spannmålshandel, som gjorde herr Borg till en tät man. 

Härute på landsbygden framlevde han många lyckliga år vid hustrun Elisabets sida, och i äktenskapet fingo de en 
son. När denne blivit sjutton år gammal, dog modern. Hon fick se sin son som student. Sedan flera år tillbaka 
levde nu herr Borg som änkeman, alltid sörjande den oförgätliga, vars stoft vilade under 24. — Sjöberg, 
Kvartetten, som sprängdes.354 

den gråa stenen ute på samhällets kyrkogård. Av sonen hade han till dato icke haft någon större glädje, icke heller 
några större ledsamheter. 

— Thure skulle försöka att vara mera äregirig, tycker jag, brukade den gamle filosofera. Han spelar ju på sin fiol 
och sköter sin plats, men han är för slarvig. Och så — de välsignade fruntimmerna! 

Herr Borg hyste dock en hemlig stolthet över att hans elegante son hade tur hos det täcka könet, ty själv hade 
han ansetts som en icke oäven damernas kavaljer i sin ungdom. Nu väntade herr Borg på att Thure alltmera 
skulle stadga sig, och han försummade aldrig att mana honom till klokhet, eftertanke och arbete men hade börjat 
vägra honom alla extra bidrag i penningväg. Herr Borg tyckte, att sonen vid sina tjugusju år skulle kunna stå på 
egna ben 

Den idoge lanthandlaren ledde själv sin betydande affär, men om somrarna återgick han gärna till sitt 



ungdomsarbete att gräva i jorden, och den gamle, ganska originelle mannen var en stor naturdyrkare. Han var en 
så stor blomsterälskare, att han icke kunde fördraga höstens och vissnandets tid, och han hatade de farliga 
larverna och de lömska frostnätterna, som med sin andedräkt kom allt det sköna att hastigt svartna och dö. Därför 
spelade larverna och frosten en viss roll i de regelbundet återkommande dispyterna om livets mening och de 
högsta tingen. Diskussionen hade emellertid för ögonblicket kommit något på sidan genom herr Borgs plötsliga 
inblandande av profeten Elias i samtalet. 

— Elias var en stor gudsman, hördes åter den entoniga rösten. Han var rikt utrustad av anden. Därför355 
ville Herren gärna också hämta sin store profet i den brinnande vagnen. 

— Elias kände inte motorn, invände gubben Borg med vetenskapligt allvar. Men han hade något annat i stället. 
Visst tror jag, att han var en troende. Det nekar jag inte till. Men det kan också hända, att skriften har menat det 
där med Elias som en symbol. Eör resten är människorna högfärdsgalna, herr Thun, för i själva verket är de inte 
mer än myror och potatisar. Bara myror och potatisar. Människorna ska vara ödmjuka, och de ska inte inbilla sig, 
att de ha någon undantagsställning. Hundar och katter då ... 

— Sssss — lugnade vattenkannan, medan strålarna läskade några törstiga blad. 

Snickarmästaren laddade en stund bakom staketet och sköt: 

— Herr Borg vill jag inte likna vid en katt, för herr Borg har en levande ande, men det har inte en katt. 
Människorna ha ingalunda hittat på Herren, utan det är han, som i sin godhet har hittat på människorna. 

Herr Borg, som i detta ögonblick ur det oljiga piphuvudet sög en så kallad länsman i full fart ned i halsen, 
hostade och spottade, varefter han något irriterad fortsatte: 

— Jungfrun i det gröna, som nyss stod så vacker, har blivit förstörd av något sattyg. Jag kan inte tycka, att det är 
vist, att något så grant blir förstört. Nej, herr Thun! Vi får nog tala om livsdugligheten i stället. En potatis är 
livsduglig, och då är det en bra potatis, en annan potatis är inte livsduglig, och då är det en dålig potatis. Det är på 
livsdugligheten det beror. Vad356 

naturen beträffar, så vill jag verkligen kalla den för en gud, ser herr Thun. 

— Sssss — inföll återigen vattenkannan och svalkade den fördärvade Jungfrun i det gröna. 

Herr Thun använde för ögonblicket trädgårdssax, och den smällde och klippte, som om den velat i småbitar 
sönderklippa gubben Borgs något osammanhängande anförande. 

— Då är väl en vacker och livsduglig människa en gud också, och jag är en, och herr Borg är en gud. Nej, herr 
Borg, det är som det är! Gud har i sin allvishet skapat jorden med allt vad däruppå är, och han har inblåst i 
människan en levande ande för att människan skall leva på jorden till hans ära och tjäna honom ... 

— Jag menar, avbröt herr Borg, att människan inte skall göra sig för stor i den stora naturen. Se, naturen är det 
viktigaste. 

— Men eftersom synden är kommen i världen genom syndafallet, ty kvinnan frestade mannen med äpplet och 
han åt... 

— Äpplet är en symbol, förklarade gubben Borg och vände huvudet mot grinden, som just nu gnisslade. 

Den unge bokhållaren med det mjölpudrade ansiktet blev synlig. 

— Det är en fröken som vill tala med grosshandlaren, upplyste han, i det han med manligt behag svängde 
skärmmössan. 

Herr Borg ställde ned vattenkannan och kisade över glasögonen ut i skymningen. Nu framträdde en tämligen 
småväxt, prydligt klädd ung dam med ljusa ögon och vitblont hår. Hon höll en liten väska i sina357 

behandskade händer; kring hatten fanns en slöjlik-nande anordning med några mörka blomsterflätor uti. Det hela 



var enkelt, men behagligt, tyckte den gamle herrn och stirrade nyfiket på den främmande, medan han lätt böjde 
på huvudet. Den unga fröken rodnade och neg. 

— Med vem har jag den äran, frågade herr Borg, med en chevaleresk rörelse, en skugga av elegansen från en tid, 
då han skrivit demoiselle på de skära breven till sin fästmö. 

— Förlåt att jag besvärar, sade den lilla fröken med en ovanligt klar sopran. Mitt namn är Maj Andersson. 

— Godafton, herr Thun, hälsade grosshandlaren till avsked, vänd åt staketet. 

— Godafton — och en fridfull natt, herr Borg, svarade den entoniga rösten. 

Electrical girl fick vänta en stund på kontoret, där lampan brann över den stora pulpeten. Hon såg sig omkring 
och varsnade kopiepressen, kassaskåpet, konjaksbuteljen i hyllan, lådan med bjudcigarrerna, såp-reklamen med 
en operaskönhet i högklackade skor, som tvättade linne i en tvättbalja, ur vilken intet vatten stänkte; den unge 
reklamdandyn, med de rosiga kinderna, som öppnade munnen och blottade två rader infernaliskt jämna tänder av 
onaturlig glans och vithet; det stora plakatet med en hel familj, vit gubbe och gumma, medelålders äkta par, samt 
tultande barn, vars alla medlemmar buro högröda, falska rosor av hälsa på sina kinder, och som samtliga med 
kärleksfulla blickar betraktade de patentextraktpaket, de höllo358 

i välmålade händer med blänkande naglar och fingrar utan rynkor. 

När grosshandlare Borg återkom, mottogs han med klara, men oroliga blickar av den lilla damen, som därefter 
började att samtala med honom. Under samtalet undergick grosshandlare Borgs ansikte en förvandling; det friska 
och brynta gammalmansansiktet blev rynkigt, bekymrat och hopfallet som en säck. Vänligt och artigt bad han 
emellertid fröken Maj vid slutet av deras sammanträde att följa med upp i bostaden, men flickan invände, att hon 
tänkt taga in på järnvägshotellet. Gubben Borg trugade henne emellertid upp, och efter ytterligare ett samtal och 
en måltid, som avåts utan så många ord, beslöts att fröken Maj skulle tillbringa natten i huset. Den gamla 
trotjänarinnan Alida fullgjorde tyst och nyfiket vädrande alla sina åligganden, men vid passerandet av 
grosshandlarens rum kunde hon icke låta bli att fråga: 

— Tror grosshandlaren, att damen kommer att trivas i stora rummet? 

Grosshandlare Borg svarade: 

— Det är ingen dam alls, skall jag säga Alida. Det är en enkel flicka. Men det är nog i alla fall min sons blivande 
fästmö. 

Den gamla Alida blev ett ögonblick som förlamad, men därefter utbrast hon: 

— A, bevars väll Bevare oss väll Då är det väl en fin fröken, som herr Thure skall ha. 

— Nej, svarade gubben Borg. Någon fin fröken, som Alida menar, är det väl inte. Men söt är hon verkligen! Ja, 
fortsatte den gamle lanthandlaren och tog sig över de vita mustascherna, hon är grann som Jungfrun i det gröna! 
TRETTIOFJÄRDE KAPITEET. 

En livsduglig potatis. 

När handlanden Borg lagt sig till ro i sängen, tände han sin pipa ännu en gång. Hade det nu varit en vanlig kväll, 
skulle den gamle lanthandlaren säkerligen ur sin hylla ha tagit en del av Sveriges Rikes historia från äldsta tider 
till våra dagar och på nytt retat sig åt det fördömda herremansväldet under förflutna tider, eller också hade han i 
Den kunskapsrike skolmästaren sökt svar på en fråga om något naturens under i himlen eller på jorden. Men 
denna afton var icke lik någon annan afton; det var som om herr Borg haft en uppenbarelse, och han förmådde 
icke skära sönder sina tankar med läsning, han måste låta intrycken spela och tankarna leva sitt fria liv innanför 
det kortklippta, vita huvudet. 

— Putt — putt — putt, lät det från pipan i tämligen häftig takt, och det gråa pipskägget under de yviga 
mustascherna hoppade till för varje gång, medan tankarna oavlåtligt kretsade kring den lilla gästen på nedre 



botten, som på ett så märkvärdigt sätt slagit ned i herr Borgs tillvaro. Ju mera han tänkte på henne, desto mera 
sammanflöto linjerna i detta blonda ansikte med linjer och färger i ett annat ansikte, som visserligen icke längre 
fanns till i verkligheten, men som levde ungt och friskt i minnets levande bilder.360 

Det är likt Elisabet sådan hon stod på bryggan vid Lilla Essingen, tänkte han. Det är alldeles detsamma håret, 
fastän flickan har det kort. Men just så ljust var det, och ögona ... Så egendomligt... 

Nu släppte plötsligt alla tankar på det närvarande, och den unge sidenappretören Gustaf Borg vandrar med sin 
fästmö ned till de gröna mälarbåtarna för att i den vackra sommardagen göra en utflykt tillsammans med några 
vänner. 

— Där kommer Guldfisken med Elisabet, höres en glad röst. 

Det är den runde vaktmästaren i Lilla klubben, som ropar. Han kallar Gustaf för Guldfisken, emedan deflne 
brukar draga upp en liten sämskskinnspung ur sina grårutiga söndagsbyxor, när man skall likvidera, och i denna 
pung skramla några guldmynt. Detta är Gustafs barnsliga sätt att glädja sig åt sitt genom hård sparsamhet 
förvärvade lilla kapital, som han i sin helhet bär på sig. 

Redan har man klart med korgarna; det luktar olja och varmt vatten, pistongen går, och nu höres ett 
kommandorop i tratten. Utom vaktmästarn och hans fru, en syster till Elisabet, är en tredje person med i 
sällskapet, en liten livlig kamrat, som bara hittar på upptåg. Han hälsar folket på stranden med ett gemytligt grin i 
sitt solbrända ansikte, lyfter sin hårda hatt, just som båten vaggar ut, och ropar: 

— Hej, glada grodor I 

Systrarna skratta mycket; de äro så unga, men Elisabet är yngst. Hon bär en ljus klänning med volanger, hon har 
skära blommor på kinden, blåa ögon361 

och blont hår, och detta blonda hår fladdrar lätt för en ljum bris, som sveper in under båtens tak. Långa gröna 
dyningar svälla med band, ringar och bubblor av fradga under den breda, men lågt i vattenbrynet liggande lilla 
ångaren ... Se där, Riddarholmens spira; nu komma de höga, ljusgröna stränderna glidande förbi... 

Det är märkvärdigt, att herr Borg ännu kan se denna tavla så tydligt, och att han ännu kan känna dessa vindar från 
sin ungdom. Många blåstar ha sedan dess svept omkring honom, och många vatten har han sett, men ändå erinrar 
han sig ingen bris så ljum som denna, intet vatten så grant upplyst, så fräsande och festligt som detta. Allt för den 
lilla levande bildens, för det blonda hårets och de ljusa ögonens skull. Denna bild ser han lika rörlig och kry och 
blomstrande vid sin sida på Mosebacke. Han ser den på Berns salonger och känner ännu en sammetsklädd arm 
vid sin sida framför det stora glaset med sherrykobbel och vassrör och hör ännu en röst, som frågar om musiken, 
framför vars instrument man ser en lång, grånad herre i hög hatt, med taktpinne i handen. Han ser vidare den lilla 
nätta figuren med sin lätta gång i svagt månsken på Tavastgatan på Söder, dit han följer henne hem ... 

Handlanden Borg drar ett andetag, som stiger upp till minnenas himmel och sedan sjunker ned till botten av en 
grav. 

— Ingenting att göra åt det... Jag kan just undra... 

Och åter gå hans tankar till bottenvåningen, där hans lilla gäst väl nu sover som bäst.362 

— Jag önskar då Thure allt gott, säger herr Borg för sig själv. Inte blev det väl, som jag trodde, på ett sätt, men 
kanhända det kan bli det på ett annat sätt. Pojken är bestämt svag och lättledd, och han behöver en människa vid 
sin sida, som kan hålla honom i rocken. Kan den här lilla hålla honom i rocken? Ja, se det tror jag, att hon kan, 
för hon var så redig och hade så väl reda på affärsordningar, så att man kunde bli förvånad. Eörst tyckte jag, att 
hon var en riktig liten docka, mer som någon blomma eller så, men sedan tyckte jag, att hon hade så fasta tag. 
Tänk, att komma på en sådan tokig idé att resa hit utan att fråga honom och be mig om hjälp för pojken ... 
Eörbannade affärer! En sån oförskämdhet! Lymlar till pojkar, som ger sig in i spekulationer! A, har man nånsin 
hört maken! En sån där ger sig till att ta lån och spekulera ... Nej, nej! Stackars Thure! Han är nog litet svag av 



sig ... 

Och så lägger tösen fram hela historien och tittar på mig så stint, så att jag kunde smälta. Ja, det liknade Elisahets 
ögon, inte tu tal om det. Talar med mig om affärer, som om hon varit en gammal karl, och om amorteringar och 
borgensmän oeh allt sådant. Jaså, detta är den nya tidens ungdom, det. Jag lovar, sa hon, det lilla pyret, att Thure 
skall ta allting på ett annat sätt, när detta har hlivit uppklarat. Ja, så sa hon. Uppklarat, sa hon. Jag lovar, sa hon. 
Hur tusan kan hon vara så säker på sin sak! Det är alldeles som om hon hade pojken i ett skruvstycke, tycker jag. 
Men tycker han om henne? Vi håller så innerligt av varandra, sa flickan. 

Men jag kan inte hjälpa, att det är en sak, som jag363 

inte är riktigt säker på ändå. Hon förstår sig på affärer, det är hra — oeh tänk om jag kunde få Thure hit till 
affären oeh ta den till sist i alla fall. Då är hon hra, det tror jag på. Men det är i alla fall en annan sak, som ... 

* 

Electrieal girl hade haft ett ganska underligt samtal med handlanden Borg. Hon måste flera gånger uppmana sig 
själv till tapperhet under den del av samtalet, som rörde Thures affärer, ty guhhen hade hlivit grå i ansiktet, 
medan han lyssnade på berättelsen om aktiespekulationerna. Elickan var nära att flera gånger brista i gråt, men 
hon lyckades bemästra sig och fick därigenom ett onaturligt fast och spänt uttryck i ansiktet. Emellertid kände 
Electrieal girl hela tiden att den gamle handlandens blickar vilade på henne med ett vänligt uttryck; öppet och 
frimodigt talade hon i fortsättningen närmare om, vem hon egentligen var, vad hon hade för plats, och hur de 
unga hade blivit bekanta. Härifrån vek samtalet åter plötsligt in på affärer, oeh gubben Borg kom att ställa flera 
frågor om vissa artiklar, som Electrieal girl, på grund av sin anställning, ganska väl kände till. Som kvinna hade 
flickan intagit den gamle handelsmannens hjärta, hon var nästan säker därpå, oeh det föreföll henne även, som 
om herr Borg satte värde på hennes insikter, när det gällde affärsspörsmål. Ett ögonblick kände sig Electrieal girl 
vederhäftig som en revisor eller en kamrer, där hon satt på den höga, knarrande kontorsstolen i lampljuset, medan 
gubben mittemot smaekade på sin pipa oeh vänligt forskande kisade på hennes364 

blonda hår och hennes runda kinder. Men så genom isades hon plötsligt av förskräckelse vid tanken på hur 
oöverstigligt, förfärligt svårt det skulle bli att inför Thures far lägga fram allt. 

Det är omöjligt, tänkte hon. Jag får nöja mig med detta. 

Tankfull hade herr Borg lett Electrieal girl ned i ett stort rum, där hennes bädd reddes i en bred soffa, och 
tankfull, men med en aning av gammal kavaljer i sitt sätt att hälsa hade han önskat henne en god natt. Kommen 
till dörren yttrade herr Borg: 

— Eilla fröken Maj skall vara lugn för Thure. Jag skall nog reda ut denna saken, så sorglig den sedan är. 

Godnatt, lilla fröken Maj. Godnatti 

Men Electrieal girl hade alldeles fallit tillsammans, när herr Borg gått sin väg. Hon kände sig lik en brottsling. 

— Under detta hederliga tak. 01 sade Electrieal girl och sammanknäppte sina händer. Under detta hederliga tak! 
Jag måste göra, vad jag gör. Men det är alldeles omöjligt, att jag kan sova i natt utan att ha be-känt allt. O, jag 
måste bekänna allt! Jag känner mig så ohygglig till mods. 

Elickan irrade fram och tillbaka i det på gammaldags sätt möblerade stora, dunkla rummet med sina 
sammetsklädda emmastolar, som buro fransar oeh små antimakassar, med ett stort divansbord, på vilket syntes 
en gammal praktlampa med sidenskärm. Och ett ögonblick stannade hon framför en atenienn. På denna lågo 
strödda en mängd olika föremål; där syntes en blusklädd sjömansgosse i porslin med en löjlig pipa i munnen, och 
där låg en stor snäcka, försedd med ett365 

lock av silver. Snäckan var så skär, att när flickan höll den mot ljuset, syntes ett rodnande sken, som när man 
håller fingertopparna mot en lampa. En stor glaskula vilade på en bricka av vit marmor, men bakom kupans klara 
valv syntes en liten man med uppspänd paraply vandra på ett torg, omgivet av små hus med snötäckta tak. Medan 



Electrical girl i förvirring lät blicken flyga från det ena föremålet till det andra, grep hennes hand glaskulan, och i 
samma ögonblick skedde en våldsam förändring i den lilla staden. Flickan, som ett ögonblick trodde, att hon 
hade skadat någonting, iakttog hur en naturkatastrof ägde rum inne i den blanka kulan. Luften tjocknade av något 
vitt, men i detsamma varsnade hon att det var ett stort, blitt snöfall, som föll över det stilla samhället och över 
mannen, vars paraply alldeles täcktes av snö. Det virvlade så skönt därinne! O, att få gömma sig för hela världen 
i en sådan yra, gömma sig och bli förgäten med sitt elände och sina bekymmer! Men, ensam kunde man ändå inte 
vara... 

På nytt gripen av ruelse hastade Electrical girl fram och tillbaka i rummet, och inom henne framväxte ett beslut, 
att hon i denna afton skulle avbörda sig sin hemlighet för den gamle handlanden. Skulle han förbanna henne? 

Hon såg ett porträtt av herr Borg stå på ett staffli; han hade så livliga och kloka ögon, och bredvid detta porträtt 
syntes ett annat, som föreställde en ung kvinna. Det var nog Thures moder, och hon tedde sig på bilden blond och 
mild. 

Jag är säker på, att hon hade förlåtit mig, tänkte flickan, medan hon sände ett par ivrigt forskande blickar in i den 
ljusa kvinnans ögon.366 

Men bakom dessa två bilder stodo ett par andra fotografier av ett par äldre herrar. Den ene av dessa herrar hade 
ett slätrakat ansikte med en bred och sammanpressad men vänlig mun samt ett par mörka ögon, som ägde ett 
djärvt och strålande uttryck. Han var alldeles kal över hjässan men hade håret något upplurvat vid sidorna, där 
han nu satt med armarna i kors och blickade ut i rummet. Den andre mannen bar grått eller vitt hår, hade en 
ganska hög panna och liksom den förre herrn ett slätrakat ansikte med ett par smala läppar, som tycktes vilja le 
men ändå icke riktigt logo. Under pannan lågo ett par tåliga, vemodiga ögon i skugga. 

Så rara människor allesammans i denna familjen, tänkte Elektrical girl. De två gamla herrarna är nog farbröder 
eller morbröder till Thure. När jag ser på dem får jag mera mod, för de se ut som om de ville säga, att det inte är 
farligt att tala sanning. Gud välsigne de rara ansiktena på hela familjen! Men jag är en ovärdig. O, under detta 
hederliga tak! 

Vare sig nu verkligen August Blanches frimodiga anlete med de djärva och strålande ögonen eller Elias Sehlstedt 
med sitt mera svårmodsstämda, godsinta ansikte — dessa två kort från herr Borgs stockholmstid intogo en 
hedrande plats bakom familjeporträtten — stämde Electrical girl något lugnare eller hon av sig själv insåg, att 
sanningen måste fram, innan hon lade sig att sova, säkert är att flickan efter besöket vid hyllan omedelbart gjorde 
en undersökning i sin handväska, där hon uppfiskade en liten notesbok. Ur denna bok rev hon ett par blad, på 
vilka hon efter många suckar satte sig ned att skriva. Hon sönderrev sedan,367 

vad hon hade skrivit, och fullskrev på nytt tvenne blad, dem hon darrande sammanvek. Flickan smög sig därefter 
ut i en mörk korridor, vilken hon varsamt passerade, ända tills hon hörde slammer från köket. Kommen till 
köksdörren knackade hon sakta på. Den gamla trotjänarinnan kastade ett par gråa men hyggliga blickar på 
flickan. 

— A, sade Electrical girl, jag vore verkligen så rysligt tacksam, om fröken ville överlämna det här papperet till 
herr Borg nu med detsamma. Herr Borg har kanske inte somnat än. 

Sedan hushållerskan åtagit sig uppdraget, smög åter Electrical girl in i sitt rum och lade sig förfärad på bädden, 
medan hennes tankar flögo som skrämda fåglar runtomkring. 

* 

Handlanden Borg låg alltjämt och smackade med sin pipa medan han stirrade i taket och funderade över sin son 
och över den märkvärdiga gästen på nedre botten. 

— Men det är en annan sak, fortsatte han. Det fanns inte i hela världen mer än en Elisabet, och aldrig kommer 
det mera att finnas någon sådan kvinna, som var så fast, när det behövdes, och så öm, när det skulle vara så. Så 
varm och öm. Herregudl Se, det var detta jag önskade åt Thure, att han skulle bli en duglig karl —jurist eller 



handlande, det må då vara sak samma — oeh att han skulle ha en öm kvinna vid sin sida, en sådan som Elisahet. 
Den lilla därnere är duktig, inte tu tal om det, men hon är nog kylig, det är hon. Hon är kanske alldeles för full av 
procenter368 

och hokhålleri för att vara så där rar som min hustru. Men älskar han henne, så... Jag tror aldrig, att den nya 
tidens ungdom är sådan, som den gamla tidens ungdom var. A, vad Elisahet kunde vara het och livlig och glad. 
Se, kärleken den förstod hon, och sådan ville jag, att hans kvinna skulle vara. De här unga, som växer upp nu ... 
Men älskar han henne ... 

Det knackade på dörren, och handlanden Borg måste därför taga pipan ur munnen och ropa: 

— Stig ini 

På tröskeln stod den gamla trotjänarinnan och höll i handen ett hrev, som herr Borg, med tankspridd förvåning 
avmålad i sitt rynkiga ansikte, tog emot och hröt. Under tystnad läste han följande med anilin-penna skrivna 
rader: 

Högädle herr Borg I 

Eörlåt mig, att jag inte sagt hela sanningen för herr Borg, men Gud skall giva mig styrka att säga allt, som det är. 
Jag kan icke sova under detta hederliga tak utan att säga hela sanningen, som den är. Jag och Thure älskar 
varandra, men jag skall få ett harn. Nu har jag sagt det, därför att det måste sägas ut. Det var för denna skull, som 
jag har kommit hit, ty hade jag ingenting annat att göra. Eörlåt oss håda. Säg, att herr Borg förlåter mig. 

Vördsamt Maj Andersson. 

P. S. Eår härmed framhära innerliga tillönskningar om en god natt. 

D. S.369 

En ganska god stund därefter — Electrical girl visste icke om tio minuter eller tre timmar hade förgått — mottog 
flickan ur den gamla trotjänarinnans hand ett hrev från herr Borg, avfattat på firmapapper, i vars högra kant stod 
att läsa ”Borg & Vendel, spannmåls-och diversehandel (Innehavare Gustaf Borg).” I skrivelsen, som tycktes vara 
nedkastad under någon förvirring, röjde sig likväl en viss affärsmannaordning. Med hjärtat hultande högt uppe 
vid halsen och med återhållen andedräkt läste Electrical girl följande meddelande: 

Eröken Maj Andersson 1 

Mottagit Edert ärade, och får jag härmed meddela det någon råd alltid hliver för iråkade svårigheter, vilket av 
Eder henäget torde hemärkas. Skall i morgon ytterligare samspråka beträffande i Edert ärade herörda 
förhållande, och översänder jag härmed meddelande om, att jag förlåter Eder såväl som min son. 

Högaktningsfullt Borg & Vendel gn. Gustaf Borg. 

I sitt upphetsade tillstånd, behärskad av än förvirring och olust, än vemod och medkänsla, hade den gamle 
handlanden, som stigit upp och klädd i sin nattrock skrivit brevet, råkat att efter vanligheten avtrycka 
firmastämpeln. Det kalla intrycket av affärsbrev mildrades dock något genom ett post skriptum av följande 
lydelse: 

P. S. Edra v/ önskningar om en god natt får jag härmed förbindligast reciprociera. D. S. 25. —Slöberg, 
Kvartetten, som sprängdes.370 

När herr Borg överräckt skrivelsen till trotjänarinnan och denna avlägsnat sig, lade han sig åter till sängs, satte 
pipan i munnen och försjönk i grubbel. 

Putt, putt, putt, lät det på nytt från det kortklippta vita huvudet i sängen, medan en mängd blåa miniatyrskyar 
stego upp mot taket. Efter en stunds tystnad mumlade den gamle herrn mellan ett par bloss, tankfullt leende: 

— Ja ... ja ... söt som Jungfrun i det gröna. Men det tycks vara så, att hon är en livsduglig potatis också. 
TRETTIOEEMTE KAPITEET. 



Förlåt oss ... 


Fastän Cellos sinne var fyllt av ekonomiska bedrövelser, levde den sorgklädda frökens bild alltjämt i bans tankar. 

Efter att något ha drömt och filosoferat ville Cello försöka att verka för sin sak, och han var optimistisk, som 
kärleken är. En dag tog han sig för att vandra ned mot Klostergatan. Denna gata brukade han icke så ofta gå, och 
högst sällan hade tidningsarbetet fört honom åt detta håll. Det var som om han halats dit i ett osynligt rep, och 
när han hade gått ett stycke, stack Café och Biljard Merkurius ut sin mjölkvita skylt ovanför hans huvud. Cello 
stannade då. 

Emellertid låg fabrikör Anders Aviks stora träslott med de plåttäckta tornen snettemot. När Cello varsnade det 
stora huset, som han visste tillhörde fabrikör Avik, såg han i sina tankar som så många gånger förut 
begravningståget med den sorgklädda flickan, och han hörde i sitt huvud tonerna av Nordqvists sorgmarsch åter 
spelas av de sex herrarna med höga hattar och svarta vantar. Så är det, tänkte han. Jag dras nästan magnetiskt till 
hennes hus. 

Han kunde icke låta bli att titta upp mot rutorna, och medan han gjorde så, såg han beständigt det374 

bleka flickansiktet med de sorgsna, vänliga ögonen. Samma våg av glädje, som svällde i hans bröst mitt i den 
smärtsamma begravningsakten, steg på nytt upp mom honom, och en rad av planer och beräkningar drog som 
flarn för en blåst genom hans huvud. 

— Nej, se herr Erlandsson, ljöd då plötsligt en kvinnostämma alldeles vid hans sida. Samtidigt hörde han snabba 
steg och fraset av en klänning. Cello sträckte på sig. han kände igen fröken Aviks röst och vände sig om. Snabbt 
uppfångade han blicken, sorgfloret och det mörka håret, blandat med gull-trådar. Men i detsamma tillstötte en 
annan syn, den han först icke trott höra dit: en stor och tung herre med allvarliga och bestämda drag, långa armar 
och ben befann sig nämligen alldeles vid sidan om damen. Cello gick baklänges ett par steg för att släppa fram 
den ovidkommande manspersonen, som han trodde ämnade gå över gatan, men den store herrn stod kvar. 

— Eår jag lov att föreställa, presenterade fröken Avik, innan Cello hunnit att hämta sig. Redaktör Erlandsson och 
ingenjör Planertz. 

— Hm, hm, mumlade Cello och bugade sig, i det han avtog hatten. 

— Det var herr Erlandsson, som skrev så vackert om min bror, förklarade fröken Avik med sakta stämma och 
såg upp på sin tunge följeslagare. 

— Jaså, sade ingenjör Planertz med orörligt ansikte. Mycket nöjsamt att få träffa herr Erlandsson. 

— Personligen har jag inte fått tillfälle att tacka förrän nu, fortsatte fröken Avik. Det ser inte bra ut375 
att göra det här på gatan. Men jag kunde verkligen inte låta bli. Ett hjärtligt tack. 

— Jag gjorde det så gärna, svarade herr Erlandsson aktningsfullt, fylld av en känsla, sammansatt av överraskning 
och ledsnad. 

— Eörlåt en fråga, avbröt ingenjör Planertz. Har Kuriren skrivit något om grävningarna i Magnus Gju-tares gata 
eller var det kanske Middagsposten? Oavsett vilken tidning, som har uttalat sig i denna fråga, så var artikeln i 
ämnet ett synnerligen orättmätigt anfall på vederbörande kommunala myndigheter. Åtgärderna i denna sak stödja 
sig på en grundlig, av drätselkammaren efter utlåtande från alla intresserade parter företagen undersökning. 

Cello kunde knappast taga sina ögon från fröken Ävik, där hon stod med huvudet lätt på sned och blickarna 
erkännsamt riktade mot honom. Nu var han emellertid tvungen att svara ingenjör Planertz. 

— Det var verkligen vi, som hade en insändare i den där saken, förklarade Cello. 

— Denna insändare måste i alla fall ha varit skriven av en person, vars lust att angripa är betydligt större än hans 
kapacitet att bedöma arbetenas betydelse. Den är ganska stor för denna gatudels framtid, då man nämligen i 
sydväst... 



— Nej, bästa ingenjörn, inföll den svartklädda fröken, nu måste vi väl gå. Inte ska vi väl heller uppehålla herr 
Erlandsson med den där saken. Kan inte herrarna tala om den en annan gång? Adjö, herr Erlandsson, hälsade den 
unga damen. 

— Adjö, herr Erlandsson, upprepade kommunalmannen, i det han tilläde: var vänlig och ring till mig82 
i morgon, då ett bemötande är på det högsta av behovet påkallat. Nämnda gatudel... 

Cello tittade efter den allvarlige mannen, som vandrade tungt vid fröken Aviks sida. 

— Vad hon är förtjusande, sade han för sig själv. Men vad var det där för ett vidunder till karl? Hört namnet, men 


Efter detta sällsamma möte, begav sig journalisten helt orolig till redaktionen, där han fann den store skeptikern 
Eöf sysselsatt med att lägga en mina mot det fula planket vid Salmansgatan. Cello hälsade kamraten med några 
likgiltiga ord; anmärkte att det var mycket dåligt väder i afton, vartill herr Eöf genmälde, att han tvärtom tyckte 
vädret mycket väl passade en fyrtiofemårig man utan lysande framtid, som dessutom på pensionatet nyss intagit 
en måltid bestående av kalvfrikassé. Cello sökte göra en mjuk övergång till sitt egentliga samtalsämne och 
framkastade slutligen frågan, om Eöf kände till ingenjör Planertz något närmare. Herr Eöf skakade först på 
huvudet men tilläde därefter, att Planertz tillhörde det lyckliga släkte, som kunde boxa sig fram i livet och sätta 
sig på andra människor med den mest ogenerade min i världen. 

— Är han gift? frågade Cello med en gäspning. 

— Inte vad jag vet, men jag tror nästan, att han ska vara förlovad med den där fabrikör Åviks dotter, sva-herr Eöf 
med mycken likgiltighet, varvid dock Cello kände ett spjut tränga igenom bröstet. 

Efter att en stund ha gått omkring och tittat på redaktionslokalen, där han för tillfället icke hade att göra, emedan 
han njöt sin ledighetsdag, avlägsnade377 

Cello sig och gick åter ut i den regniga kvällen. Det hade nu mörknat ute, men framför allt hade det mörknat, ja, 
svartnat inom herr Erlandsson. Alla olyckor tycktes samtidigt vända sina vapen mot honom! Utan att tänka på 
vart han gick promenerade han i hastig takt, med ögonen stirrande i marken och piskad av det allt häftigare 
regnet, ned i Klosterparken. Här var det folktomt, och här ville han sjunka ner i sitt elände. 

— Eivet är grymt! Råa lycka, som tiger och vänder mig ryggen. Jag har ingenting mer att vara till för. 

— Du tycker att du är särskilt illa behandlad i dag. Den efterträdda var en annans. Men jag svarar dig — 

— Vad svarar du mig? frågade Cello sitt samvete. 

— Jag svarar dig: Kom ihåg! 

Cello skulle just till att fråga, vad det var han borde komma ihåg, men när han i detsamma under sin dystra 
vandring kommit ned i en av Klosterparkens gångar och fått syn på en liten bänk under de vissnade träden, 
behövde han icke framställa frågan. 

— Det var en gång du satt här, då en ung kvinna vände ett sorgset ansikte mot dig ... 

— A, ja, åjal Eåt det vara. Eåt det vara. Jag erkänner. 

— Kan undra, om du minns din råbarkade tystnad? Det var vid ett tillfälle då hon — 

Cello teg. 

— Kommer du ihåg de förgråtna ögonen och den darrande handen? 

— Ja visst, ja visst. Ganska längesedan... Jag var ung och hade inte — 

— Erkänner du, att du gjorde henne ont? Hon satt där på den gröna bänken. Det var höst som nu.378 

— Jag sörjer verkligen, svarade Cello. 



— Låter tämligen bra, när du säger det. Men är det i alla fall inte mera den andra du sörjer? Det är så svart och 
grumligt — 

— Nej, nej, nu menar jag ärligt. 

— Då ska du inte ömka dig. Tag mot rappet som betalning. För min del ville jag gärna se dig blöda — 

— Men hela min varelse ... 

— Ska vi nu börja omigen från början? Om jag kunde begripa, hur det är med dig, som har så svårt för att lära 
dig läxan. Alltså: hon satt på den gröna bänken... 

— Måtte hon ha förlåtit mig i sitt hjärta, svarade Cello kuvad. 

Regnet slog på alla de vissna trädkronorna och piskade dem med sina långa, glimmande spön. Cello gick fram 
och tillbaka på den lilla gången trots ovädrets häftighet. Han skulle i sin förtvivlan velat avkasta kläderna och 
taga emot dessa yttre slag, som de kommo från himlen, liksom han nu tog emot samvetets vinande rapp utan att 
höja ett protestrop. Till sist gick han åter långsamt upp på redaktionen för att höra människoröster. Han kände sig 
icke längre så plågad; han var mera matt och uttröttad. 

Just som Cello inträdde genom dörren, hördes ett hest rop från den fete och hetlevrade lille notischefen, som till 
herr Löf riktade följande ord: 

— Vid Satakundas saltstoder! Säg mig, vad berättelsen för lördagen hette? Vad hette den sentimentaliska 
berättelsen, gode Löf? 

— Vänta, svarade Löf. Väntal 

Därpå gjorde den store skeptikern en titt i arkiv-379 
exemplaren eller det så kallade lägget, varefter han svarade: 

— Förlåt oss våra skulder, av Fanny von Holtz. 

— Du muntascherade Epaminondas, skrek den fete notischefen. Lyft på skägget, goda Löf, så att jag bättre kan 
avlyssna susetl 

Den store skeptikern skrek nu med en stämma, som trängde genom märg och ben på Cello, där han stod med sin 
drypande hatt i handen: 

— För låt oss vä ra skul der! TRETTIOSJÄTTE KAPITEET. 

Cello vill i desperation förskriva sig till fan och hör en knackning på sin dörr. 

Något senare samma afton kom Karl Eudvig upp till Cello i hans bostad och fann sin vän djupt nedslagen. Karl 
Eudvig granskade varje drag i hans ansikte, som om han ämnat rita av honom, varefter han började att gå sin 
guppande gång fram och tillbaka i rummet. När ljudet av stegen tystnat, kände den betryckte Cello, hur Karl 
Eudvigs hand lades på hans axel, under det han hörde vännens röst med kraft tala: 

— Röck öpp dej! Dä reder sej te slut i alle fall i 

— Men det är förtvivlat, klagade Cello. Penningbristen för tillfället är ett inferno, men väl vore, om inte det 
funnes annat än det! 

— Ä dä någet annat då? oroade sig Karl Eudvig och sköt fram sitt stora huvud. Esses! Du måtte väl inte ha någet 
hemligt? Du ligger väl inte å drar på någet hemligt elände mä andra papper? 

— Nej, sade Cello dovt, det är inte papper. 

— Så att du inte ä mä i någet fesköljebolag eller någet bolag, som ska dra kemikalier ur havstång eller så? 

— Nej, svarade Cello med ännu mörkare stämma. Det är inte kemikalier. Det är hjärtesaker.381 

— Jaså, utbrast Karl Eudvig lättad och med tanklös glädje spelande i sitt breda ansikte. Dä va rektit sköntl 



Vid dessa ord erfor Cello för första gången i sitt liv en lust att fälla upp sin eskilstunakniv för att begrava den i 
Karl Ludvigs måge. Ja, det är mycket skönt, sade den bedrövade journalisten för sig själv, o, ja, vad det är skönt 
att känna sig leva utan mening! Men snart lade sig bans vildbet åter till ro, ocb ban började på nytt att ruva över 
sitt mörka öde, ända tills Karl Ludvigs baryton ännu en gång lät höra sig: 

— Röck öpp dej! Ä dä fruntimmershistorier? 

Cello ämnade först tiga, emedan han nästan tyckte, 

att Karl Ludvig trampade med bredbottnade kängor på rosor, då han kallade dessa hjärteangelägenheter för 
fruntimmershistorier. Men tystnaden varade icke länge, ty Cello kände, att han måste tala ut sin smärta för en 
pålitlig vän, och någon pålitligare vän än Karl Ludvig ägde han icke. Medan alltså journalisten så sakta öppnade 
sitt hjärta, gick den bredbröstade Karl Ludvig fram och tillbaka i rummet. Då och då stannade han sina 
vandrande, korta bropålar till ben och sköt fram huvudet i en lyssnande ställning, som om han förnummit fjärran 
fågelsång. Slutligen frågade Karl Ludvig: 

— Ä ho söter? 

— Ja, svarade Cello kort. Det är hon. 

— Ä ho snäller? 

— Det kan du väl begripa, att hon är! Jag känner henne visserligen inte så mycket, men jag svär på, att hon är det. 
Jag älskar henne! 

— Dä ä bättre, att ho ä snäller utan å vara söter, än att ho ä söter utan å vara snäller, påpekade Karl382 

Ludvig med största lugn. Jag har också varet ute å promenerat på de dära viset några gångerl Puh! 

Han satte på ett lustigt sätt upp sin feta hand till munnen och fräste som en nyöppnad vischyvattens-flaska bakom 
den. Detta var Karl Ludvigs sätt att antyda passerade kärlekshistorier med mer eller mindre tragiska detaljer. 

— Asch, utbrast plötsligt Cello i en ton av hemsk likgiltighet. Det är ju bara att göra slut på alltsammans, så — 
Han reste sig upp och såg mycket beslutsam ut. 

Det påstås, att personer, som högt tala om att de ämna klippa av sin livstråd, nästan aldrig göra allvar av hotelsen, 
under det de flesta olyckliga människor, som frivilligt söka döden, taga steget utan att yppa sina planer, liksom 
av fruktan för att bli störda. Cello hade så mycket liv inom sig, att han alldeles säkert gärna skulle ha velat bli 
störd i förberedelserna till en sådan handling. Karl Ludvig kunde dock icke veta detta, och dessutom hade han 
helt nyss, som han själv trodde, genom sin noggranna vakthållning räddat livet på direktör Olsén en kritisk afton. 
Han var fast besluten att göra vännen Erlandsson samma tjänst. Karl Ludvig älskade livet och jorden, och därtill 
hade han som barn blivit skrämd för döda, då han och barnjungfrun drogo omkring och skådade lik i 
hembygdens små vedbodar, där ljus brunno framför vita lakan och spredo sitt fladdrande sken över stela och 
sällsamma ansikten. 

— Allri på tiden, skrek Karl Ludvig. Inga galenskaper! Du tänker väl inte gå å ta — gå å göra dej nått illa? 
Esses!383 

— Eåt mig vara, sade Cello, som hade behov av att sjunka, om icke i en grav så dock i en svandunsbädd av 
vänligt deltagande. Du får förlåta mig, att jag själv bryter upp. Jag vill gå ut ett slag. 

Karl Eudvig placerade nu sin breda kropp med dess frikostigt tilltagna axlar och dess festligt svällande måge 
framför Cellos dörr. De kraftiga, korta benen skilde han åt och åstadkom därigenom en tämligen pålitlig spärr. 

Cello gjorde emellertid icke allvar av att gå; han sjönk ned på stolen och satt en stund utan att säga ett ord, medan 
Karl Eudvig, likaledes under tystnad, misstänksamt gav akt på varje liten rörelse hos vännen. Till bevakarens 
förvåning reste sig emellertid herr Erlandsson upp och log ett matt leende. 



— Käre Karl Ludvig, sade Cello. Du tycker inte om att dö du? 

— Jag vell inte höra talas om dä. Jag vell bli gam-mel. Möcke, möcke gammel, svarade Karl Ludvig med fasthet. 

— Ålderdomen, är nu den också någonting att önska sig? 

Karl Ludvigs runda kinder överforos av en häftig rodnad och hans ögon blänkte, när han svarade: 

— När en får vara frisk, så ä de möcke bra å bli gammel. Jag vell gå i parken å läsa tidningar. Jag vell setta i 
mina små rum ve brasan. Du å jag drecker en töddi å talar om gamla minnen. Så vell jag gå ut på torget å själv 
köpa min fesk å min fågel — Karl Ludvig smackade nu med läpparna — å eftersom Gud inte har velat, att jag 
skulle få köpa pappas egendom, där ja ä födder, så vell jag ha dä på dä sättet, som384 

jag nu har sagt. Ibland kommer släktingar å tittar tell en, å på julaftnarna ä man än här, å än där. Spelar ett parti 
kort, drecker punsch, rör i ellen. Jorden ä ett gött ställe tell å vara på. Den ä ett gött ställe. Cello. 

Dä ä alldeles fel, när fölk säjer annat! 

* 

Självmordskandidaten sov dåligt på natten och arbetade den påföljande dagen under en sorts dvala. När arbetet 
var slut, kände han sig åter så nedslagen, att Karl Ludvig skulle ha blivit förfärad, om han kunnat skåda in i 
vännens sinne. Cello intog som vanligt middagsmålet vid fyratiden på sitt pensionat, varefter han gick hem för att 
dela sin tid mellan ledsnad och vila. Han lade sig på sin soffa, och mattigheten efter den nervösa natten och efter 
dagens arbete på redaktionen tog nästan genast ut sin rätt; den trötte mannen slumrade lugnt, tills mörkret bröt in. 
När han då förvirrad vaknade och hastigt såg på klockan, fann han till sin häpnad, att denna fattades en kvart i 
tolv. Han kände sig omtumlad i huvudet, men krafterna voro tillhaka-kallade och med dem en friskhet, som dels 
tog sig uttryck i funderingar åt alla håll för att söka bringa reda i de ekonomiska svårigheterna och dels utlöste en 
vrede, som kunde kallas sund, och som ibland brukade framföda lyckade initiativ i den ena eller andra riktningen. 
Så snart Cello märkte, att han var arg utan att samtidigt känna oro, förstod han, att han befann sig i nästan 
fullständig jämvikt. 

Jag har många goda år ännu, tänkte han. Först måste jag söka en utväg för att bli fri från dessa gna-385 
gande penningbekymmer. Dig, älskade ... Ja ... Först till pengarna I Skall det inte finnas någon möjlighet? 

Han hörde en blåst draga utanför fönstret och släpa något föremål på asfaltgården; det ryckte då och då i spjället. 

— Hör nu, fortsatte den desperate journalisten, som gick fram och åter på golvet med häftiga steg. Hör nu! 

Tankarna flögo vilt omkring. Herr Erlandsson kunde, hur mycket han än ansträngde sig, icke framtrolla guld ur 
luften. Under sin tankegalopp kom han att erinra sig fondmäklaren, som nu, var i världen han än befann sig, 
säkert icke längre förmådde göra några ekonomiska trollkonster. Hade Cello kunnat nypa tusenkronor ur luften, 
hade han inte ätit upp dem utan i stället skyndsamt ordnat Gyllene triangelns intrasslade affärer, men det var icke 
lätt att trolla eller att göra guld. 

Under de fruktlösa grubblerierna ilade journalistens tankar till de gamla alkemisternas laboratorier med dess 
rinnande guld i flämtande glöder och med alla de klara retorterna runtomkring. Tänk, vilken praktik en sådan 
herre skulle ha fått i denna tid! Det var nog mer än en, som icke skulle ha dragit sig för att förskriva sig till den 
lede bara för att få hjälp till sina amorteringar... Något retad över dessa ofrivilliga fantasiutflykter, som hindrade 
Cello att riktigt koncentrera sig på sin ekonomiska olycka, började han att småsvära, där han hastade fram och 
tillbaka på den slankiga golvmattan. Blodet sköt upp i hans huvud som på en kalkon; de mörka ögonen i det 
runda ansiktet sprutade etter, och i det han hötte med knytnäven i luften, sade han högt:386 

— Jag skulle minsann inte dra mej... Gärna skulle jag välkomna herr faan ... 

— Aaaaaa — ljöd det långdraget i rummet. 

Det var endast det klara ä-ljudet i namnet på människosläktets fiende, som gav ett sjungande återljud i 



violoncellen, som stod lutad och förgäten i ena fönstersmygen, men säkert är, att ljudet lät mycket märkvärdigt i 
denna stund. Samtidigt ryckte spjället på ett bullrande sätt. Cello vände sig om och betraktade först violoncellen, 
som nu var alldeles tyst, varefter han fånigt stirrade på kakelugnen. 

I samma ögonblick hördes en tydlig, nästan skarp knackning på dörren. 

— Någon knackar klockan tolv på natten! Det var en evig lögn, sade herr Erlandsson för sig själv, i det han 
uppmärksamt betraktade dörren. 

Då ljödo åter några bultningar, denna gång så tydliga och markerade, att det var alldeles omöjligt att misstaga 
sig. Knackningarna voro till antalet fyra, och mellan varje slag fanns ett långt mellanrum. Journalisten gick för 
att öppna men stannade först ett ögonblick i lyssnande ställning vid dörren. Icke ett prassel hördes därutifrån. När 
han nu vred om nyckeln och gluttade ut i mörkret, fick han se en smal herre av medellängd, med markerade drag 
och horninfattade brillor på en lätt krökt näsa, avvaktande stå på dörrmattan. Den tunne mannen, som var klädd i 
svart hatt och svart ytterrock, hälsade och log efter att ha kastat en snabb och forskande blick på Cello. 

— Vem sökes? frågade denne. 

— Jag söker redaktör Erlandsson, svarade mannen387 
med hornbrillorna. Är detta kanske redaktör Erlandsson? 

— Ja, det är jag, svarade Cello. 

— Mitt namn är teaterdirektör Billkvist för Revysällskapet, presenterade sig främlingen, som nu stigit in i 
rummet. Skulle herr Erlandsson vilja vara av den godheten att följa mig till hotellet? 

— Ja men, sade den förvirrade Cello. Klockanl Hur har herr Billkvist kunnat taga sig in så här sent? 

Cello tog åter upp sin klocka och fann, att den fortfarande visade på en kvart före tolv. Han förstod nu, att den 
hade stannat. 

— Bevars, sade den tunne herrn, bevars I Klockan är bara åtta. Herr Erlandsson vore verkligen riktigt charmångt 
vänlig, om ni ville följa mig till hotellet. Det är en viktig sak, som jag ville tala om. Det vore verkligen braa 
vänligt, braaaa vänligt, tillfogade direktören. 

— Aaaaaaa — lät det ånyo från violoncellen, och medan Cello lade märke till att spjället äimu en gång kom i det 
våldsammaste uppror — det formligen dånade i kakelugnen — följde han förvånad den tunne herrn med 
hornbrillorna ut i den blåsiga kvällen. 

SI Ober t. Kvartetten, som sprängdes. TRETTIOSJUNDE KAPITEET. 

Erestaren och förskrivningen. 

När Bengt Erlandsson inträdde i teaterdirektörens hotellrum, där man kunde höra svaga stråkljud från kaféet, 
avlägsnade sig en lång man med blekt, elastiskt ansikte och svart skäggbotten. Han hade en liten väska i handen, 
sådana barnmorskor begagna. När han slank ut genom dörren, ropade han till teaterdirektören, i det han på ett 
onaturligt charmant sätt vinkade med handen: 

— Aha, vår blivande författare, gissar jagi Ahal Jag kommer genast och skall då ha äran presentera mig. 

Rösten var en djup basröst, väskan var avsedd att hämta några papper och dekorationsskisser uti, mannen var 
kamrer vid Revysällskapet, en aktör, som kände alla falska uttal och alla verklighetsfientliga attityder, kort sagt, 
en man, som på god tro girigt tillägnat sig skådespelarkonstens samtliga avigsidor och som därför var mycket 
egenkär, ehuru särdeles duglig på det ekonomiska området. 

Direktören ringde på städerskan, som fick i uppdrag att ofördröjligen kalla på hovmästare Edel-berg. Efter en 
liten stund knackade det ödmjukt men tydligt på dörren. På teaterdirektörens tillrop389 

uppenbarade sig den rödhårige hovmästaren, leende med ett slags streck till mun, som gick från det ena örat till 



det andra. Han såg förtjust och ivrig ut och gned sina händer, som om han stått framför ett smörgåshord. 

— Ah, direktör Billkvist, utropade han. Så roligt att se direktören här! Hur har det gått med turnén? 

— Charmångt, svarade teaterdirektören. Tack för senast! Vi har haft ganska goda hus överallt, men det är ju 
hekymmer jämt ändå. Nu gäller det ju att lokalisera revyn, och här står som jag hoppas, vår man! 

Teaterdirektören pekade på Cello, mot vilken hovmästaren riktade en komplimenterande hugning, i det han 
yttrade: 

— Känner förut. Säkert mycket hra. Ä, säkert! Nå, direktören, kan jag stå till tjänst med något? 

Teaterdirektören kliade sig i det gråa, slätkammade håret och knep med ögonen. Han såg hekymrad ut, satte 
hornhrillorna till rätta på näsan och menade, att man väl först skulle ha något att dricka. 

— Visky, vatten, kanske, punsch, en liten likör, kanske, vermouth, en liten drink, kanske, ginfizz, man-hattan, 
kanske, liten konjak, svängare, Napoleon, kanske, Hennesy, också mycket hra — eller kanske kaffe, hröd, liten 
hakelse, smörgås, kanske ett glas mörkt... 

Sedan den rödhårige hovmästaren mottagit en beställning, upplöstes han och försvann såsom en dunst eller 
dimma. Teaterdirektören skrek efter honom: 

— Kom tillhaka igen, herr Edelherg! Jag måste tala... 

— Strax, ljöd en svag röst långt horta i korridoren. På en sekund hade den ålliknande hovmästaren till-390 
ryggalagt en lång sträcka; han flög eller sögs hort i stället för att gå. 

— Nu, sade teaterdirektören. A pardång, herr Erlandsson, att jag inte had er sitta ned! 

Teaterdirektör Billkvist hade drömt en hopplös dröm om Hamlet, han som så många andra, och spelade under en 
tid greve i landsorten i ett komedisällskap. Detta gjorde han väl, emedan han kunde se ut som en tealergreve; 
dock låg honom hans hemhygdsmål något i fatet, och det berättades, att när greven en gång uttalat sin stränga 
replik till en närgången friare, vilken i pjäsen fikade efter hans dotter, han skulle ha sagt på följande sätt: 

— Nog nu, herr kapten, mä era vältalighets-blomster. Mi doter får I i alle fall aldrig! 

När emellertid herr Billkvist tröttnat på aristokratien och vältalighetsblomsterna, blev han sin egen och bildade 
ett teatersällskap, som spelade revyer men även Värmlänningarne, Kapten Grant och hans barn och Herr 
Dardanell samt någon enstaka gång — vid sorg i konungahuset, eller om sällskapet inträffade i en stad, där en 
explosionsolycka eller annan stor ledsamhet timat — Therése Raquin. 

— Jo, se nu ska vi talas vid, sade teaterdirektören. Jag bad hovmästare Edelherg att även titta hit. Inte för att såra 
herr Erlandsson, å bevares! Men han har nämligen hjälpt mig ur ett och annat trångmål vid revyerna förut och 
givit mig råd angående dekora-tionsarrangemången. 

— Han är visst en talang, sade Cello, som ju även någon gång sett den rödhårige hovmästaren spela på391 
en violoncell av luft och dansa Isadora Duncan på väldiga och nakna fötter. 

— Absulemång! Han skulle ha gått till teatern. Men svårt att lära gamla hunnar att sitta! Jag vill minsann inte 
locka honom. Själv har man besvärligt ibland, ja, ett rent Dångtes helvete, särskilt i revyerna. Det är ju så dåliga 
tider, att statisterna ibland är så magra, att trikåerna flaxar som kappor omkring bena på dom. När jag nu var i 
Norrköping sist, fick jag gno som en skottspole för att få tag i en lämplig Amerika och en lämplig England. 

— Jag förstår dess värre inte riktigt, sade Cello artigt. 

— Jo, jag hade Nationernas Här i en akt. Di kommer in i en elegångt balett med flagger i händerna. Men — 
sakrejö — Amerika, som ka mr ern hade valt ut, såg ut som en planka och England som vålnaden i Hamlet. Jag 
uppbringade emellertid till slut ett par lämpliga talånger på Eampskärmsfabriken, och allt klara sej. Eyckligtvis 
hade jag Moder Svea själv inom sällskapet, hon får ju inte vara mager — fy dång — utan tvärtom, förstås, och 



allt gick i lås. Men man får inte spara sig själv för att få det att gå ihop. Konsten är inte någon blömsterströdd 
stig. Nej, tvärtom, där är fullt av törrrnen, av törrrnen! — ah, se där, avbröt han sig. Där ha vi punschen! 

En vaktmästare syntes i dörren och bakom denne hovmästaren, som fortfarande grinade och häftigt gnuggade 
sina händer. 

— Förlåt, direktören, ursäktade sig herr Edelberg. Jag har tyvärr inte tid att stanna just nu. Kommer lite senare 
kanske. Plikten kallar, Bierabend i kaféet. Väl-392 

kommen ut sedan! Mörkt öl, surkål, röda lyktor. Mycket folk i kväll och en extra jazzorkester. Två äkta negrer. 
Tja! Tiden kräver negrer. Förlåt! 

Härpå försvann hovmästaren, som om han plötsligt fallit ner genom en lucka i golvet. 

— Vi ä ju, som sagt, här, började åter teaterdirektören, när nu herrarna blivit ensamma, för att undersöka 
dessängerna. Sällskapet spelar på annan plats, men nu skulle det gälla lokaliseringen av revyn här i stån. Hör nu, 
herr Erlandsson, lova mig nu att hjälpa oss, jag har hört att ni är en talång! Ah, neka inte, för det går inte me mej! 
Herr Erlandsson har blivit varmt rekommenderad. 

— Ja, svarade Cello något generad. Visst har jag skrivit vers, men det är inte den sortens vers. Jag tror inte att jag 
ligger för kupletten, det tror jag verkligen inte. 

— Kupletten! Bah! Herr Erlandsson är visst musikalisk också? 

— Något. Jag spelar violoncell. 

— Duger också bra, men här rör det sig om det levande mänskliga livet, se! Jag behöver väl inte fråga, om herr 
Erlandsson har sett mina tidigare revyer? 

— Jag bekänner, svarade Cello, att jag bara har sett en utav tre. 

— Jaså, verkligen, sade direktören något besviken. Emellertid. Förr hade jag ju den där oerhört talång-fulle 
slakthuskamrer Vesterström att skriva kupletter, och han hade just det rätta greppet. Han kunde lägga in det, så 
det kittlade i dom, se, just på det rätta sättet. Så där om kärleken — tralalala! Men liemannen skördade, 
mänskligt att döma, Vesterström för tidigt.393 

Nu slog det kraftigt i dörren, och in trädde den långe ka mr ern med det bleka gummiansiktet, den svarta 
skäggbotten och den lilla barnmorskeväskan. 

— Bång soar, hälsade direktören. 

— Goafton igen, svarade kamrern, som andades häftigt efter den hastiga gången, och vars kalla ytterrock spred 
fläktar av svalka i det varma rummet, när han nu krängde den av sig. Nu är det min turi Tillåt mig, sade han med 
mycket onaturlig betoning, att föreställa mig! Mitt namn är Edvard Kalm, kamrer. 

Cello presenterade sig. 

— Sitt, sitt, inbjöd ivrigt teaterdirektören; och ka mr ern satte sig i en stol och blickade med ett par falska, mörka 
ögon på punschflaskan, lik en aktör, när han skall föreställas upptäcka en död i en buske. Därefter antog hans 
anlete ett sken av ljus överraskning, och han utbrast: 

— Na! Na! Punsch! Detta år för goudarne och även för mig. Jag har nu varit och hämtat papperna, som jag visat 
för dekoratörn här i stån. 

— Har vi lyckats få några impulser? frågade oroligt den tunne teaterdirektören. Jag hörde inte, hur det gick i 
Göteborg och Köpenhamn. 

— Fullt med impulser och idéer, försäkrade kamrern och lade handen på den lilla väskan. 

Ordet idé och impuls användes här på ett för många människor alldeles nytt sätt. Att snatta något i en annan revy 
kallades för att få en impuls, och den som var ute för att idka sådant fiske, inbillade sig själv, att han fick 



ingivelser till dekorationer, balettdräkter eller dialoger, medan han satt på parketten, seende, lyssnande och 
antecknande. 394 

— Några nya melodier då? frågade direktören. 

— Aja! Men med kovändningar förstås I Balk, den korpen, har ju ensamrätt. Men kapellmästarn sa: ”Jag ska 
vränga dem som handskar, så att bara rytmen är kvar, och inte fan själv skall kunna känna igen dem.” 

— Aj aj aj, då går det smekande bort, utbrast teaterdirektören misslynt och grämd. 

— Visst inte, försäkrade karruern. Det smekande behåller han kvar, det sa han uttryckligen, och jag... 

— Ack, herr Erlandsson, avbröt direktören med bitterhet och vände sig till Cello. I vårt fack fordras alldeles 
väldigt kvalificerat folk. Det räcker inte att vara ett snille. Man måste va en ”pass på” också. 

— Har herrarna kommit överens? frågade kamrern. Suttit och estetiserat, val 

— Det är inte klart än, svarade teaterdirektören, men vi kommer säkert överens. Vi talte egentligen om 
kupletterna och kärleken och ditt å dattl 

Cello hade hela tiden förstått, att han måste begagna sig av detta enastående tillfälle för att skaffa pengar, och 
han var beredd att göra sitt värsta, men han litade icke riktigt på sina krafter. Under samtalet med direktören hade 
han emellertid flera gånger angripits av högfärdsdjävulen; han hade velat bevisa för teatermannen, att han kunde 
skriva vers, om också icke av den sort, det här gällde. Men lyckligtvis hade demonen hittills blivit betvingad. Nu 
när kamrern talade om att estetisera på ett sätt, som stack Cello, blev han svag ett ögonblick, vilket 
högmodsdjävulen begagnade för att skaffa sig plats. 

— Vi estetiserade visst inte, förklarade Cello. Men395 

jag är rädd, att vi ha olika synpunkter på det sköna eller det smakfulla — vad man nu skall kalla detl Jag har 
visserligen skrivit litet vers på lediga stunder, och en del människor, som sett det, tyckte inte illa om det... 

— Stopp, ropade kamrern. Låt höral Vi teaterfolk förstår oss nog på poesien. Man har gått i skola hos en 
Offenbach, en Shakespeare och en Zola ... Läs en vers få vi höra! 

Med ett uttryck av innerlighet och hjärtevärme betraktade han Cello men kastade i samma stund en djup, 
betydelsefull blick på den tunne direktören. 

— Ack ja, vädjade denne. Läs ett stycke för oss! 

Cello föll. Den eländige började att leta i sin innerficka, där han hade gömt en avskrift av en vårdikt. När han fått 
tag i papperet, drack han först en klunk punsch, greps därefter av en innerlig avsky för sig själv men började i 
alla fall att läsa. Den spenslige unge mannen med sin svarta kalufs, sina kyrkängelskinder och sin något barnsliga 
mun hade ställt sig mitt framför bordet, under det fyra strålande teaterögon, i vilka aktning, intresse, men även 
drömmeri skiftesvis avspeglade sig, följde honom. När läsningen var avslutad, kände sig uppläsaren mycket 
bedrövad och ångerköpt, men tröstades något, när han mötte fyra glittrande och uppmuntrande ögon. 

— Sehr nett, uppmuntrade kamrern, men en aktör borde läsa det! 

— Roligt att höra, mycket roligt, utropade direktören. En talång! 

De båda teaterherrarna utbytte en blick av smärta396 

och besvikelse, medan författaren stoppade in papperet i plånboken. 

— Men vi måste väl tala om det föreliggande, sade nu teaterdirektören, hämtande nya krafter. Man kan tydligt 
höra, att herr Erlandsson skall kunna göra något. Jag spår success, absulemång! Men se, det fordras i alla fall, 
som jag sade nyss, litet tralala i det hela. 

Hade nu icke Cello nyss känt en smärtans fläkt av kärleken, skulle han kanhända icke ha varit fullt så ömtålig, 
men nyss var han kommen ur ett tempel, där de röda lågorna högtidligt brunnit omkring honom; dessutom kände 



han sig alltjämt anfäktas av den gamla poetiska fåfängan. 

— Om kärlek måste det vara, inföll kamrern. Precis som teaterdirektören säger, men herr Erlandsson kanske inte 
tycker det är fint, va? 

— Nej, men, avhröt den orolige och mera diplomatiske direktören. Inte skall du säga på det där viset åt vår 
charmångte författare. Han menar hara... 

— Ja, jag menar hara, inföll Cello, som emellertid hlev avhruten av kamrern. 

Denne lade sin hand på hans axel och såg med sina hottenfalska ögon trofast in i hans, i det han med varmaste 
klang i stämman uthrast: 

— Käre vän I Missförstå mig inte! Jag vet väl, att den härliga kärleken ... ”1 goudar given mig av kärlekslycka, o, 
låt mitt hjärta .. 

— Visst, visst, avhröt teaterdirektören. Just så. Kärleken är något stort och enastående härligt. Vad ville ni 
egentligen säga om detta heliga ämne, frågade han och vände sig till Cello.397 

— Inte är det så gott, svarade denne och log vemodigt, inte är det så gott att lägga upp sina åsikter i en sådan 
fråga utan vidare. En innerlig förening mellan... 

— Se där ha vi det, exploderade teaterdirektören och liksom naglade fast den tvekande talaren vid väggen. Just 
så! Den innerliga föreningen. Men då är vi i alla fall vid frågan, om inte litet pikångteri är på sin plats ändå. Det 
är, ta mej hellskota, nödvändigt ska jag säga. Men här är det inte fråga om att såra anständigheten, inte. Man 
skriver inte direkt, man antyder, så att åskådaren får klart för sig, vad saken gäller. Något i den här stilen till 
exempel: 

Ni kan få vad ni vill. 

Kille killekille kill. 

— Hur går man nu tillväga då? frågade den uttröttade Cello för att komma i gång med underhandlingen. 

— Jo, sade teaterdirektören helåtet. Herr Erlandsson hehöver inte tänka på styckets handling, för den har vi redan 
klar, se. Det finns nämligen inte någon handling. Men revyn är full av olika scener. Ni skall skriva lokalt, lägga 
in kupletter, som vi lämnar melodierna till. Tänk nu ut: finns det någon person här i stån, som man kan skoja 
med? 

— Någon lustigkurre, någon driftkucku att nojsa med, ifyllde kamrern. 

Cello funderade ett par minuter, varpå han tveksamt upplyste om, att det fanns en hagare Vesterlund, som hlivit 
heslagen med att vara en stor Bacchusdyrkare, fastän han på ett möte angripit en politisk motstån-398 

dare, snickarmästare Eryxell, under antydande, att denne sysslade med hembränning. 

— Utmärkt, ropade teaterdirektören, hette han Vesterlund? 

— Ja, det gör han. 

— Eör tusan, för tusan! Då kan man ju kalla honom för Eesterlund till att hörja med. 

— Ja, utlät sig ka mr ern avundsjukt. Ja jal Kunde man mte i detta fall tänka sig en utmärkt vits också? Till 
exempel: Vad är det för skillnad på en hagare som festar och en... nej! Vad är det, som jäser mest, en ha... Vad är 
det för likhet mellan en deg och en hagare som fest... 

Teaterdirektören var dödstyst. Cello var dödstyst och kamrern likaså. I det varma hotellrummet kunde man 
nästan höra deras hjärnor dunka under ansträngningarna att frampressa en kvickhet. Bagare, jäst, Eestlund, 
Vesterlund, deg, smördeg, hränneri-apparat, parat med apparaten, vad är det för skillnad på en karl, som tar sig 
ett glas, fäster man sig vid en lund, glada fester i lunden, skillnad, likhet, nu hlir det andra hullar sa hagare Eest... 
jäser i samhället... Hemhrännarn, deg ... 



— Det är minsann inte så gott, suckade teaterdirektören. Han var en man bortåt de sextio åren och mätt av ära, 
därför släppte han taget först. Men Cello, som blivit het av tävlingslust, och ka mr ern med de onaturliga tonfallen 
sutto en lång stund i tyst dragkamp om en lyckad vits. 

— Gör detsamma, bröt teaterdirektören nu tystnaden. Av det sagda förstår emellertid herr Erlandsson, hur det går 
till. Ta nu par exångpel och försök399 

med en kuplett till den här melodien. Ett gott gehör, va? 

Och teaterdirektören började sjunga en melodi, den Cello tyckte sig förut ha hört spelas av en kaféorkester, och 
vilken han åtminstone till hälften kunde gnola. Men den tunne teaterdirektören gick upp och ställde sig intill 
näsan på Cello och lät melodien, gungande på en bölja av punschdoft, glida fullständigt in i hans medvetande. 

— En gång till, sade den envise revyledaren, och för andra gången och för tredje gången ljöd melodien. 

Den var lätt som en fjäder och rapp i vändningarna som en balettdansös. 

— Nåväl, avslutade teaterdirektören. Nu gör vi så, att vi kommer överens om att herr Erlandsson försöker med 
den där kupletten om bagare Vesterlund. Eörsök nu få m något trevligt om damerna också. Refrängen hörde ni ju 
när jag sjöng? 

— Ja bevars, sade Cello resignerad, medan han redan i tankarna började mala på kupletten om den stackars 
bagare Vesterlund. 

Medan herrarna samtalade, dök plötsligt åter den rödhårige hovmästaren upp som en fantom; han stod där och 
gned händerna och log i bugande ställning. 

— Se där, skrek teaterdirektören förtjust. Vill herr Edelberg i år liksom tidigare hjälpa oss med några bångmåer? 

— Gärna, gärna, hjärtans, hjärtans, sade hovmästaren, som sände intensivt livliga ögonkast omkring sig. 

Kamrern reste sig upp och slog den talangfulle gany-meden på axeln, sägande: 

— Ett prov! Ett prov! Känner herr Edelberg till400 

bagare Vesterlund, vi kallar honom Eesterlund nu? Ni känner historien om Eryxell? 

— Aja, åja, åja, sade hovmästaren med brinnande iver, medan hans händer rörde sig om varandra som lekande 
delfiner. 

— Gör en vits om den där historien I Något sådant här: Vad är det för skillnad på... 

— Eörstår, förstår, förstår, svarade hovmästaren. Ja ja ja ja ja I Ett ögonblick, mina herrar! 

Hans ögon irrade och utsände liksom små svarta pilar omkring sig, medan han funderade, varunder handgnuggn 
ingen blev allt häftigare. Plötsligt kreverade hovmästaren, i det han stammande sade: 

— Så här! Alltså: två gubbar som resonera. Den ene säger: ”Vad e de för likhet mellan bagare Eesterlunds deg 
och snickarmästare Eryxell?” 

Den andre gubben svarar: ”Jo, sirru, bagare Eester-lund angriper båda, när de jäser!” 

Det blixtrade till av glädje i ka mr erns ögon, och han såg hänförd på teaterdirektören, varefter han kastade en 
triumferande blick på Cello. Teaterdirektören slog hovmästaren på axeln och utbrast: 

— Bravo! Nå en idé till en sentimental scen, litet rörande, så där ... 

Hovmästaren blickade åter ivrigt omkring sig, lik en tankeläsare, som kämpar länge för att nappa fast ett ord eller 
ett uttryck: 

— Jag har tänkt på lilla Hotell Eundkvist. Ska upphöra nu. Många som haft sina bästa glädjestunder där. Många 
som saknar ... Nya telegrafhuset skall byggas där, se. Man tänker sig alltså, fortsatte hovmästaren inspirerad, en 
sådan här scen. Kulissen före-401 



ställer Hotell Lundkvists fasad. Lite skymning på scenen. Några älvor eller en liten flicka eller helst någe naket 
går fram och sjunger: ”tack för god vakt eller tack för alla ljuva stunder” ... Musiken slca vara smekande, se, och 
så går ridån ner. Långsamt, långsamt, se. Hade tänkt mig det stämningsfullt, sel 

Teaterdirektören vände sitt huvud mot Cello, och detsamma gjorde även den långe kamrern. Deras tindrande 
ögon tycktes vilja säga: 

— Se där, en mani 

Cello såg även erkännsam ut, och hovmästaren föreföll, som om han i sin förtjusning ämnat gnida skinnet från 
händerna, eller som om han flått av ett par handskar. Han myste, han stirrade, han strålade. 

— Charmångt, herr Edelherg! Mera sådant I Men vi få väl gå ner nu och titta på kaféet I På återseende! 

Då de kommo till kafédörren, hakom vilken hördes fallande och stigande sorl av röster, ansåg sig journalisten 
höra säga en sak, som han hade på hjärtat. 

— Jag tycker, sade han, att det vore hättre, om hovmästaren kunde åta sig det hela. Han är ju... 

— Ah, tjalåsi! Ingen tjalåsi, käre herr Erlandsson. Jag skall säga en sak till! Hovmästaren är ett kvickhuvud, men 
det är något som fattas honom. Han är inte skaldl Och det är just en sån, vi hehöver. Ta mig nu i hand på att 
hjälpa till! De ekonomiska villkoren hli goda, om det lyckas. 

Kafédörren öppnades. Ett rött helvetessken härskade i lokalen, där rödvita ormar slingrade sig i taket och kröpo 
utefter pelarna. Hundrade rökar, liksom ur små grytor, stego upp överallt, och runt omkring fladdrade svarta 
gestalter, medan surret steg och sjönk. Cello fat-402 

tade sin mästares hand. Denne såg med välhehag på den försvurne, lovande honom med tindrande ögon hakom 
hornhrillorna goda år och gula mynt. En svart djävul kröp i detsamma upp på den lilla estraden, strax därpå ännu 
en sådan svart demon, och de hade instrument i händerna och grinade med vita hetar. Ett öronbedövande larm 
hrakade löst; det liknade nästan jämmer, hlandat med smattrande ljud, ylande läten och skrällar, när den melodi, 
frestaren nyss gnolat i sin lydige lärlings öra, rullade fram, medan rökmolnen förtätades och den röda elden 
lågade. TRETTIOÅTTONDE KAPITEET. 

Andra fiolen under kluhhan — men ... 

En dov yttre stillhet hade under de mörka höstmånaderna härskat i staden. At vilket håll herrar Backlund och 
Stoltz än vandrade, funno de^intet värt att hetrakta, intet att fylla sina sinande självrespekts-hehållare med. 
Visserligen hade ett drunkningstillhud inträffat vid Eärgeriets sköljplats, och vännerna hade vid detta 
olyckstillfälle, stående på hryggan i hlåsten, häftigt rört på armarna, medan en rådig karl sam ut i de mörka 
vattenvirvlarna till den nödställde och i sista ögonblicket grep honom i kalufsen. De hade även lyckats få plats i 
den skrajnlande bilen, som förde den bleke, halvt medvetslöse: mannen genom gatorna. Stoltz sittande hos 
chauffören, den han gav vissa råd rörande hastigheten, medan herr Backlund hela tiden höll sitt huvud utanför det 
lilla kupéfönstret. Men denna händelse var också den enda, som inträffat på långa tider, varför herrar Backlunds 
och Stoltz’ sinnesjämvikt ett ögonblick var nära att allvarsamt störas. Sysslolösheten födde en jäsande lust att 
disputera, och under dispyterna måste de båda vännerna anstränga sig mycket för att söka övertrumfa varandra. 

— Vad fick du till middag i dag, frågade vid ett tillfälle herr Stoltz. 27. — SI Ober g. Kvartetten, som 
sprängdes.404 

— Kalops, svarade misstänksamt herr Backlund, som förstod att vännen öppnat krig med sin oskyldiga fråga. 

— Jag fick kokletter, jag, upplyste herr Stoltz. De smakar måms och kunfekt de, må du tro. Men kalops duger 
också, om de lagar den rätt. Jag ger mej fasen på att du får kalops mä — vad mä? 

— Potatis förstås, mumlade herr Backlund, orolig och förvirrad. 

— Se däri Du får den me potatis. Men, ser du, de ska vara morötter i den också. Jag gav mej också fan på, att din 



kalops var fel. 

Till all lycka hade emellertid herr Backlund ett trumfkort, som han från hörjan icke ämnat använda. Då han icke 
väntat dispyten just på matplanet, kom han först nu att tänka på detta. Den långe herr Backlund drog i de hruna 
mustaschsvansarna, och med en lömsk hlick på den korte och fete kamraten, som häftigt pustande skyndade vid 
hans sida, mumlade han- 

— Vill du känna här? 

Herr Backlund stannade på gatan, lyfte upp rocken och pekade på haksidan av hyxorna, där en ficka satt. Herr 
Stoltz kände efter och fann ett hårt föremål dolt hakom tyget. 

— Vad tror du det är, mumlade herr Backlund. 

— Hur ska en annan kunna veta det, hojtade herr Stoltz generad, ty han kändle, att ett dråpslag måttades mot 
honom. 

— Det är hummer, det, sivarade herr Backlund, som på morgonen i all hemlighet inköpt en halv hurk hummer 
för att ensam förtära dess innehåll, medan hustrun405 

på aftonen gick hort på kaffebjudning. Jo jo men, det är hummer, min guhhe. Det smakar också killihahha! 

— Jag tål inte håmren för arsenickhacillerna, som är i hurken, sade herr Stoltz med vredens rodnad på sina eljest 
gråa kinder. 

Härefter hlev det en långvarig och mulen tystnad. 

Så småningom lade sig de håda herrarnas sjudande tävlingslusta till ro, och gatorna eller den våta parksanden 
genljöd av deras steg, då de drogo fram, överallt vädrande efter något nytt och intressant. Men hösten var 
verkligen mycket fattig på händelser ända tills det ögonblick, då herr Stoltz i Kuriren kom att läsa ett 
meddelande om en större auktion, som skulle äga rum på auktionskammaren, och vid vilken även en del möbler 
och husgeråd från direktör Olséns konkursbo skulle gå under klubban. 

På den utsatta dagen, som kom med regnplask och dansande lövvirvlar, gingo herrar Backlund och Stoltz i god 
tid till auktionslokalen, båda iförda ytterrockar, det vill säga med uppslagna kavajslag och händerna djupt 
nedstuckna i byxfickorna. I den stora men ganska skumma lokalen doftade det av våta kläder, avslagen parfym 
och dålig tobak, men vid herr Backlunds inträde tillsattes ett lätt bagerios, och herr Stoltz kryddade atmosfären 
med litet stékflottslukt, som gjorde den mera pikant att inandas för den talrika menigheten och den bredaxlade, 
korta auktionsutroparen. 

När tystnad inträtt, höjde auktionsutroparen sin arm och upplyfte över församlingens mångtaliga huvuden en 
guldgul violin, vars baksida skiftade i mjukt rött. Mot fonden av de vardagligaste ting, såsom406 

en kl a skåp, stolar, hinkar och baljor, tog det lilla instrumentet sig sällsamt ut i den skumma dagern, lyft av denna 
grova hand, som dock varsamt omslöt dess späda hals. 

— Gode Gud, suckade Cello för sig själv, där han stod inpressad långt nere vid en kall järnkamin. Hade de inte 
boskillnad! Hade de inte boskillnad! 

— Ja, mina vänner, skrek den bredaxlade auktionsutroparen, som öppnade ett gap, där endast tre stora gula 
tänder avtecknade sig mot ett evighetsmörker. Ja, mina vänner, det är väl så gott, att vi börjar med musiken. Det 
här är en fin fiolin, som man kan spela polskor på, man kan förstås också drilla till valser på den, simfonier, 
balladärer och annat smått och gott i musikväg. Nå, hur har vi det med musiken här i lokalen? Är det inget 
intresse för den? Va? Men om man inte bryr sig om fina konster, så ska man väl intressera sig för affärer 
åtminstone. 

— Tjugufem kronor, bjöd en ung man med långt, mörkt hår under en mjuk, bredskyggig filthatt. 

— Bättre bud, skrek auktionsutroparen. Det här är ingen vanlig kaffebrännare, det ska jag säja erl 



— En mycke hummoritisk karl, anmärkte herr Stoltz, medan ett stilla bifallssorl steg omkring auktionsutroparen. 

— Trettio kronor, ropade en annan ung man med långt hår, som var ljust. 

— Och en, skrek plötsligt herr Stoltz, häpen över sitt eget tilltag. 

Herr Stoltz hade under auktionens gång gripits av en tävlingslusta och ett hegär att göra sig gällande, så starkt, 
att han plötsligt tog risken att fastna för en407 

fiol, som hans hustru i mangelboden säkert skulle fått en hel del besvär med att inlösa och han själv ett ännu 
mycket större besvär med att spela på. 

— Spelar du på fiol? mumlade den försiktige herr Backlund, avundsjuk över vännens handlingskraft. 

— Jo jo men, svarade herr Stoltz upphetsad. 

— Har jag aldrig hört, sade den misstrogne herr Backlund. 

— Det var mest i de flydda ungdåmsåren, upplyste herr Stoltz i vemodigt tonfall men med skräckslaget hjärta, ty 
det blev en paus i bjudandet på det lilla instrumentet, som alltjämt blänkte i auktionsutroparens hand. 

— Trettiofem, ropade Cello, som icke visste, varifrån han skulle taga pengar att inlösa instrumentet med, fastän 
hans bud icke var så högt. Cello var emellertid besluten att gå till femtio, därvid fullständigt handlande på Guds 
försyn och i vänskapsvansinne. 

— Femtio, bjöd plötsligt den unge mannen med det svarta håret, tydligen en musiker, som visste vad 
instrumentet var värt. 

— Bravo, lät det från auktionsutroparen. Klingar grant, sa Pickelinl Nästa bud! 

— Femti är alldeles för mycke, flämtade herr Stoltz glad och belåten i sitt innersta, sedan riskmolnet dragit förbi 
över hans huvud. 

— Du ropa nog på listighet bara, sade herr Backlund. Jag har aldrig hört dej tala om fioliner. 

— Jo, jag spiller lite grann, försäkrade herr Stoltz. Musseserar aldrig du för att roga dig? 

— Bara handklaver, ljög herr Backlund. Har ett sådan med silverbasar och klocka,408 

— Det ville jag gärna titta på ett tag, utbrast herr Stoltz missnöjd. Hähähäl 

Men under tiden hade priset på violinen sprungit upp till sjuttio kronor. Därifrån steg det tämligen hastigt till 
hundra, varefter åter en paus inträffade. I fortsättningen tycktes det råda en het tävlan mellan den långhårige, 
mörke mannen och en liten rödlätt, fet herre, som Cello, när han hävde sig på tå över huvudena framför honom, 
kände igen som Försäkringsmannen. Journalisten förvånades först och blev sedan smått uppbragt. Han kom ihåg, 
att den fete Försäkringsmannen, som tillhört direktör Olséns umgänge, visserligen visat ett godmodigt men dock 
mycket ointresserat ansikte var gång musik ljudit eller kommit på tal i familjen. Cello önskade därför, att 
musikern fått behålla instrumentet, när det var honom själv omöjligt att inropa det. 

Det är som om prosan stode här och ropade in poesien, tyckte han, medan buden stego och stego. 

Auktionsutroparen, som belåtet visade de tre gula tänderna mot dess nattsvarta bakgrund, skakade det lilla 
instrumentet allt livligare i sin hand. Han vände det om, och ett matt ljusblänk lopp genom den skumma lokalen. 
De röda strimmorna blandade sig fint med gyllene flammor i det vackra och skinande träet. 

— Tvåhundrafemtio, bjöd prosan plötsligt, och därefter blev det tyst. 

— Förste, andre, tredje — tvåhundrafemtio — förste, andre, tredje — tvåhundrafemtio är bjudet — förste, andre, 
tredje gång! 

Pang! Klubban föll i bordet, och auktionsutroparen övergick till skräp och baljor, gardintyger och byråar,409 
medan den lilla fiolen hamnade i den fete Försäkringsmannens händer. 




— Vem va den där? frågade herr Backlund nyfiket. 

— En kumpåsitör, svarade överlägset herr Stoltz sin trofaste kamrat, i det han torkade svetten ur pannan och 
riktade sina trotsiga ögon mot det nya föremål, som auktionsutroparen höjde i handen. 

* 

Svart som en natt kom Cello upp till Karl Ludvigs duhhlett på eftermiddagen, sedan staden höljts i slöjor av regn 
och dimma. Till sin häpnad fann Cello, som insläpptes av den tysta fru Tillherg, vännen sittande i sin spökstol, 
med ett helåtet leende räknande på sina korta fingrar. Han reste sig icke ens upp, när herr Erlandsson inträdde, 
och tycktes alls icke fästa sig vid dennes dystra och gruhhlande min. 

Karl Ludvig räknade: 

— Eörst fyra till trettisex gör mej förti. Goda, Cello! Sen tie, gör femti, sen tie, gör sexti, sen tie, gör sjutti. Ja. 
Längre hehöver jag inte räkna för ögon-hlecket. Bara tie ä en grann tid. Bara fyra ä en grann tid, å då hlir dä 
ändå hara förti. 

Härefter steg Karl Ludvig upp och klappade Cello på axeln, medan hans ögon tycktes stirra in i framtiden. När 
han gick över golvet, lade Cello märke till att Karl Ludvig med sina korta hen tog små danssteg, liknande dem 
han hrukade göra, då han prövade de första takterna i sin spanska dans. 

— Tralala, gnolade Karl Ludvig. Du må tro, att här har inträffat saker. Vänta hara lite, så ska jag tala om det. 

Lyra till trettisex gör mej förti 1410 

— Vad är det du räknar för något? frågade Cello irriterad. 

— Jag räknar mina år, upplyste Karl Ludvig lugnt. Jag räknar också efter hur lång tid dä ska ta, innan jag ä 
skuldfri. Här har inträffat saker! Nu ser en annän framtiden klarare. Lörst har jag fyra år, innan jag.ä förti, sen har 
jag tie år, innan jag ä femti, tie år innan jag ä sexti, tie år innan jag hlir sjutti. Du förstår alltså! Bara två år ä ingen 
liten tid, och dä här ä många år. Jag ä skuldfri om fyra år, och så har jag ändå en mängd år på mej i frid å ro. 

— Skuldfri? Hur vågar du tala så. Vi stå ju på ett gungfly och lånar pengar ur den ena handen för att lägga i den 
andra. 

— Tant Klara hjälper, dånade det i detsamma från Karl Ludvig. 

Han hade lagt sig på sin sagosoffa, vars alla klockor plötsligt hörjade mystiskt spela, och vars lutor knäppte med 
varsam klang, medan Den okände gästen reste sig ur spökstolen med ett ivrigt sprakande, som om han vid ljudet 
av tant Klaras hekanta namn icke kunde göra våld på sin nyfikenhet utan ville skynda fram till den fete 
agrarsonen och inhämta upplysningar. 

— Ho lånar mej ettusenfemhundra. Tralala! 

Cello hlev först något hesviken men sedan mycket 

mer än glad. Han förstod väl, att detta icke hetydde mera än en tillfällig lättnad, men denna lättnad var dock 
avgörande för dem alla. Därför kände sig Cello efter en stund så lycklig, som han ännu aldrig hlivit efter någon 
vinst på Västerviks Såghlad. Han tyckte, att lyckan hörjade hlinka vänligt i mörkret; han hegrep, vad denna 
uppmuntran kunde hetyda för411 

honom, som nu snart skulle gripa sig an med revyarhetet, av vilket han hoppades på en kraftig handräckning. 

— Käre vän, hröt Cello ut. 

— Dä va du, som rådde mej tell det, erkände Karl Ludvig. Tant Klara vell inte släppa te två tusen, men ho gör 
alls inte några svårigheter annars, för ho töckte, att jag var den ende av hele släkten, som hade varet vänlig mot 
henne. Ä så töckte ho, att jag varet möcke klok å förståndig, som inte draget in henne i spekulationera. 

— Ser du, ser dul Håll den du hatar kär, citerade Cello i uppjagat tillstånd. Ser du där! Man är ändå inte så duml 




Just som de båda vännernas tankar cirkulerade kring tant Klaras lyckobrev, ringde det på dörrklockan, och Karl 
Ludvig skyndade ut att öppna. Inom kort trädde han in tillsammans med Första fiolen, som syntes lång i ansiktet 
och något blekare än vanligt. 

— Var har du varit så länge, Thure? frågade Cello. 

— Det är lätt att gissa, svarade den överdådige unge mannen, i det han pekade mot golvet, därmed antydande en 
avgrund. Cello nickade meningsfullt, men Karl Ludvig ropade: 

— Tant Klara hjälper oss ... 

— Bra för er att ha luidårerna. Men jag blir utlöst med mina andelar ändå. Pappa ordnar den här skivan, berättade 
Första fiolen med allvarlig min. Men jag har också fått litet hjälp åt er med ett nytt borgensnamn. Farsan skriver 
på i stället för Olsén nämligen. Men han vill inte ha mitt namn i Ryslunda. 

Karl Ludvig och Cello voro häpna, dels över den412 

unge mannens något styva uppträdande, dels över denna nya hjälp, som störtade ned på dem från himlen. 

— Det har skett mycket, avslutade Första fiolen sina sparsamma meddelanden, varefter det uppstod en stunds 
tystnad i rummet. 

— Skrev du tell din pappa? frågade så Karl Ludvig. 

— Nej, han har själv... Men vi ska inte tala om det, för det står i förbindelse med en annan händelse. Jag vågar 
inte tala om den, för jag är rädd, att ni inte förstår er på den där saken. 

— Vilken sak? frågade Cello, mera förvånad än sårad. 

Men Första fiolen teg, svängde om på klacken, tog upp sitt cigarrettfodral, tände en cigarrett och blåste ut en rök, 
som räckte från spökstolen till svanen på det klara vattnet. Karl Ludvig och Cello förstodo att tiga, men de kände 
icke kamraten. 

Efter en stund kom Cello att tänka på katastrofen, som drabbat familjen Olsén. Vad direktören själv beträffade, 
uppträdde han alltjämt med en sjömans-aktig säkerhet och trygghet i ord och åtbörder, men vad han dolde bakom 
detta lugn, visste ju ingen. Vännerna hade reda på, att Olsén, som sökt och erhållit någon tillfällig befattning på 
annan ort, i dagarna skulle avresa, men fastän de lugnades av att se hans styrka, kunde eller ville de icke hålla 
tillbaka ledsnaden över hans olycka. Som om Karl Ludvig kommit på samma tankar som Cello, bröt han plötsligt 
tystnaden. 

— Jija mej, ett sånt elände mä Olséns i alle fall. Olsén skulle komma hit i kväll. Jag blir nästan sjuk, när jag ser 
honom. Det gör ont ända in i magen.413 

Fru Tillberg gick plötsligt tyst som en ande genom rummet mot tamburen, där hon under pratet hade hört en 
ringning. Ingen av vännerna märkte henne, varför direktör Olsén plötsligt stod framför dem, som om han stigit 
upp ur golvet mittunder deras samtal. 

— Goddag, pojkar, hälsade Olsén. Är allt som det ska vara? 

— Ja, för oss svarade Cello kort. 

— Det reder sig nog. Man måste emellertid hålla svansen styv i svängarna, annars går allt på tok. I morgon reser 
jag. Var du på auktionen? frågade han Cello. 

— Ja, svarade denne. Jag skulle önskat... 

— Jag mä, inföll Karl Ludvig. 

— Inte värt att klaga. Järnharven ska gå, och det kanske alltid är till någon nytta. Vem vet? Men Nickans fiol... 

— Vet du, avbröt Cello. Allt skulle vi ha velat göra för att rädda den. Men vi kunde inte. 



— Tack, tack, avbröt direktör Olsén. 

— Den inropades, fortsatte Cello, av försäkringsdirektör Larsson. Ja, jag hade hoppats, att den åtminstone 
hamnat i musikerhänder. Inte förstår han sig på fioler åtminstone, slutade den nervöse herr Erlandsson. 

— Kan väl vara sant, sade Olsén. Men också han förstår — 

Och i det han helt lätt bleknade, pekade han på ett svart instrumentfodral, som syntes under rockhänga-ren ute i 
tamburen, och vilket han på middagen mottagit ur Försäkringsmannens hand. TRETTIONIONDE KAPITEET. 

Från en nattlig verkstad, där Blamageguden eller Kontrollanten uppträder som fridstörare. 

Cello tände lampan och drog ner rullgardinen, satte sig vid det lilla skrivbordet, tog en penna i sin hand och 
tittade i taket liksom för att därifrån hämta ingivelse, medan en spindel sakta halade sig ner från sitt fina rep i 
gardinstångens omedelbara närhet. Mången gång hade detta dåligt gipsade tak, på vars yta syntes fuktfläckar, än 
i form av Nordamerika, än av en kamel med något för lång hals, varit givmilt mot honom och skänkt honom 
goda och långa rader till artiklar i skilda ämnen. I kväll tycktes dock spindeln redan ha ätit upp idéerna; Cello 
märkte strax i början, att allt var täfft. Det liksom snöade i huvudet på honom av olika sorters tankar; han var lite 
trött och kunde icke riktigt samla sig kring det han till en början måste göra. Helst skulle han ha velat sätta i gång 
med ett kuplett-försök till den melodi, som teaterdirektören gnolat under näsan på honom, men Cello hade först 
en intervju med stadens äldste invånare, modellsnickaren Christoffer Syk, att skriva. 

Ack, tänkte journalisten och tog ett tag i sin svarta kalufs, ack, om jag kunde samla mig på modellsnickaren! Nu 
vill jag skriva om gubben Syk. Jag vill, jag vill!415 

Detta tysta utbrott hade alls ingen verkan. Cello, scm varit på intervju hos modellsnickaren Syk fyra år i rad och 
upplevt precis detsamma varje gång, genomgick i minnet nittionioåringens utseende, hans gamla systers 
utseende, rummets utseende med dess torra växter i vaser, ett väldigt rött äpple på byrån och en grön spottkopp 
på golvet. Ett ögonblick ljusnade det — Cello satte genast pennan till papperet och skrev rubriken: 

Hos vår stads äldste. 

En kort intervju med den gamle hedersmannen Adolf Syk. 

Härpå strök han ut den första rubriken och satte i stället: 

En ungdomsfrisk åldring. 

Men när han så närmare undersökte den andra rubriken, strök han även över denna ooh nedskrev en serie nya 
ord, varför rubriken i sin helhet till sist kom att lyda: 

En ungdomsfrisk åldring. 

Blinkar ur ett långt liv. Nittionioåringen Adolf Syk berättar. 

Härefter var det åter stopp, ty under bråket med rubrikerna hade inspirationens ängel, som icke kan fördraga 
tekniskt krångel, när den vill lyfta sina lätta vingar, flytt den olycklige författaren, som ännu en gång i anden 
måste göra ett besök hos den ungdomsfriske modellsnickaren.416 

— Nå, vad sade han nu I Nå, nål 

Herr Syk hade verkligen förr haft ett ovanligt minne, och ännu påstods det, att han kunde läsa tidningar. Men han 
besvärades dels av någon dövhet och dels av en ovanligt ihållande hosta, som tycktes fylla hela universum med 
sina skrällar, när den kom. Till detta kunde läggas obehaget av den gamla systerns nervösa äregirighet; hon hade 
nämligen blivit något bortskämd med dessa på de senaste åren regelbundet återkommande intervjuerna av 
stadens äldste, och den gamla fröken oroades något över att äran kunde flykta sin väg, varför hon gjorde allt för 
att den åldrige jubilaren skulle stråla av sin berömda vigör, vara klar och duktig, kunna besvara frågorna och 
berätta något minne, helst en anekdot om biskop Fahlcrantz eller Karl Johan. På detta sätt uppehöll system en seg 
tvekamp med förgängelsen. Modellsnickaren Syk hade ju enligt naturens lag åldrats ett år för varje intervju och 



hittills lyckats hålla sig väl uppe, men ju flera år som tyngde honom, ju svårare hlev det naturligtvis för den 
ärevördige gamlingen att svara fullt tillfredsställande, när intervjuaren kom. 

— Nå, herr Syk, hade Cello i dag frågat, kommer herr Syk ihåg det gamla rådhuset? 

Men journalisten hade icke fått något annat svar än ett nytert blinkande med två små vattniga ögon, allt medan 
den gamles käftar oupphörligt tuggade. 

— Herrn frågar om rådhuset, skrek den ivriga systern. 

— Jaha, jaha, gnällde äntligen juhilaren. Jag minnes herr borgmästaren och friherren Achates Braken — 
Braken...417 

— feldt, sufflerade systern. 

— Ja, Brakenfeldt, jaha, jaha. 

— En fin och kvick man, vrålade Cello, ty friherre Achates Brakenfeldt tillhörde stadens helgon. 

Gubbens ansikte ljusnade, och journalisten tänkte: nu kommer han minsann med en liten anekdot 1 Men i 
detsamma började modellsnickaren att hosta: Ähåjähåj. Ähåjähåjähåj. Ähåj ähåj ähåj. 

— Min bror är en liten smula förkyld, men annars är han kry som ett vinterny, försäkrade den oroliga systern, 
medan åskan pågick i rummet. 

— Kry som ett vinterny, antecknade Cello för att visa sitt vänliga intresse. 

När emellertid juhilaren sansat sig och åter börjat tugga på sin evighetsmåltid, vidtog tortyren på nytt. 

Journalisten sökte sätta in sin tång på ett annat sätt för att härigenom få fatt i ett par kvarlevor av den gamles 
minnen, men resultatet blev mycket klent. Den vördnadsvärde herr Syk yttrade emellertid ivrigt mellan ett par 
hostorkaner: 

— Kommer det i tidningen? 

— Jo, du. Krisse lilla, skrek systern. Herrn här är från tidningen. 

— Är det från Meddelanden och Kungörelser från Staden och Länet, frågade juhilaren, som därvid nämnde titeln 
på en tidning, vilken ännu lästes för sextio år tillbaka, men som senare blivit nedlagd och glömd. 

— Nej, det är från Kuriren, hojtade Cello i den gamles stora och vissna öra, där vita buskar växte son: strandgräs 
omkring en jättesnäcka. 

Då hade gubben sett något förvirrad ut.4X8 

— Krisse lilla, skrek systern. Minns du den där lustiga historien om fiskarna, som svettas och ropa. 

— Hum, tuggade den gamle, och blinkade med 
ögonen. 

— ”Och fiskarne svettas och ropa”, sufflerade systern. 

_ »Fy f— vad det börjar”, fortsatte Cello taktfullt för att hjälpa juhilaren på traven. 

— ”bli hett”, ifyllde systern, som föreföll, om icke precis vred, så åtminstone besviken. Min bror, fortsatte hon, är 
i dag litet opasslig, men han har minsann på morgonen varit självaste livet. Han berättade en lustig historia till 
kaffet om konung Karl Johan och vidare en riktigt muntrande anekdot om friherre Achates Bra-kenfeldt. Men... 

Cello hade förstående klappat den gamla fröken på armen, ty han kunde alla historierna utantill, både den om 
fiskarna, som svettas, den om Karl Johan och kärringarna samt spetsigheten av friherre Brakenfeldt. 

Materialet var alltså icke ymnigt, men Cello lyckades dock till sist komma i gång och skrev: 

”Vår stads äldste, modellsnickaren Christoffer Syk, fyller i dag sina modiga nittionio år men är ännu riktigt kry 



och duktig. Ännu kan den gamle berätta minnen från förflutna dagar i vår stad, då den fine och elegante 
borgmästaren friherre Brakenfeldt gick omkring och sade sina spetsigheter om allt och alla. När det goda lynnet 
riktigt tager på, kan man även få höra honom tala om Karl Johan eller om biskop Fahlcrantz. Vid undertecknads 
besök hos jubilaren var han för tillfället litet besvärad av hosta, som dock icke alls inverkade på det goda lynnet, 
vilket tindrade ur419 

de gamla trofasta ögonen. Det drog ett ljus över den gamles panna, när han ... rosenblad i en potpurri-kruka ... 
som när man läser gamla, gulnade brev” ... 

Cello skrev nu raskt och flytande, och när han avslutat sin artikel, kände han sig rätt belåten, ty klockan var icke 
mer än nio på kvällen, och intervjun blev riktigt fin och rörande mot slutet. På modellsnickaren tänkte han 
visserligen icke så mycket, när han nedkastade de sista raderna; jubilaren tycktes nästan vara glömd, och det 
föreföll författaren, som om han fantiserat om en helt annan person. 

— Pang, utbrast journalisten. Så kan det gå I 
Därefter tände han en pipa och blåste ut ett par 

kraftiga moln kring sitt huvud, varefter han försjönk i drömmerier, som delvis voro mycket dystra; men så fort 
hans tankar leddes in i den dåliga ekonomiens mörka gränder, då spratt han åter upp och sade för sig själv: 

— Nu till killekill-kupletten 1 

* 

Det händer ibland människor, att de besväras av bilder från det förflutna, bäst de ligga i lugn och ro för att vila, 
eller när de sitta försjunkna för att tänka mer eller mindre angenäma tankar. Det behöver icke dyka upp några 
egentligt skrämmande bilder eller några sorgliga syner av det svarta slag, som framkallas av samvetet. Det kan 
vara genanta bilder, irriterande tavlor, som erinra om mycket dumma händelser, dem man, hur oskyldiga de än 
äro, önskar att ha sluppit uppleva. Då spritter tänkaren till, knäpper med fingrarna och viftar med händerna för att 
schasa 28. — Sjöberg, Kvartetten, som sprängdes.420 

bort det han ser, ungefär som om han sökte avvisa envisa flugor, som stinga häftigt och framkalla den bittraste 
klåda. Knäpper man icke med fingrarna, schasar man icke med händerna, kan man i stället börja vissla intensivt 
för att få bort tavlan, eller också händer det, att man blir tyst och alldeles röd i ansiktet, medan förevisningen 
pågår. Särskilt för känsliga personer med självkritisk läggning eller benägenhet för självnedsättning, bli dessa 
flugor mycket närgångna, dessa minnesbilder alldeles ofantligt tydliga. I färgen äro de klara som 
skioptikonbilder men äga samtidigt rörlighet, framspringa levande och tydligt, i varje detalj väl utförda kopior av 
tilldragelser i det förflutna, dem den ofrivillige gratisåskådaren för allt i världen icke önskar se. 

Cello var stundom besvärad av sådana förevisningar, särskilt när han kände sig trött eller modstulen. Samvetet 
tycktes honom mäktigt och vördnadsbjudande, med en gudoms välmenande allvar i varje slag och hugg, men 
detta undersamvete var småaktigt och kitsligt, det bråkade för rena bagateller och futtigheter. 

Blamageguden eller Kontrollanten, så benämnde Cello denna fridstörande andliga makt. 

En gång låg han stilla i sin säng och tänkte på sin framtid, som han för stunden såg tämligen ljus och glad. Då 
inställde sig Blamageguden med sin kinemato-graf och upprullade för den häpne iakttagaren en den mest 
obetydliga och egentligen endast lustiga minnesbild från ynglingaåldern. Med stigande rodnad av skam på sina 
kinder såg Cello sig själv i sjuttonåren, gående över en gård. På andra sidan av denna gård låg en toalett, men till 
denna fanns endast en nyckel,421 

och denna nyckel innehades för ögonblicket av filosofie doktor Bergström, som just nu, jättestor och gnolande 
med basstämma, nalkades på gårdsplanen. Den unge Bengt Erlandsson ämnar sig emellertid icke dit, varifrån 
filosofie doktorn kommer, men den senare antager detta, varför han räcker ut handen, i vilken nyckeln är dold. 
Ynglingen, som icke känner doktorn men hyser stor vördnad för honom, missuppfattar rörelsen och rusar fram. 



trycker ödmjukt doktorns utsträckta hand och hugar sig, slagen av en så hedrande utmärkelse. Då han emellertid 
i handen känner den kalla sanningen i form av en toalettnyckel, hlir han ytterst generad, förvirrad, nästan upplöst, 
men doktorn fortsätter vandringen på gården, sjungande med sin basstämma. 

När nu Cello såg denna enkla lilla hild upprullas för sig, horde han ha skrattat, men han spratt upp i sängen och 
småvisslade häftigt som för att distrahera sig själv, förbannande Blamageguden, som ingenting glömmer av 
genanta händelser, små eller stora, i en känslig människas liv. 

Vid ett annat tillfälle förevisade Blamageguden för honom en tavla, föreställande Cello vid en middag, där han 
icke blivit uppmanad att hålla tal, men ändå gjorde det och kapitalt misslyckades. Den min, som den olycklige 
mannen gjorde för att söka reparera skadan, en min lika misslyckad, som det egentligamisslyckandet självt, 
återfanns på Blamagegudens duk. Färger och rörelser voro perfekt återgivna. Cello tog sig denna gång för 
huvudet och blev het i ansiktet. 

— Äjåjåjåjåj, kved han. Schy, schy, schy! 

Han viftade med armarna för att få bort bilden.422 

Hade emellertid Blamageguden inskränkt sig till tavelförevisningar från gångna tider och alltså endast tjänstgjort 
som en perfid historiograf med levande bilder, hade det ändå kunnat gå an, men denna kontrollant ägde även en 
stämma, som lät höra sig, till exempel när Cello någon gång skrev anspråksfulla vers med oäkta anslag. 
Kontrollanten kunde visserligen därvid göra honom tjänster såsom satirisk tuktare och gisslare, men hur 
obehaglig skulle han icke bliva, när den poetiskt anspråksfulle Junker Morgonröd nu ämnade slå sig ned och 
skriva kupletter. 

Jag tar inte tillbaka, tänkte Cello. Fordrar man av mig, att jag skall skriva lokala kupletter och lägga in 
pikanterier, så skall jag försöka göra det. Jag måste ha pengar! 

Dräpa sig själv är att leva- 

Efter att ännu en gång ha för sig själv citerat dessa mörka och bittra ord satte sig Cello ned och började tänka på 
bagare Vesterlund och snickarmästare Fryxell. 

— Nej, först måste jag knäppa melodien! 

Han grep den förgätna violoncellen och knäppte melodien, som för honom stod i ett minnesmoln av punsch. 
Knäppningen, som skedde pianissimo, lät något spöklik i den tysta kvällen. Utanför drog det i träden och klang i 
telefontrådarna. Journalisten satte sig sedan åter till skrivbordet och nedkastade följande versrader: 

Det gäller när det smäller att vara klar 1423 

Det gäller 

när det smäller 

att vara på sin kant. 

Fillefill! 

Att vara elegant 

killekill 

att vara... 

— Hallå där, avbröt Kontrollanten. 

— Bråka inte du, bara, mumlade Cello, här gäller 
det pengar eller livet. 

Att vara högst charmant kille ki ll. 




Om det är blåsigt väder 

det gäller nog att ha — fillefill — 

prima underklä... 

— Rätt så, utbrast Kontrollanten erkännsamt. Dessa ord äro fallna av en äkta drömmare! Ungefär så hade du 
tänkt dig din diktsamling. 

Kontrollantens infernaliska infall att i detta ögonblick fingra på Cellos gamla dröm gjorde endast en sekund 
intryck på den beslutsamme författaren. 

— Jag måste försöka att träffa kuplettonen. Det duger minsann inte att vara litterär. Jag är såld, om jag inte kan 
imitera kupletten ordentligt. 

Om det är blåsigt väder 

det gäller väl att ha — fillefill — 

prima underkläder, 

små spetsar-tralala! 

Killekill.424 

— Och nu kommer man till refrängen! 

— Bara ett svin i miniatyrformat, insköt Kontrollanten med försmädlig stämma. 

Både fröken Gunnarsson i blomsterhandeln — pang! och även Lasse Strömbergs lilla fru, måste, retande, kokett 
välja elegant och— 

Fint ska det vara, högst pikant också! Fresterskor i skara! Högst charmant— 

— Det är lögn, att jag kan få in den riktigt delikata kuplettonen. Det är visst omöjligt att få någon fason på 
refrängen. 

— Du har lyckats fasonera om din själ, yttrade Kontrollanten, som dock icke tycktes ha någon verklig makt över 
den försvurne. 

— Jag skall i stället börja på versen om bagare Festerlund, sedan jag nu har övat mig litet i det pikanta. 

Att punscha och att luncha med litet brännvin till, fillefill! 

Det gör man om man vill, 
killekill. 

Om bagar — 

— Bagare Vesterlund har, mig veterligt, aldrig gjort dig ett uns förnär, sade Kontrollanten, som nu tycktes 
försöka att imitera samvetets röst, sedan mer eller mindre satiriska protester icke längre hjälpte.425 

— Bagare Vesterlund är en hycklare, svarade Cello. Han angrep snickarmästare Fryxell, fastän han själv inte 
hade rent bröd i påsen. Hyckleri är otäckt. 

Om bagar Festerlunden, 

vill taga supar små — fillefill — 

skäller han på stunden, 

när andra göra så — killekill. 

— Den låter inte så dumt, ursäktade sig Cello, ömtåligt folk skulle visserligen säga, att det är en smula genant att 
skriva mot bättre vetande, men i grund och botten har ju allting sitt berättigande. Jag skriver ju utan litterära 



anspråk, och litet elakhet måste det ju vara, annars dör puhliken av ledsnad. 

Fint ska de vara, min hästa Fester lund 1 

Killekilll Sup din starka vara, men skäll av hjärtans grund. Fillefill! 

— Såvitt jag kan förstå, så har jag lyckats, sade Cello, ganska helåten med sitt första försök i kuplett-genren. 

— Du har lyckats förträffligt, svarade Kontrollanten. Ja, så utmärkt, att den här tonen aldrig mera kommer att gå 
ur dig. Försök nu att skriva en verklig dikt efter detta. Håhå! När du är färdig med det här, så säg hara ifrån! Jag 
har några tavlor att visa dig. 

Fastän Cello för ett ögonblick gripits av oro och tvekan, fördjupade han sig emellertid i kupletten, som 
huvudsakligen kom att handla om damernas former426 

och hagare Festerlunds intolerans samt snickarmästare Fryxells hränneriapparat. Därefter sträckte han ut henen 
under skrivbordet, sträckte likaledes ut armarna och vräkte sig tillbaka på stolen med en förfärlig gäspning. Han 
var trött men ansåg, att ett gott arbete var gjort, och nu ämnade han gå och lägga sig. Medan den unge herrn lät 
kängorna med ett par lätta dunsar falla på golvmattan, ställde Blamageguden upp sin apparat för att ha den 
färdig, när den uttröttade dramatikern lagt sig till ro i sängen. Cello kröp omsider ner under täcket och ämnade nu 
låta invagga sig i behagliga drömmar om revyguldet, som skulle betala hans skulder och göra honom till en fri 
och hederlig karl, när i detsamma en serie klara, levande bilder drogo förbi hans ögon. 

Blamageguden hade i afton ett rent bländande lager av sådana, och flera av dem tycktes vara nytagna. Bland 
annat såg Cello sig själv stå framför teaterdirektör Billkvist och kamrer Kalm, läsande sin vårdikt. Med fasa 
betraktade han den löjliga figuren, som anspråksfullt uppläste ett skaldestycke, som nu klingade falskt och fånigt 
i hans öron. Han tyckte sig se de båda teatermännens ansikten, och vad han själv i deklamationens ögonblick icke 
observerat, det avslöjade Blamagegudens pålitliga fotograferingskonst. De båda teatermännen logo ett sardoniskt 
leende bakom hans rygg. 

Cello vred sig i sängen, blodröd i ansiktet och små-visslade som en stare. 

— Ps, ts, schy, schy, väste han till sist. 

Men liksom för att hämnas sitt nederlag vid skrivbordet lämnade Blamageguden eller Kontrollanten427 

den olycklige ingen ro. Han förevisade Cello honom själv, när han en gång, servil och fjäskig, sökt tränga sig 
fram till en bemärkt person för att denne skulle skåla med honom; han såg sig också sitta i ett sällskap och med 
docerande gester tala om landets olika dialekter, medan en tystlåten man med saktmodig min och klara blickar 
kritiskt betraktade honom. Denne man visade sig sedermera vara docent i nordiska språk och speciellt 
framstående i sin sakkännedom om de svenska provinsialismerna. 

— Äjåjåjåj, jämrade sig den olycklige revyförfattaren. Åjåjåjåj! 

Och först sedan Blamageguden ytterligare visat en mängd prov på sin enastående fotograferingskonst och dragit 
fram de klaraste och tydligaste bilder ur Cellos förflutna liv, retat honom, upprört honom och generat honom, 
stoppade fridstöraren in sin apparat och försvann, lämnande åt sömnen att taga hand om den uttröttade 
författaren till kupletten om den intolerante bagare Fester lund. FYRTIONDE KAPITLET. 

»Ä. S. * Rep. fr. Entr. a. gr. Tsd. 5 kl. 8.» 

Den ganska livskraftiga logen Ädelstjärnan, vars grundpelare tänktes murade på guldbottnen av några sköna 
bibliska ord, var en loge, där varje medlem blivit av kvinna född och alltså endast var en fattig, bristfällig 
människa. Därav följde, att de bibliska orden och logens vackra syften ibland kunde bli glömda för tvister och 
intriger, ingivna av människosläktets fiende, som inom tekniska förbund, ideella sammanslutningar eller för 
övrigt all föreningsverksamhet tyckes ha vissa regelbundna tjänstgöringsdagar, dem han aldrig försummar. Av 
den stora stjärnan, som krönte bokstäverna Ä. S., vilka då och då voro synliga i annonsspalterna över högtidliga 
och mystiska sammanträdeskallelser, lät den onde aldrig skrämma sig. Han visste, att han vid sammanträdena. 



hur milt och vackert de än hörjade, skulle få gott skadestånd för de olustrysningar, det vackra och goda 
framkallade hos honom, hara han ståndaktigt hemödade sig om att stanna tillräckligt länge. 

Logens medlemmar hade kallats till möte denna afton genom en annons, som var utstyrd på nyss nämnda sätt 
och försedd med bokstäverna Rep. fr Entr. a. gr. Tsd. 5. kl. 8. De i högre grader invigda429 

hröderna visste, att bokstäverna betydde: reparations-frågan, entreprenadanbud granskas, tisdagen den 5, klockan 
åtta, men de yngre logemedlemmarna erforo en känsla av högtidlig olust, blandad med självmedvetenhet, då de 
togo del av kallelsen. 

När medlemmarna nu församlats i den tämligen enkla, men dock hemtrevliga lokalen, hördes ett stilla sorl, som 
avbröts, när Ordförande-Befallaren, iförd ett rött band med väldig stjärna samt dessutom en liten silverbroderad 
dödskalle i omedelbart grannskap till det välputsade helskägget, tog till orda och med mild stämma yttrade: 

— St järnbröder! 

Äro nu alla de, som samlas i Ädelstjärnans välsignade namn, medvetna om vägen vi gå? Vill Nedre 
Befallarebrodern upplysa om detta, och kan han för oss utpeka vägen? 

Nu reste sig vid en låg pulpet en liten man, som talade högt i falsetten, oändligt honungslent men samtidigt med 
en viss fasthet. Den lille mannen, som över bröstet bar ett grönt band, från vilket vid ena sidan dinglade en yxa av 
nickel, yttrade, i det han höjde handen och satte ett fett barnpekfinger upp i luften: 

— Vägen går mot Ädelstjärnan. Alla äro med vid vandringen. Yxan, som röjer väg, heter EVIG VÄNSKAP, 
HJÄEPSAMHET OCH TROEASTHET, SANNING OCH RENHET. 

— Ha stjärnbröderna intet att svara häruppå? inföll Ordförande-Befallaren i en ton som om han uttalat en mild 
förebråelse. 

— Vi svara: ÄDEE STJÄRNA, ÄDEE SYETNING, ropade ett trettiotal röster i bänkarna.430 

Nu började en liten orgel att pipa såsom en själ i stor nöd, och en sång, snarlik ett mummel, åtföljde den 
smärtfyllda melodien. Sedan ytterligare några ceremonier under stillsam gång och med det noggrannaste 
iakttagande av ritualen blivit utförda, påskruvades full belysning i salen. 

— Vi skola nu, sedan löftet till Ädelstjärnan avgivits, övergå till vissa angelägenheter, som sammanhänga med 
frågan om logens framtid, yttrade Ord-förande-Befallaren. Som alla bröderna torde vara anderkunniga om, att 
den länge påtänkta reparationen nu skall äga rum, ber jag Nedre Befallarebrodern uppdraga åt stjärnbroder 
Planertz att lämna upplysningar om de utredningar, han i denna viktiga fråga företagit. 

Mannen med honungsfalsetten snarare kvad än talade nu, riktande sina milda ögon mot en av de främsta 
bänkarna. 

— Stjärnbroder Planertz ombedes att lämna upplysningar om inkomna entreprenadanbud och om 
reparationsfrågans läge. 

Broder Planertz, vars breda rygg reste en oöverskådlig mur för de närmast bakom sittande, tog till orda. På grund 
av hans sakliga framställningssätt verkade anförandet, som hölls omedelbart ovanpå milda röster och mystisk 
musik, liksom ljudet av en såg mitt i en påskhymn. 

— Det förefaller, yttrade broder Planertz, som de av mig granskade anbuden skulle väga tämligen lika, ställda 
emot varandra, detta så väl med avseende på pris som ock med hänsyn till materialiernas kvalitet, och det är 
endast rörande avloppsledningarna till det påtänkta diskrummet i anslutning till köket,-som an-431 

buden väsentligt skiljas, så ock när det gäller anbuden på den stora stjärna av slipat glas i lyktform, vilken skulle 
utföras ovanför Ordförande-Befallarens högtidssäte. Det förefaller mig rätt förvånansvärt, att denna glasstjärna, 
vilken skulle förses med åtta femtioljus-lampor, kan draga så betydande kostnader i stjärn-broder Kumlins 
anbud, när grosshandlare Tedblad, vilken iclce är stjärnbroder, lämnat ett anbud, som långt understiger det förra. 



Medan alltså... 


— Ordförande-Befallare! Jag anhåller att genast nu få ordet, då jag något senare måste avlägsna mig, hördes en 
av raseri flämtande röst. 

— Stjärnhroder Planertz har ju nu ordet, svarade med en förebrående keruhstämma Ordförande-Be-fallaren, men 
tilläde: Vill hroder Planertz låta stjärnhroder Kumlin yttra sig? 

Planertz hugade sig tungt och prasslade med sina papper, varefter den flämtande rösten vidtog: 

— Omöjligt, omöjligt att göra en sådan stjärna billigare, nå, vad är det för glas, för glas, som det andra anbudet 
bjuder på, skulle intressera mig få veta, beskylles öppet för att inte veta vägen uppåt, lika god stjärnhroder som 
någon av de andra här i sällskapet, verkligen mycket, ja, upprörd, mycket upprörd över ett sådant påstående, vad 
menas? Ett sånt hel v— ett sådant herkulesarbete som det är med en sådan lykta, tror jag inte att någon av de 
närvarande kan bedöma — är inte värdig, kan jag förstå... 

Ett sakta och förvånat mummel förnams nu runt omkring. 

— Eåtom oss lugnt diskutera, stjärnhroder, vädjade Ordförande-Befallaren med stor fattning.432 
Men plötsligt smattrade hans stämma, som om han avfyrat en serie pistolskott tätt på varandra. 

— Hör på. Nedre Befallarebroderl Vad säger Stjärn-skriften, när hjärtan oroas och sinnen förvillas? 

Det var icke första gången kamrer Block visat stor kraft. Också var det mest i egenskap av domptör, som han 
blivit så högt lyftad mot Ädelstjärnan. När nu Ordförande-Befallarens röst började ljuda så häftigt, anade man 
liksom glödande tänger och andra inkvisi-toriska redskap bakom hans ord; lian hade utbytt ke-rubens flöjt mot 
domsbasunen. Den lille mannen med honungsfalsetten reste sig åter upp, lyfte barnpekfingret i luften och läste 
med sin milda stämma, som något avspeglade sinnesrörelse: 

— St järnskriften säger: Bitter bölja bryts och brist I Kom kärlek, mild och mjuk! Eörvillade hjärta, sök strålen, 
som skiner i självprövnings stunder! 

— Ja, men, fortsatte likväl den flämtande rösten, lika oböjlig och obruten som förut. Eör självkostnadspris, extra 
slipning, tag vem som helst, och försök få samma kvalitet för billigare pris... jag ger... 

Nu avbröt Ordförande-Befallaren stjärnhroder Kumlin nästan med ett rytande, riktande sitt rop åt hela 
församlingen. 

— Stjärnhroder, haven I intet att svara härpå? 

Då uppsteg från bänkarna ett nytt sorl, i vilket fördömande ord urskildes. Detta var logens ritualenliga plägsed att 
tysta vanvördiga talare. 

— Stjärnfläckaren tige! Ädel Syftning! 

Den flämtande rösten tystnade, och en nedtryckt stämning härskade en stund bland bröderna, som dock433 
icke voro ovana vid scener av detta slag, allra helst 
när det gällde materiella ting. 

* 

Många av - bröderna omfattade logens goda syften med tämligen barnsliga hjärtan, en stor del hade sökt inträde 
för att knyta affärsförbindelser vid glaset, en annan och mindre del för att få härska och leda samt den allra 
minsta delen för att utöva vältalighet. Samtliga voro dock medvetna om att sällskapet verkade stödjande och 
hjälpande och deltogo därför allvarligt i högtidligheterna, mer eller mindre förtryckta eller imponerade, för att 
efteråt få samlas vid punschen, som ägde förmåga att utjämna gradskillnader och göra stjärnbröder med yxa eller 
dödskalle till de enklare brödernas likar. 

Vilka brustna stämningar, som än härskade inom logen, när romantikens röda bölja skar sig som sur mjölk mot 



verklighetens gråa, så stodo stjärnbröderna, utifrån sedda, med ödesdigert sammanpressade läppar och 
hemlighetsfullt förmörkade ögon, då någon tvivlare ställde förfrågningar om meningen med det hela. 

— Du borde, tillrådde vederbörande stjärnbröder, du borde gå in i Orden. Där får du helt andra synpunkter på 
livet. Då först blir det mening i allt. 

— Jag vet, att syftet är gott, kunde tvivlaren säga. Men stjärnbröderna uppträda dock, som om de blickat bakom 
dödens förlåt. De göra sig sken av att veta mera om de högsta sanningarna än några andra. Ändå äro de ju 
vanliga människor. 

Det leende, som då krusade stjärnbroderns läppar måste ha liknat Guds leende, när en fåvitsk ängel dar-434 

rande frågar om livets mening. I detta leende låg dels mystisk förbehållsamhet, som förkrossade, dels sorg över 
att se förmätenheten så slå ut sina stinkande blad. Men även ideellt anlagda stjärnbröder hade i logen efter någon 
tid överraskat sig själva med att visa anlag för härsklystnad och översitteri, som de förut icke upptäckt. Det gick 
väl an att tala med kerubstämma, då man satt på en högre stol, men att höra andra sitta däruppe och tala lent, 
medan man själv fick stå nedanför och höra på, det kändes understundom mer än svårt. Vid sådana tillfällen kom 
Stjärnan i kollision med Jorden, och det uppstod ödsliga knallar och en sur dunst. 

Vad ingenjör Planertz beträffar, hade denne tung-rodde man sökt inträde i orden, fast besluten att erövra en 
maktställning, på vilken plats det så månde vara. Efter att ha gjort sig skenbart oumbärlig i vissa tekniska och 
ekonomiska ting pressade sig broder Planertz sakta men oavlåtligt framåt. Han var en psykologisk gåta så till 
vida, att han, trots sina jordiska intressen, tycktes ha en viss dragning åt det mystiska, men troligen hade broder 
Planertz icke hunnit göra klart för sig själv, huruvida det verkligen var mystiken eller lusten att sitta på andra, 
som bringat honom in i dessa kretsar. Sak samma vilket. När nu emellertid Planertz en gång var intagen i Ä. S., 
då måste han där sätta sig på en åv de bästa platserna. Till en början måste han nöja sig med att vara broder bland 
de enklare bröderna, men så småningom tilltvang han sig uppdraget att vara ordens F.-broder, det vill säga 
Fägnare eller Klubbmästare; därifrån steg han till logens M. G., en mystisk förkortning av ordet Munter-435 

gök, med vilket rumormästaren betitlades. Om nu samtliga stjärnbröder i norr, söder, öster eller väster, sökande, 
suckande, trofast och träget länge letande genomrest hela världsalltet för att finna en lynnes-torrare Muntergök 
än broder Planertz, hade de säkert måst återvända till Ordförande-Befallaren med oförrättat ärende. Men när 
logens förre M. G., som var distriktsveterinär och tillfällighetsdiktare, hade avlidit till följd av en åkomma i 
pancreas, vågade helt enkelt icke vederbörande på den lediga platsen tillsätta någon annan än ingenjör Planertz, 
som med ett högtidligt leende åtog sig uppdraget. Till detta gick han med samma metodiska beräkning och 
samma lugna viljekraft som de ingenjörer, vilka på sin tid sprängde fram Simplontunneln. Broder Planertz tog 
sig före att urklippa skämtsamma anekdoter och historier, med vilka han fyllde ett av sina plånboksfack och 
sedan läste upp i brödrakretsen. När högtidligheterna vid logens sammankomster voro förbi, började samkvämet 
vid punschen; timglas och yxor lades åt sidan, stjärnor gömdes i skåp, och det var vid dessa tillfällen broder M. 

G. skulle fungera. 

Ordförande-Befallaren ropade nu i kväll med ett försök till gaskighet för att avskaka allvaret från sammanträdets 
förra del: 

— Broder M. G.! Fåt oss nu få höra några av dina putslustigheter! 

Stjärnbröder Planertz blickade då allvarligt omkring sig, precis som om han ämnat trotsa befallningen att vara 
putslustig och i stället tänkt hålla en föreläsning om skillnaden i tekniskt och hygieniskt avseende mel-29. — 
Slöbert, Kvartetten, som spräntdes.436 

lan ytvatten och grundvatten. Men snart hördes han läsa med sin grova stämma och på sitt långsamma sätt: 
”Betänkligt tecken. 

En handelsresande kom en dag till en gästgivargård och bad att få skjuts. Då drängarna voro borta, fick en flicka 
köra för honom. Handelsresanden tyckte det gick för långsamt och sade till flickan—” 



— Bravo, ropade Ordföranden-Befallaren, när anekdoten var berättad. 

Men bland stjärnbröderna bärskade delade meningar rörande anekdotens kvickbetsvärde. Stjärnbroder Pla-nertz 
rörde emellertid icke en min, utan lade endast urklippet åt sidan, varefter ban på sitt vanliga pedantiska sätt 
framtog ett nytt urklipp. Den mörka rösten ljöd ånyo: 

”Från exercisbeden. 

Löjtnanten: — Om någon obehörig närmar sig bron, så skjut honom på fläcken! Har 47 förstått? 

47:an: — Jaha då. Men — om utifall han inte har någon fläck o. s. v. 

— Bravo, ropade åter Ordförande-Befallaren och höjde ett punschglas. En äkta Stjärnskål för det skoj-friska 
gosselynnet! Må det alltid vara tillstädes i vår krets. 

— Ädel Stjärna! Ädel Syftning, ljödo ropen runt omkring. 

Men i ett hörn sutto några ofridsamma och bland dem en äregirig tandläkare från Stockholm, som alldeles nyss 
blivit intagen i orden och hade rykte om sig att vara en utmärkt anekdotberättare.437 

— Va tusan, väste denne. De där anekdoterna är ju två år gamla vetja. Äh, hörru! Dumheter! Vad är det där för 
en dystergök, han skulle ju vara en muntergök, vetjal 

— Ja, tillstod en annan stjärnbroder. Här är, vid Gud, inte allting som det borde vara. Här finns mycket att ordna 
i. För den som vågar. Men Planertz törs de inte röra nu. Han betyder så mycket för logen, se. 

Stjärnbroder Planertz satte sig ned som efter en lyckligt avslutad debatt i Teknikerförbundet och samkvämet 
fortsattes, därvid den lille mannen med honungsfalsetten och barnpekfingret läste upp en vek dikt om Makan och 
Modern. Denna dikt framsades med darrande röst: 

Makan och Modern. 

Tänk på henne ni, som bålar tömma, tänk på henne uti glädjens stund. Må ni aldrig Makan eller Modern glömma, 
medan bägarn går sin glada rund. 

Ensam hon får sitta uti tjället, 

medan ni med sång och skämtsamt glam 

roa er och glädjas uti stället. 

Hon har plikten, tung och allvarsam. 

Tänk på henne uti hemmet gärnal 

Eillen gråter, hennes käraste klenod, 

medan ni för idealens stjärna 

höjer skål på skål, som skingrar sorgset mod! 

— Tack, Nedre Befallarebroder, för din vackra och härliga sång, ropade Ordförande-Befallaren och höjde438 

sitt glas på nytt. Jag ber alla stjärnbröderna att deltaga i en skål för våra kära, vilka långt borta från denna krets 
kanske just i detta ögonblick bära pliktens tunga. Eeve kvinnan 1 

— Eeve kvinnanl Ädel Syftning, hördes åter de festliga ropen. 

Men hade nu verkligen de gifta stjärnbröderna och i synnerhet den lille mannen med honungsfalsetten och 
bampekfingret känt och tyckt i överensstämmelse med diktens anda, då hade uppbrott omedelbart skett och alla 
hade störtat hem till modern och barnet. Men i stället fortsattes festligheterna, och ingenjör Planertz skar ännu en 
liten lager genom att uppläsa en anekdot om ett par sängresårer. Medan emellertid broder P. ett ögonblick 
avlägsnade sig, passade den färske stjärn-brodern från Stockholm på att berätta en historia om en tjock sjökapten, 
som skrämde vettet av en städerska genom att kläda sig i korsett. Den nye berättaren lyckades utomordentligt 



väl, applådsalvorna rungade i samma stund, som stjärnbroder Planertz åter gjorde sitt inträde. Hans avundsmän 
sågo honom redan avsatt från sitt ämbete som broder M. G., men de hade icke riktigt gjort klart för sig, med 
vilken grundlighet Planertz gått till sitt värv. Den hotade Muntergöken upptog nämligen ur västfickan en hittills 
dold reservhistoria, som handlade om en fästman, som av misstag bjöd sin fästmö på laxerkonfekt. 

I ett slag hade stjärnbroder Planertz återerövrat ett visst anseende som Muntergök i logen Ädelstjärnan. 

Allting lyckas, om man går metodiskt tillväga, tänkte den tunge herr Planertz för sig själv. Både det ena och det 
andra 1439 

För att emellertid fastlåsa den färske stjärnbrodern från Stockholm och avstänga honom från vidare 
tävlingsförsök för aftonen bad ingenjör Planertz att åter få vidröra avloppsledningarna i diskrummet, men 
diskussionen dog av sig själv, och snart tittade en grå dager in mellan gardinspringorna, kallande de ogifta 
stjärnbröderna till sina ungkarlskulor och de gifta hem till den ensamma men aldrig förgätna Makan och Modern. 
FYRTIOFÖRSTA KAPITLET. 

.Tulklockorna och Jultomten. 

.Tulklockornas darrande klang svävade över de vita taken på julaftonens morgon. Det snöade blitt och med stora 
stjärnor över kyrktornens spiror, över kanslihusets brutna tak, över fabriker och nakna parker. Det lades vit ull på 
Mötesklockan vid stora torget, över Kurirens stora skylt med de blåa emaljbokstäverna och över Hotell 
Svanlunds fågelboliknande vindsfönster. 

Vid ett av dessa fönster stod i dag på morgonen en man och rakade ett par ganska trinda kinder, medan de nytra, 
gröna ögonen kvickt spejade i spegeln för att kontrollera knivens gång. Det enkla rummet, i vars gamla kakelugn 
en brasa väsnades med knäppar och språk, var ett av hotellets billigaste, men man hade därifrån en fri utsikt över 
industristadens svarta skorstenar, och även en vit strimma av den isbelagda sjön kunde skönjas från fönstren. 
Dock hade icke rummet blivit hyrt av mannen, som rakade sig, på grund av dess företräden i utsiktsväg utan 
uteslutande därför, att det var ett billigt och synnerligen fredat rum. Förre bankiren Solander hade nämligen 
behov av en viss avskildhet, när han uppehöll sig i denna stad, som skådat honom i gudagestalt högt över taken 
på ett guldmoln, men som även sett honom utspys från sin him-441 

mel med dunder och brak och nedstörta till jorden. Snöväder och gråväder hade herr Solander lärt sig att hålla av, 
liksom han förr alltid bäst tyckt om solskenet, när det grant blixtrade i hans darrande bil utanför bankirkontoret. 
Ju tjockare flingor, desto bättre lynne — och i dag hade herr Solander önske-väder. Han gnolade, medan kniven 
skrapade och brasan sköt sina salvor i kakelugnen. 

Bankir Solander hade efter affärens avveckling, alltjämt med hälsans färg på kinderna, fortsatt att leva. Han steg 
ur sin lyxbil för att icke mera nedsjunka i dess elastiska dynor, men detta allvarliga steg tog han med en 
förvånande sinnesstyrka. Icke heller tycktes det svavelregn av förbannelser, som efter fallet utlöste sig över hans 
trinda huvud, på något allvarligare sätt skaka den ruinerade mannens nerver. Hans forna, nu mycket bittra 
kunder, betraktade denna traditionsfientliga bild av en krossad storhet med hälften harm och hälften beundran. 
Helst skulle de ha velat se bankir Solander, stödd på två kryckor och med en svart lapp för ögat, vandra omkring 
i staden, levergul i ansiktet, hackande fram ursäkter och böner om nåd och förlåtelse med en jämrande röst. Men 
herr Solander kunde icke stå sina förra kunder till tjähst med en sådan hemsk bild av upplösning och elände bara 
för att göda skadeglädjen och vreden hos dem. Den runde, rappe mannen gick i stället på gatorna med sina 
guldbågade glasögon, sina gråblonda tandborstmustascher under en hyfsat vinröd potatisnäsa, alltjämt välklädd 
och nyter, låtsande som om förbannelserna varit komplimanger och bittra grin hugnesamma leenden. Att herr 
Solander var så stark i motgången berodde till stor del442 

på verklig berghälsa och en aldrig rubbad samvetsfrid, men även på den av alla förbisedda omständigheten, att 
bankiren, som tidigare än kunderna varsnat skutans säkra gång mot oundvikliga skär, för länge sedan genomlidit 
katastrofens alla fasor. Medan de andra ännu hoppades på sin lycka och voro röda och glada, hade bankiren 
verkligen en tid varit något blek, men ingen hade lagt märke till dessa spår av oro. Herr Solander smakade på 



detta sätt sitt helvete i förskott, och just i samma ögonblick, som kunderna hleknade för kraschen, vars 
explosioner förintade drömmar, sönderslogo hemfrid och grävde djupa, ekonomiska sår, hade hankiren åter 
hunnit att hliva en smula röd och glad. Han ämnade fortsätta att leva. 

En modern konkurs, hette det i Kuriren med tämligen moderat satir. Häpnadsväckande konkurssiffror, stod det i 
Morgonposten, där man tydligen haxnat, som en nutidsmänniska skulle göra inför en levande urtidsödla av 
jättedimensioner på ett torg. Bankir Solander slår världen med häpnad, kunde man läsa i Aftontidningen. 
Huruvida hankir Solander i någon mån kände sig smickrad över dessa ruhriker, är för evigt outrett, men säkert är, 
att han försvann från staden, så fort hans person icke längre hehövdes för utredningens skull. Vid höstetid hade 
han sista gången hlivit iakttagen i fönstret till en tredjeklasskupé, röd och frisk, vinkande farväl med en rund 
hand. ganska gemytligt leende. Det hlev emellertid en mycket hård tid för herr Solander, då ingen plats, inga 
pengar stodo till hans förfogande efter sammanstörtandet. Den tämligen blygsamma agentur i aseptintvålar, på 
vilken han under en period försörjde sig, gav nämligen skäligen443 

ringa utbyte, möjligen beroende på att en viss sinnes-förslappning inträtt hos den ruinerade mänskligheten, och 
att denna förslappning i sin ordning födde likgiltighet för personlig hygien. Kanhända resonerade den 
ekonomiskt slagna mänskligheten så, att när man icke kunnat bli fri och oberoende, icke glad och rik: när man 
icke ens längre hade det så väl ställt som före spekulationsfebern utan i stället led under sparbankslåns och 
växlars marterande tryck, då kunde man även avstå från att tvätta sig, i varje fall med tillhjälp av aseptintvål och 
alldeles särskilt med den aseptintvål, som utbjöds till salu av en före detta bankir, vars vitt-flygande planer och 
vilda penningbegär varit medverkande orsak till så mycket ont. Ofta hade herr Solander under denna tid 
begrundat lyckans nyckfullhet i ledsamma hotellrum på skilda platser i landet, sittande med sitt runda, 
välfriserade huvud lutat i händerna och omvärvd av den ljuvaste doft från alla tvålproverna. Men länge hade han 
icke tillbringat tiden i gagnlöst grubbel. Han vädrade och fikade i tidningarna, han talade med människor överallt 
och började spinna nya planer, dock städse med aseptin-tvålarna som operationsbas. Han vågade nämligen inte 
släppa en agentur, som visserligen ej skänkte honom någon som helst lyx, men som dock gav honom ett 
nödtorftigt uppehälle. 

Genom en tillfällighet hade herr Solander någon tid före jul kommit i förbindelse med en olycklig boktryckare, 
som utgav en kalender, kallad Julklockorna. Denna kalender, som från början var avsedd att mätta ett lokalt eller 
allra högst ett provinsiellt behov av julstämning, tyckte boktryckaren, att herr Solander444 

skulle söka sälja på sina tvålturnéer inom landet. Leende och utan högmod mottog herr Solander erbjudandet 
men kunde icke tillbakahålla en känsla av olust var gång, han i övertalningsögonblicket skulle övergå från tvålen 
till Julklockorna eller från Julklockorna till tvålen. Mellan dessa två föremål fanns icke för vältaligheten en än så 
bräcklig spång; själv kände herr Solander ett sken av ovederhäftighet utstråla från sin person under de 
disharmoniska affärssamtal, han måste underhålla. 

— En vacker liten kalender med en dikt i början. Konungarnas konung, råd för hus och hem, liten dagbok i slutet 
och dessutom noveller av våra mest framstående författare. Tårar och löjen om vartannat. Priset är... Och så har 
jag en annan sak. En liten härlig tvål... 

Hur herr Solander än lade sina samtal, verkade det hela splittrat och oroligt. Stämningen blev icke den, som bör 
dväljas omkring en solid affärsunderhandlare; det svävade i stället omkring honom en andlig atmosfär av 
gårdfarihandlare med kängsnöreknippen hängande utanför lådan och lyckobrev gömda under locket. 

— Det går inte, sade hankir Solander. Jag fördärvar mitt anseende. Nej, en idé, en idé! 

En måndag i höstrusket på stadshotellet i Arvika hade herr Solander under en gles palmväxt intagit en 
frukostmåltid, bestående av lurad sill och kokt potatis, åtföljd av en kopp kaffe. Stimulerad av denna måltid, gick 
herr Solander gnolande upp på sitt enkla rum, där julkalendrar lågo uppradade på ett bord och en mängd 
välluktande tvålprover på ett annat. Genast445 

vid sitt inträde i rummet kom herr Solander att lägga märke till, att kalenderns format var precis detsamma som 



lådornas ä tio stycken aseptintvålar, och i samma ögonblick drog en orkan av tankar genom hans finurliga huvud, 
där halvfärdiga idéer en stund trängdes och dödade varandra, till dess den livsdugligaste plötsligt hoppade upp på 
de andras lik. 

— Hallå, ropade f. d. bankir Solander. Äntligen! 

I stället för att som hittills företaga små resor här och var i landet, vilka slukade mycket av hans blygsamma 
förtjänster, slog sig herr Solander under största stillsamhet ned på ett rum å Hotell Svanlund i samma stad, mot 
vars stränder hans vackra guldgaleja nyligen förlist. Och från denna anspråkslösa vrå utvecklade han en rastlös 
efterkravsverksamhet. I pressen annonserades tid efter annan följande meddelande: 

En gåva till julen för kropp och sjåll 

Kombinerade tvål- och kalendersatsen Julklockorna, den vackraste julgåva för alla! 

Kalendern innehåller lyftande, roandé* läsning. 

Tvålsatsen uppfriskande stimulans för kroppen! 

Insänd o. s. v. 

Ibland kunde även nedanstående meddelande om herr Solanders nya affärsföretag återfinnas av nyfikna 
annonsgranskare: 

över 30,000 Julklockor sålda på 14 dagar! 

Kombinerade tvål- och kalendersatsen Julklockorna, årets populäraste julgåva till hem och arbetsplatser! 

Glöm icke Edra medarbetare på kontor och fabriker, nu när helgen är inne!446 
Giv dem en Julklocksats och knyt samhörighetens band fastarel 
Insänd o. s. v. 

Herr Solander, som alltså länge legat och kryssat i dödvatten, kände liksom en föryngringens fläkt genomila sig, 
så snart han märkte, att det började nappa runt omkring. Siffrorna i tidningarna om den enorma åtgången voro 
givetvis falska, men till sin förvåning iakttog herr Solander, att han denna gång gjort en riktig spekulation; 
efterfrågan på tvål- och kalendersatsen blev verkligen ganska livlig, och särskilt tycktes en del verkstadsägare, 
hantverkare och lant-patroner ha lyssnat till de vädjande orden i annonsen att knyta samhörighetens band fastare. 

Snart mottog boktryckaren en anmaning från herr Solander att trycka flera Julklockor, och det dröjde icke så 
synnerligen lång tid, förrän herr Solander, som nu såg julmarknaden nära slutet, telegraferade: 

Tryck tvåtusen Julklockor. Titeln ändras till Nyårsklockorna. 

Solander. 

Denna nya order var sedan några dagar expedierad och en ny liten affärsoperation sålunda inledd av den 
företagsamme före detta bankiren. Han hade anledning att för tillfället glädjas, även om affärerna måste betraktas 
som tillfälliga hjälpkällor. Ett gott lynne var också bankir Solanders gäst, medan rakningen pågick och snön föll 
stor och grann i ett stilla, saktmodigt largo utanför Hotell Svanlunds fågelboliknande vindsvåningsfönster.447 

.Julklockorna ringde klart och vackert. Den ena klockan i fjärran lät litet mjältsjuk och sorgsen men ändå 
högtidlig; den andra klang i dur sin starkt ljudande hymn med darrande, utdragna bastoner, som 

länge vilade sjungande i luften. 

* 

Klockornas klang sökte liksom söva vemodet och saknaden i alla hjärtan, som klappade under fabrikör Åviks tak, 
men Jultomten hade kommit till huset i sin röda luva, sin vida blus och sitt vita skägg, och det var ingen vanlig 
jultomte. Eille Edmund smög överallt omkring i den gråa tomtekostym, som systern en gång givit honom, och 



som brukat komma till användning under jularna. När fabrikör Ävik, som själv skulle sätta fot på granen, med sin 
knotiga band omslöt yxskaftet och höjde yxan för att slå i en träsplits, fick han se tomten stå bredvid, och det var 
nära att han varnande mumlat: 

— Undan Edmund lille, akta benen I Fru Ävik hade sett Jultomten stå nedböjd över en röd puff, sysslande med 
några små paket, och Märta tyckte sig ha hört tasset av hans strumpfötter bakom dörren till vardagsrummet. 
Hushållerskan Alma tittade åt köksdörren, som knarrade, och väntade att bli skrämd av en liten vitskäggig man 
med röd luva, och redan hade hon många gånger i tankarna schasat undan lille Edmund vid bakbrädan, där han 
stod och hängde i sin askgrå blus. 

De tyckte att det var en evighet, sedan gossen blev jordad. Sakta och stilla hade förtvivlan domnat, lik-448 

som vissnat bort, och ur dess stoft spirade vemodsfulla och vackra minnen. Edmund hade blivit en ande. 

Så kom plötsligt julhögtiden störtande över dem, kringvärvd av sitt buller. Den skulle firas på övligt sätt hos 
familjen Ävik, och som vanligt hade man tänkt att inbjuda ett par ungkarlsvänner, i första hand den originelle 
gamle urmakaren, som känt fabrikören sedan gesälltiden, en lustig skåning, som själv brukade medföra en svart 
skånsk surlimpa, en liten bytta med surkål och en burk skånsk senap, allt för att på julaftonen få vara hemma i 
Skåne, fastän han befann sig så långt borta från hembygden. 

Vidare skulle ingenjör Planertz inbjudas. Denne respektable men tungrodde herre med sina exakta mått på allt 
och sina precisa uttalanden hade nästan omärkligt glidit in i familjens liv alltsedan sommarens fisketurer. Själv 
tycktes han vara besluten att bortröva dess prydnad och blomma, fröken Märta Ävik, men flickan hade ej kunnat 
känna någon starkare dragning till honom. Föräldrarna gjorde emellertid allt för att uppmuntra ingenjör Planertz, 
i vilken de sågo en präktig man med god framtid, och när sorgen lade sin tunga hand över allt och alla, då blev 
ingenjören plötsligt betraktad som en familjemedlem. De tycktes finna en viss ro i att se den store mannen vanka 
omkring i huset, lugn och tämligen kall, men alltid hövlig; och när föräldrarna själva kände det brista inom sig, 
tyckte de det vara gott att Märta erhållit ett värn och ett stöd. Men fröken Ävik erkände icke ingenjör Planertz 
såsom sitt stöd och sitt värn; endast genom omständigheternas tryck bringades hon att komma honom närmare, 
och en vacker dag fann fife-449 

kan, att hon höll på att göra ett offer. Hon uppmuntrade ingenjören för att under dessa upprörda dagar få se 
ljusare blickar från föräldrarna, vilka nästan ständigt voro fångna i tankarna på den döde. 

Märta Ävik tänkte länge, men hon förmådde icke att fullborda offret; rädd drog hon sig tillbaka och beslöt att 
hädanefter vara vänlig men också försiktig. Nu när julaftonen nalkades, deltog hon med iver i tillrustningarna, 
och hon sökte vara glad. Men när skymningen föll, då kom den lille tomten emot henne ur varje levande skugga i 
rummen. Vid julgranen hade under alla år stått en stor björkkubb, som haft sin lilla roll att spela vid 
julklappsutdelningen. När nu tjänstflickan Hedvig rullade in kubben och ställde den under ett par svarta, 
gungande grankvistar, satte sig genast lille Edmund med korslagda ben ovanpå densamma, precis som han förr 
brukat göra. Han satt där med sitt stora vita skägg, sin gråa blus och sin röda toppmössa, och när ljusen och 
kronorna tändes och julfirandet skulle taga sin början, stirrade alla familjens medlemmar, en efter en, bort till 
björk-kubben under det mörka granträdet. 

Surret kring julbordet hade dock ett ögonblick stigit ganska högt, mest till följd av den skånske urmakarens 
joviala pratsamhet och stridslust. Denne, som var ett älskvärt original, hade till en gammal redingote påtagit vit 
väst, och när han kom på eftermiddagen, bar han sin svarta surlimpa, sin surkål och sin med kanonkula malda 
senap i ett paket under armen. 

— Den här surkålen, Alma, hade han sagt, till hushållerskan. O, hon må tro, att den är kär! Den är så450 

kär! så kär! Jag förstår mej inte på Anders Ävik, som inte kan med min skånska surkål. Men utan surkål kan ju 
ingen människa fira julen, det är omöjligt det. Surkålen måste också vara från Skåne liksom senapen, för det 
finns inget land i hela världen, som har en sådan surkål och en sådan senap. 



Ingenjör Planertz hade varit oroväckande vänlig och förekommande mot fröken Märta, som åter bringades att 
kämpa med sig själv. Hade icke den skånske urmakaren varit närvarande, visste icke Märta, hur aftonen skulle ha 
förgått, ty ingenjör Planertz tycktes komma henne närmare och närmare, och hans lugna och metodiska 
envetenhet tryckte och oroade, ja, nästan skrämde henne. En julhukett av rosor hade Märta under föräldrarnas 
menande ögonkast mottagit ur hans hand, och i samma ögonblick hade en gammaldags fästmanssoffa öppnat sin 
famn bakom dem. Ett ögonblick till och fröken Avik skulle ha suttit i denna soffa tillsammans med ingenjör 
Planertz och hans rosenbukett. Hur litet detta än kunde betyda, tyckte likväl flickan i sitt irriterade tillstånd, att en 
sådan placering just nu skulle ha verkat som ett officiellt meddelande om en förlovning. 

En soffa, en rosenbukett och en herre! Nej, jag sätter mig inte, tänkte fröken Åvik, och i detsamma kom den 
högljudde urmakaren i sin vita väst och högg ingenjör Planertz i jaquetteknapphålet. 

— Allting finns i Skåne, herr Planertz. Men där är ont om vattenfall, det erkänner jag. Men märk väl, att vi ha 
stora skogar också... 

— Här begår herr Silius en överdrift, vilken knappast tör kunna emottagas mera än på ett sätt, yttrade451 

Ingenjör Planertz. Men inlägget är väl ej heller från herr Silius’ sida menat annat än som ett uttalande i allmänhet 
till förmån för hembygden— 

Diskussionen var snart i gång; men hur muntert eller passionerat den lille skåningen utbredde sig om sitt 
moderland, och hur korrekt och sanningsenligt ingenjör Planertz meddelade statistiska uppgifter rörande skogs- 
och vattenkraftsförhållandena i sin hembygd i norr, hur mycket fabrikör Åvik själv ansträngde sig för att få fram 
befängda minnen från ungdomsårens Värmland, ville denna julafton ändå icke bliva vad en julafton förr i världen 
alltid varit- i familjen Åviks hem. 

När julfirandet var över och larmet hade tystnat, drog Märta Åvik sig tillbaka med sin stora rosenbukett. Till de 
andra gåvorna hade hon även fått ett litet paket ombundet med ljusblå band, som hon ännu icke öppnat. När 
flickan kom upp i sitt rum, ställde hon rosenbuketten i en vas och sjönk därefter ner i skrivbordsstolen, lutande 
huvudet i sina händer. Bredvid henne satte sig då den lille tyste hustomten, som i afton följde var och en av 
familjens medlemmar till sängs. Märta kände en vann ström av tårar stiga upp i sina ögon, medan hon öppnade 
paketet. Det innehöll en kalender och en liten tvållåda, och när flickan slog upp kalendern, som bar titeln 
Julklockorna, visade det sig att tolv små sidor voro avsedda för dagboksanteckningar för det kommande året. 

— Jag skall skriva om min olyckligaste julafton, sade flickan för sig själv och beredde sig till att börja 
skrivningen i kalendern. 

Hon satt en stund och funderade i tystnaden och 30. — Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.452 
ensamheten, varefter det kom några rader med små, men klara bokstäver: 

Den 24 december. Julaftonen. 

Den olyckligaste julafton i mitt liv. Jag tänkte hela tiden på min älskade lille Edmund, och det gjorde vi alla. 
Varför tog Gud vår älskling ifrån oss ? Så var det något annat. 0, måtte jag få kraft att motstå P—z. En 
rosenbukett av P—z. Denna kalender av pappa. Redan i morse, när klockorna började ringa, förstod jag, att 
dagen skulle bli en sorgens dag. Jag undrar så mycket på framtiden. Måtte jag kunna reda mig i striden mot P—z. 

M. A. 

* 

.Julklockorna ringde till julotta, och det var en morgon med svart himmel och vita gator och tak. Det strålade ur 
det gamla templets stora fönster. 

Cellos närmaste vänner voro bortresta, och i år kunde han icke för revyarbetets skull fira julen hos sin syster på 
landet. Journalisten hade tillbringat julaftonen tillsammans med ett ungkarlslag på matstället, där tre av 
uppasserskorna varit med och alla tre förärats var sin tvål- och kalenderlåda i julgåva. I likhet med så många 



andra människor, som icke så ofta besöka kyrkan, var Cello mycket principfast, när det gällde julottan; med 
denna voro även högtidliga minnen från hemmet förknippade. Cello var ju son till en organist, som många år 
spelat den vackra julpsalmen i hemstadens kyrka. 

Men när journalisten tillsammans med Bokhandelsmedhjälparen, Apotekseleven, Handelsbokhållaren och453 

Banktjänstemannen, alla tillhörande matställets gäster, anlände till templet, var detta redan fullproppat av en 
högtidsklädd åhörarskara, som trängdes ända ute på det tegelröda vapenhusets snöiga och våta golv. I trappan, 
som ledde upp till läktaren, hade emellertid en del personer hunnit att under försynta småknuffningar tillkämpa 
sig anspråkslösa sittutrymmen. I ett par ögonkast igenkände Cello Symaskinsagenten, Kanslisten, 
Exekutionsbetjänten och herr Stoltz, men först då han kom närmare, urskilde han längst upp i dess skymning ett 
par långa mustaschsvansar, som tillhörde herr Backlund. En lätt doft av våta kläder, hårvatten och glögg svävade 
över församlingen i denna kyrkans avkrok, och nästan utan undantag höllo herrarna höga hattar i sina händer; 
endast herr Stoltz, som satt med sin feta haka mellan knäna djupt nere vid golvet på en av läktartrappans trånga 
och amfiteatraliskt ordnade platser, trillade i handen en hård och låg hatt. 

— Ska vi gå igen, viskade en röst i det nästan omärkliga sorl, som rådde. 

— Nej, vi stannar, väste Cello till svar. 

Och i detsamma hördes ett fjärran brus av toner, som växte i styrka och slutligen klarnade i en stor och mäktig 
koral, som fyllde det ljusglimmande, immiga templet med sitt dån. Med andakt lyssnade Cello till dessa välkända 
ljud, och hans hjärta värmdes och blev mjukt. Minnet av fadern steg fram tillsammans med orgelns toner, dessa 
än sorlande, söta och flöjtljuva stämmor, än fräna, trumpetliknande och än brakande och surrande röster, vilka 
åstadkommo en lätt darrning under åhörarnas fötter. Han kom ihåg några kyrkobesök tillsammans med sin moder 
och454 

syster under ett annat vitt tempelvalv än detta, men minnet låg så långt borta och i ett så sällsamt ljus, att det 
tedde sig som en erinring från en annan och bättre värld. Erån ett sonort tonande ackord lyfte sig orgelspelet upp 
i rena silverljud med kerubers flöjtröster och de lenaste sus av höga toner; det liknade ett regn av fina 
silverdroppar, varefter det hela sakta löstes upp, blåstes bort och dog. 

En ensam men klar mansstämma ljöd långt därborta; Cello kunde icke höra mycket av vad prästmannen talade, 
men troget stod han ändå och lyssnade i det kvava vapenhuset med sin höga hatt i handen. Kören utsände nu ett 
fridens budskap på sångens vingar till en bedjande menighet. 

När gudstjänsten var avslutad, dröjde Cello ined sina tankar långt i fjärran ännu en stund intill den stora 
kyrkporten, och förstrött lät han blickarna överfara de svarta troppar, som under tystnad strömmade ut från ljuset 
under de vita valvbågarna till en grå morgondager. Plötsligt ryckte han till. Eröken Avik passerade förbi lik en 
skugga, höljd i svarta flor, vid sin moders sida. 

Cello avtog sin höga hatt. Ingen varsnade hans hälsning, men den unge mannen stod så pass länge med hatten i 
handen, att han kunnat liknas vid en välklädd tiggare, som på själva juldagsmorgonen bad om en skärv till 
förmån för ett fattigt, ensamt hjärta, medan julklockorna dånade i tornet. EYRTIOANDRA KAPITEET. 

Tre misslyckade belysningar och tre brustna genier. 

— Halv belysning, ropade teaterdirektören, som var klädd i en randig tvättrock, sådan som användes av kockarna 
i Kronans kök, när de förr i världen övervakade tillagning av sluring, en soppa av blandade grönsaker med 
ganska obetydligt sovel och mycket vatten. Halv belysning! 

I det ögonblick kommandoropet ljöd vid en scenförändring under generalrepetitionen på revyn ”Kittla mig, om ni 
vågar!” eller ”Bliv inte stött i kanten, lustigt, mustigt sångdingelidång- och chansonspel, med en och annan akt, 
med mycken takt och modern prakt”, härskade förvirring på scenen. Där promenerade en av de unga aktörerna, 
som hade till uppgift att spela den med åren allt tacksammare rollen av lätt berusad gentleman. Han var söt som 
en kattunge i ansiktet och skrattade mestadels förföriskt; han visade då två rader av pärlor i ett rosigt gap, vartill 



kom ett uttryck av lurande kärlekslystnad i hans ögon. Denne unge man, som säkerligen aldrig drömt drömmen 
om Hamlet utan endast längtat efter att få vara en förhäxande representant för det elegångta, charmångta och pi- 
kångta, har en välsittande frack och föreföll att olovan-456 

des ha promenerat ut från en herrskräddares fönsterplansch med vinterns noviteter. En sådan elegans hade 
knappast hovmästaren Edelherg eller journalisten Erlandsson skådat, där de stodo hakom kulisserna, 
hovmästaren trängd av en maskinmästare med en väldig huk under en hlåskjorta och Cello mellan två 
brandsoldater, vilka stodo oherörda och stilla, som om de varit pappguhhar i en skjuthana. Den elegante mannen 
har en svart cape med vitt sidenfoder över axlarna samt en chapeau claque nätt sittande på skulten. Aktören, som 
skulle utsäga vitsen om hagare Vesterlund, nyss ommaskerad med arhetshlus, röd näsa och hängande mustascher, 
stod och tittade ut i den nästan tomma salongen, där endast några vita ansikten skymtade i nedmörkret: 
primadonnan, ännu klädd i första aktens dräkt som pensionsflicka, med fläta nedhängande på yppiga skuldror och 
korta kjolar, vilka läto spetsar framskymta, genombrutna strumpor samt högklackade blankskinnsskor, gick 
fräsande omkring, begagnande varje tillfälle att sticka kamrern, vilken, svart och stor som ett åskmoln, med ett 
uttryck av mätthet i sitt gummiansikte betraktade tillrustningarna stödd mot ett litet bord. Kamrern hade 
nämligen nekat hennes man ett förskott. 

När direktörens rop i samma ögonblick ljöd, försvunno figurerna från scenen. Cello och den ivrige hovmästaren 
skyndade ned på parketten tillsammans med kamrern. Hotell Eundkvist, det av hovmästaren till apoteosering 
föreslagna och till förintelse av staden dömda matstället, som nyss uppställts på scenen, hade tett sig så 
skrämmande i ”stämningsfull belysning”.457 

det vill säga dunkel sådan, att direktören låtit kommandoropet gå. Nu upprepade han det ännu en gång: 

— Halv belysning 1 

Maskinmästaren skruvade ned belysningen, och det olyckliga hotellet tedde sig ännu sorgligare och ödsligare än 
förut. Restaurang Eundkvist var visserligen en gammal restaurang, dock icke fullt trettio år, men åldern på detta 
av teaterkonsten så hedrade matställe må nu ha varit vilken som helst; byggnaden tedde sig mycket besvärlig att 
presentera som teaterdekoration i en stämningsfull scen, och denna scen måste vara stämningsfull, avsedd som 
den var att värma de gamlas hjärtan. Skymning skulle härska, när en vit, i trikå klädd dam med stadens vapen på 
bröstkullarna och en spira i handen kom in och sjöng en kuplett, inspirerad av hovmästare Edelherg och skriven 
av herr Erlandsson. Musiken hade under deita nummer blivit anbefalld av direktören att ”dra smekande på 
stråkarna, för helskotta!” 

Den lille tunne direktören utvecklade en rörlighet som en väderkvarn i stark blåst och rusade, tuggande på en 
slocknad cigarrett, ned på parketten. Kapellmästaren stack upp ett lurvigt huvud med vemodiga och trötta blickar 
över orkesterskrankets kant, varvid det tedde sig som huvudet efter en halshuggen, utställt till beskådande av en 
rasande folkhop. Den skara, som nu var församlad på parketten, var visserligen icke så stor, men upphetsad var 
den. Den storväxte kamrern, teaterdirektören, herr Erlandsson, den rödhårige hovmästare Edelherg, som överlåtit 
eftermiddagstjänsten på en ömfotad kypare och skyndat sdg till skådeplatsen, ett par aktörer samt den unge dörr- 
458 

vaktaren Isidor, vilken var så intresserad, att även han måste blanda sin röst i denna orons kör — av dessa 
personer var publiken framför orkesterskranket sammansatt i det ögonblick, då man provade Hotell Eundkvist i 
halv belysning. 

— Eortfarande för mörkt, sade hovmästaren, vars ansikte ryckte, och vars händer arbetade, som om de tvinnat 
blånor. Jag tror, det är för mörkt. 

— Jag tycker också, att det är för svart, utlät sig den orolige Cello. 

Det avhuggna huvudet började nu att sakta tala, under en sorgsen klippning med ögonlocken: 

— Better att ha fållt lys, fållt lys ... Den melodi är också så fordammet sentimental. Hele publiken såve und 



schnarke såål 


Vid dessa ord lade sig huvudet på sned, slöt ögonen och dog. 

— Sköt kapellmästarn musiken, ropade ka mr ern irriterad. Ni kan väl hegripa, att det är för svenskar vi ska spela 
och inte för polacker. Ni känner inte till vårt svenska kynne alls. Förlåt, jag säger det! 

Det avhuggna huvudet svarade lugnt och stilla: 

— Jag micka gott känner vårt svenske folklinne — spillet i restårangträdgårder månge år — det skall vare ritsch, 
ratsch, vielerhong. Nog sentimental i hörja på kvällen, men sedan hliva det ritsch, ratsch. Och på paus krekas in 
pianino und slå sodawasser in violoncell — det vara svenska folklinne! Mere lys! Ach ja! 

Härefter rullade det vemodiga huvudet ned och hlev osynligt för puhliken. 

Restaurang Lundkvist, som i skymning tett sig som ett hegravningskapell under täta åskskyar, framträdde459 

nu i halv dager något klarare och tydligare. Det liknade ett litet kulet häkte, och kunde icke väcka varma 
erinringar om för länge sedan flydda kvällar med sorlande toddylag och vackra värdshusmamseller. Vid en hlick 
på byggnaden kunde man snarare vänta att få se en uniformerad myndighetsperson träda ut ur porten, spika upp 
en kungörelse på väggen eller läsa upprorslagen på trappan. 

— Ach, ach, talade åter det vemodiga huvudet, som stått upp ur sin orkestergrav. Besser med en lille auk-tiån på 
små punschbuteljen i ställe. Det måste vare ritsch und ratsch. Punsch på alle bord. Ach, ja! 

— Håll käften, kapellmästarn! Pardång! Men var så snäll och låt oss tänka, utbrast den tunne teaterdirektören. 

Hans nervositet sände sina gnistor till de andra; Cello kände en dov och tryckande känsla i maggropen och 
förnam plötsligt något föremål fladdra eller häftigt röras i närheten. Han vände sig om och såg hov-mästar 
Edelberg med grått ansikte, röda fräknar och stirrande ögon stå med vädrande näsborrar, medan hans stora, bleka 
händer arbetade på ett sätt, som verkade nästan fantastiskt; de drogo i varandra och hopflätades, kröpo under 
varandra, över varandra, inuti varandra. Detta var ett uttryck för känslighet, som man kunnat tilltro en orolig 
dramatisk författare av rang men knappast en hovmästare med en så glättig läggning som herr Edelberg. 

— Det blir pannkaka, spådde den olycklige teaterdirektören, som var lysten att få sätta sin gadd i någon. Vad var 
det för en fårskalle, som hittade på det där med Hotell Eundkvist?460 

— Det var jag, svarade hovmästaren och sträckte fram huvudet. 

— Eundkvist blir vår död, varslade teaterdirektören med utmanande ögonkast mot Cello. Texten är också så 
fördömt släpig. 

— Eull belysning, yrkade kamrern i däst tonfall. 

— Men då går stämningen bort, klagade den tunne teaterdirektören, som kände förtvivlan isa hjärtat och upphetta 
kinderna. Då går stämningen till hellskotta. Absulemång! Men, fortsatte han i högsta tenor, som lät lik en 
tuppsignal i morgonväkten. Nå, försök då! Eull belysning! 

Med spänning väntade publiken de sekunder, det tog för maskinmästaren att efterkomma ordern. Nu framglänste 
för deras häpna ögon en syn, sem gjorde ett outplånligt intryck på dem alla. Hotell Eundkvist, som i skymning 
liknade ett hegravningskapell, i halv belysning ett polishäkte, tedde sig i full belysning som ett icke fullt färdigt 
nybygge i en förstad. Man liksom väntade att få se en pilsnerbutelj upphalas vid ett snöre till törstiga murare på 
taket, man nästan kände doften av asfaltgrytor och hörde friska hammarslag. Det var nutiden själv, som i Hotell 
Eundkvists gestalt hos de förtvivlade åskådarna framkallade oro för möjligen uppkommande tvister angående 
arbetstidens indelning, bekymmer för strejker och lockouter. 

— Hjälp, hojtade teaterdirektören, vad ska vi ta oss . till? Jag är pärdy! 

— Eåt musiken spela sången, och låt fru Broman sjunga den, så får vi se, föreslog kamrern, som icke var en så 
ömtålig natur.461 



— Ja visst, instämde teaterdirektören, som åter såg hoppet grönska. 

— Tack ska ni ha, hördes i detsamma en impertinent sopranstämma från scenen. 

Det var fru Broman, revystjärnan, som nu trädde fram, klädd i elegant vinterkappa och hatt, från en av 
sidokulisserna. 

— Kan ja inte slippa en sådan belysning på mur-hrukskastellet? Det ska ju vara en sång, i alla helgons namn, 
som skall stämma folk sentimentala. 

Parkettpuhliken skrattade ett ögonblick, men kapellmästaren viftade med en stor blek hand, vilket hade till följd 
ett par korta hornstötar, surret från en basfiol och darrande drag på en violoncell. Cello reste sig då och tittade ner 
i orkestern, där tysta herrar sutto under små gröna lampor, en stilla och tålig församling, som tycktes försänkt i 
drömmar. 

— Ä, fru Broman, ropade teaterdirektören med ängslig röst. Vi gör väl ett försök. Pang, sade han, och gav 
kapellmästaren ett tecken. 

Några takter av en tämligen långdragen melodi följde som introduktion; därpå började sången ljuda, men den lät 
vass och elak i sin klarhet. 

Medan herrarna under de små gröna lamporna i sin frid nu sakta spelade, och medan den uppretade lejoninnan 
sjöng kupletten, inträdde en ny åhörare på parketten. Denne var visserligen osynlig för alla, men när han tog plats 
bredvid Cello, hade denne fullständigt klart för sig, att Kontrollanten eller Blamage-guden befann sig i hans 
närhet. 

— Detta är ditt verk, sade Kontrollanten. Det är vackert.462 

— Aj, åj, åj, svarade Cello. 

— Nu skall du komma i tidningen, fortsatte Kontrollanten. 

— Änej, ånej. Jag skall vara anonym. Detta är vådligt! 

Cello hörde i detsamma under hyssjningar från Kontrollanten sina falska ord sjungas av den vinter-klädda damen 
mot bakgrunden av nybygget med de gråa murarna och de svarta gluggarna: 

Hotell Lundkvist, när du måste rivas utav tidens hand, 

tag vårt tack, vi skola minnas dig med rörelse 

ibland. Mången kväll vid glasens klang. Gamla hotell, o, gamla restaurang! 

Musiken snyftade, och liksom ur ett moln av vackra harmonier steg första violinstämman upp med ett silverljud i 
höjden, darrande som en lärka, varefter den försvann i ’en snyftning över Hotell Lundkvist och förgängelsens lag. 

* 


— Det var uppå min ära en blandad kompott, sakrejö, hade teaterdirektören sagt, då han dagen efter premiären 
läste tidningarnas recensioner. Så mycket kan jag då se, att pressen i alla fulla fall ställt sig ganska förstående till 
stycket i sin helhet, men den är förstås sparsam på blömsterna såsom alltid. Jag hade i alla fall rätt, när jag sa, att 
Hotell Lundkvist skulle bli vårat fördärv.463 

— Ta det lugnt, bäste bror, svarade kamrern, medan han i munnen manövrerade en guldtandpetare under 
kvittringar och smackningar som en fågels. Quivivi! Ta det lugnt! Stryk Hotell Lundkvist då! Quivivivi zizi. 

— Aldrig, skrek teaterdirektören. Vi måste ha något i revyn, som värmer hjärtat, si! Du är en förståndig karl. 
Kalm, men jag är rädd för ätt du saknar, vad som ibland behövs, när det gäller sceniska frågor. Nämligen — 
sentimång! 


Revy stjärnan, fru Broman, hade genom sin man krävt att slippa det menlösa partiet i Hotell Lundkvist, ty hon var 




vild av vrede över att stå med en spira i handen framför den dystra fasaden. Slutet på diskussionen hade hlivit 
det, att ett omarhetningsförslag skulle göras av herrar Broman och Erlandsson med hiträde av kapellmästaren. 
Cello heslöt därför att inhjuda de två herrarna till sin hostad på en enkel konservsupé efter aftonens 
representation, och journalistens inhjudan hade hälsats med glädje av Broman, som älskade lugnet, och med en 
handklappning av den lurvige polacken, som utom lugnet älskade punsch och grogg. 

Aktören Broman, som egentligen var en äkta konstnärsnatur, hade syftat högt men aldrig orkat upp till målet, ty 
på vägen upp mot alptoppen, där han skulle hryta sin Edehveiss, mötte han jordanden, som tagit gestalt i denna 
hlodfulla unga dam, vars temperament uppslukade honom. Han greps av en lidelsefull kärlek, som hlev hesvarad 
av aktrisen, men denna ville dock icke släppa revyscenen eller estraden, där hon skördade sina triumfer, varför 
Broman med en suck464 

till sist fann sig uti att följa henne. Kärleken förmådde emellertid aldrig att riktigt hopsy såren efter den krossade 
konstnärsdrömmen, fastän herr Broman vid de scener, han gästade tillsammans med sin fru, gjorde en viss lycka 
som komiker, och fastän han då och då sökte återhämta sig på estraden som dramatisk reci-tatör. 

Nu satt aktören, som hade ett hrett ansikte med nästan lapska drag och ett par ögon, vilka än glittrade av satir och 
än lågo i en sorgsen vila, vid Cellos hord. Supén var aväten och diskussionen i full gång. 

— Herr Erlandsson menar förstås, yttrade herr Broman, den särskilda sorts hekymmer, som kommer, när man 
sviker sin stjärna. Det är detsamma, ser du, Eezinsky, som när samvetet pekar uppåt, men man ändå går neråt. 
Eörstås du? 

— Ach, ja. Ei fan! Jag förstå utmärk, svarade den rufsige lille polacken, som klippte med sina svarta ögon. Det är 
detsamme som att samvetet säger: ”Skriva sonat utav hele själan och offre liv och hele mänsklighet hare för att 
skriva sonat av själan! Men så skriver man revy-marcia i stället. Ja. Eller konstnärsamvetet säger: ”Du skall hlive 
står violinist eller dirigent för sim-fonieorkester.” Men mänskan offrer allt för kvinnan eller fattigdom eller 
punsch och hliver kapellmästare för tredgårdsrestårang med soli i månas skin und knoddar som rytar som den 
vilda hjörnen eller hliva maestro vid Billkvests revygesellschaft. Tralala. Ei fan! Ach, ja! Jag känna nog. Jag ser 
icke stjärna, annat än om någon slå mig på öga. Den andra är släckt. Ach, ja! Skål!465 

— Det är just det jag menar, svarade Cello dystert och tog ett par strimmor i sitt svarta hår, dem han rullade till 
en skruv. Det är just det jag menar. Man kan till exempel hålla poesien helig och sedan av ekonomiska skäl 
tvingas att göra... 

— Drömmen är det värsta,, avhröt honom herr Broman med en hlixt i ögat. En människa kan ju offra hela sin 
framtid på en falsk stjärna också. Man tror, att man under vissa gynnsamma förhållanden skall kunna nå sina 
drömmars mål, men kanhända man inte ens under de allra hästa omständigheter kan hinna det. Men man kan 
också för kärleks skull offra en dröm förstås. Ja... 

— Ach, kärlek, avhröt polacken. Nå! Jag hade stora anlag och fick spille vid femton år fyr hertiginna och 
grevinna och fan och hans kamle mårmår. Jag spela violin och studere och skri ve komposition und komme i står 
orkester. Blive lärare i mysik, och så kommer där en lille dame för att lära sig att spela hos mig. Ach, ja! Eyse 
locker och ögon hlå. Ei fan. Men hon har ring på finger, och den handen kyssa jag många gånger, och jag var ung 
und skön ... 

— Håhå, avhröt herr Broman hänsynslöst. 

— Skratter häst som skratter sist. Broman, förebrådde den lille polacken. Ja kan visa... Pom, pom, pom, pom ... 

Under det han gnolade, slet han upp rocken och fiskade ur innerfickan en plånhok, i vilken trängdes sedlar, 
notutkast, pass och några strängar i sina genomskinliga höljen. Denna hög av olika föremål sökte nu den lille 
polacken att sortera på sina knän, men föremålen tycktes avla av sig, medan han ivrigt letade466 

och letade. Cello och aktören bevittnade leende kapellmästarens undersökning i sin stora sophög. 



— Endlich, utbrast han och grep ett fotografi, som han räckte Cello med ett uttryck av barnslig triumf i sina 
ögon. Nå? 

Cello betraktade bilden av en ung, smärt man med svartlockigt hår och små svarta mustascher. Ögonen i detta 
välbildade ansikte hade ett svärmiskt uttryck, och en smal och fin hand höll omkring halsen på en violin. Figuren 
lutade sig mot en avhuggen pelare, och i bakgrunden syntes ett veckigt svart draperi. 

— Det var jag, ropade den lille polacken med en mängd gnistor och flammor i ögonen. Nå! Vad säger? 

— Du var en stilig ung man, yttrade herr Broman med ett milt och forskande ögonkast på kapellmästarens 
ungdomsporträtt. Det var du visst det. 

— Ja visst, ja visst, bekräftade Cello. 

— Nå, återtog kapellmästaren, ingen tro det, när jag visar den. Men detta var jag. Och den lilla flickan med de 
lyse hår, hon blev förförd av den sköne musik-lärer, och hennes förlovning uppslagen, och jag blev jaget som en 
hund och tramped som eld på marken, jag. Slut med studien und understöd. Hated av henne och av alla und slut 
på stjärna und sonat, hertiginna, grevinna och fan och kamle mårmår. Ach, ja. Aber... God kapellmäster vid 
Billkvests revygesellschaft. Ritsch, ratsch vieler bång. Fi fan! Håhå! 

Men nu reste sig den nyckfulle och oberäknelige Broman, som rönt någon inverkan av Cellos gästfrihet, ställde 
sig på golvet och antog i en blink den lille kapellmästarens sätt att vara. Fiksom för att illustrera den av 
kapellmästaren i hast gjorda bikten av sina467 

tragiska upplevelser, slungade Broman på bruten svenska fram några Shakespearecitat, blinkande med ögonen, 
melankoliskt hällande på huvudet och rörande på händerna på den lille polackens maner: 

.ferbind mitt sår 

Jesu ferbarme! Tisst! Det var en tröm. 

Du fege samvete, så du mej ängsler! 

Blått brinner lyset... det är dödstisst midnatt. 

Kallschvetten står ikring mitt kött und skälver. 

Mitt samvete har tusen skilde tunger, 

och varje tunge för en särskild talen, 

och varje talen dömer mik till schkurk. 

Under detta ganska brutala utbrott, som ryckvis framkallade skratt eller mörka blickar hos polacken, stoppade den 
lille kapellmästaren ned fotografiet i sin plånbok och återfick sitt lugna, melankoliska uttryck i det runda 
månskensbleka ansiktet. 

— Nej, mina herrar, till saken, slog plötsligt Broman om. Vi skulle väl till med Hotell Fundkvist nul 

Han reste sig upp och talade, som om han talat om en affär, medan han gjorde försök att avskaka alla verkningar 
av de enkla festligheterna hos journalisten. 

— Jag har ett genialiskt uppslag beträffande restaureringen av scenen med Hotell Fundkvist. Jag ville nämligen 
föreslå, att jag finge spela en gammal krogkund från Hotell Fundkvists stora dagar, och denne toddygubbe skulle 
sjunga en sång om vad han upplevat på det utsökta matstället. Den skulle göras rolig. Men vadl Du, unge 
pennfäktare, kastar vilda och bestörta blickar på mig! Du menar: vilket andligt för-31. — Sj Ober i. Kvartetten, 
som sprängdes.468 

fall med denna självpåtagna, konstnärliga uppgifti Ja, yngling! Men toddygubben är ett barn av min kärlek. Den 
är tillkommen för min hustrus skull... Jag svär dig, gosse, att jag gärna gjorde något ännu värre för att rädda 
henne från — pja — från olust och ledsamheter. Håhå! Så här ungefär: 





Och jag 

förlorade för denna kvinnas skull så gärna all min härlighet och rang. Ej solen mer min ära skall hestråla ej 
purpra mer den ädla trupp, som tillhad mitt leende ... 

Snart syntes de tre herrarnas huvud ihoplutade över skrivbordet, och över de tre hrustna geniernas så olika skallar 
svävade ingivelsens duvor i täta ringar. 

— Ja, ja, sade den lille kapellmästaren. Und så lägger vi in en lille trumpetschkräll und hastrumme, när han tåler 
om, att han hlev utkastet. Bravo! Det går gutl 

Sedan nu planen till hotellets restaurering var skisserad återgingo de tre herrarna till glaset. Men efter en stund 
fick den lille kapellmästaren syn på värdens violoncell, som stod i ett hörn, skymd av hordets skugga. Han rusade 
dit och framtog, trots bevekande varningar från Cello, det gula instrumentet, satte det mellan sina knän, stämde, 
småsvor, knäppte och små-svor på nytt, varefter han sakta började spela. Medan kapellmästaren utförde en 
melankolisk romans av slaviskt ursprung, lutade sig herr Broman mot kakelugnen och slöt ögonen, om av trötthet 
eller av rörelse, var svårt att avgöra, men Cello satt med en cigarrett i munnen och stirrade på den lille musikern, 
medan en469 

känsla av smärta bemäktigade sig honom. I denna blandade sig även en vemodig avund, och hans gamla 
betraktelser om förspillda anlag stego åter upp. Det var hans gamla stjärna, som visade sig långt därborta, skymd 
av gråa skyar; men Cello förstod nu i afton, att han alltmera skulle komma att avlägsna sig från den, att han för 
alltid skulle vända sina ungdomsdrömmar ryggen, så till musiken som till poesien. 

Här sitter en människa, som till på köpet inte spelar sitt egentliga instrument, och spelar något så vackert, som jag 
aldrig kunnat göra, tänkte han. Ändå räcker det inte till för mera än en restaurangträdgård. Och runt jorden 
kväder poeter bättre än jag, och ändå räcker det inte till för mer än några korta månader, och så är allt glömt. Min 
stjärna har varit av stanniol. Men varför känner jag det då, som om den varit en riktig stjärna? Varför kan denna 
dåraktighet aldrig tvättas riktigt ur? 

Instrumentet lät så smeksamt och ömt, så sorgset och vänligt i det tysta huset. Aktören Broman stod orörlig, så 
länge skönheten var en gäst i journalistens ödsliga rum, och han undrade inom sig själv, om icke polacken nu 
tänkte på de blåa ögonen och de ljusa lockarna. När musiken var slut, och kapellmästaren något osäker på benen, 
krånglade in violoncellen i hörnets skymning, ville herr Broman avlägsna sig varför han tog godnatt av sin värd. 

Snart hörde den lille polacken, hur Cello och aktören Broman satte liv och buller i det tysta huset, då värden 
följde sin gäst ned i trappan för att öppna porten. ”Schy, schy”, hördes journalisten varna, men för varje varning 
uppstod ett sådant larm, att kapell-470 

mästaren nästan blev orolig. Han hade för sin del beslutat att stanna kvar, så länge en möjlighet fanns, och 
hälsade nu sin återkomne värd, vars stripiga hår blivit något rufsigt under kampanjen i trappan, med en nyter 
nick. ”Bara vara glade och prate om alle ting”, sade den lille kapellmästaren. Han tycktes för varje ögonblick 
bliva kryare och muntrare, under det Cello så sakta bröts ned av trötthet. Kapellmästaren visade till sist sin vän 
en ljus hårlock och ett litet krucifix på en kedja, vilka föremål även funnos förvarade i den trolska plånboken, 
vars innehåll tycktes omätligt; Cello talade mörkt men osammanhängande om ”en viss”, om drömmar, som 
brustit, och om Västerviks Sågblad, med vilka han avsågat sin lycka. Polacken skakade på huvudet, pratade, 
klippte med sina stora ögon och log, men när han omsider skulle resa sig, befanns det, att kapellmästaren var 
mycket tröttare, än han själv och hans värd anat. Cello beslöt att följa honom till hotellet, och efter en kanonad, 
hasanden och släpningar i trappan stodo de båda herrarna ute på gatan i den mjuka snön. 

Tillsammans med sin gäst, vars lösa kropp och all deles fritt arbetande ben vållade Cello de största svårigheter, 
utförde denne en ofrivillig dans i femton eller sexton turer. Än befann sig kapellmästaren ensam mitt i den 
folktomma gatan, med hängande huvud, hållande armarna framför sig som en björn med en stång, medan Cello 
lopp runt omkring, utförande smygande rörelser såsom i stycken ur folkdansen ”Flickan hon går i ringen”. Än 
dansade de arm i arm, varunder kapellmästaren gjorde nigningar, dem Cello med sina471 



ben nödgades reflektera, och än lade de sig båda på knä som i den bekanta leken ”Bagarn bakar, klapp, klapp”. 


När Cello hade slutfört sin expedition, gick han hem och lade sig. Först låg han en stund och tänkte, men befann 
sig snart sittande intill något, som liknade ett jättestort skyltfönster, vars hela yta strålade av silverljus. Cello 
sökte putsa denna ruta med en trasa men hisnade, då han märkte, att han under sina fötter hade svarta rymden, 
och att det icke var ett skyltfönster, han sökte rengöra utan en stjärna, på vars ena genomskinliga jättetagg han 
satt sig gränsle— FYRTIOTREDJE KAPITEET. 

Gratulationer. 

Herr Eogel i Morgonposten var en på sitt sätt märkvärdig man, som av icke invigda rent utav kunnat betraktas 
såsom ett mirakel, ty han tycktes äga förmåga att häva naturlagarna och klyva sin person i en hel mängd delar för 
att sedan rättvist skifta uppdragen dem emellan och sända ut dem i olika riktningar till mötesreferat, eldsvådor, 
olyckshändelser och föredrag. Bror Eogel syntes nämligen överallt på en gång, och den, som på förmiddagen 
klockan elva observerade honom i kretsen av en kvinnlig välgörenhetskommitté, där alla pratade i munnen på 
varandra, fick icke bli förvånad, om han ögonblicket därpå hörde talas om, att Eogel just nu satt nedlutad vid ett 
referentbord på rådhusrättens sessionssal för att draga det väsentliga ur ett skandalöst konkur små]. Samtidigt 
kunde en annan del av Eogel, den nämligen, som hade i uppdrag att livnära honom, intaga en kopp choklad 
såsom mellanmål på konditoriet, medan en fjärde Eogel deltog i andelsslakteriföreningens sammanträde, och en 
femte satt och såg pirögd och uppmärksam ut på estetiska föreningens årsmöte. 

Herr Eogel, som var en man på omkring fyrtio år, liten, livlig, alldeles barskallig och med ett kort, ljust helskägg 
samt vänliga blåa ögon, hade ett mycket gott473 

anseende hos kollegerna, vilka icke endast respekterade den ockulta sidan av Eogels personlighet, utan därtill 
höllo av honom för hans alldeles orimliga tjänstaktighet och kollegialitet, vilken dock understundom kunde 
förorsaka vissa obehag. Bland annat brukade Eogel söka att stifta frid, när personlig fejd någon gång rådde i 
kollegernas krets, och då viftade han med armarna och snurrade med ögonen, medan milda ord flödade från hans 
läppar. Emellertid valde han icke alltid rätta tidpunkten för dylika försoningsaktioner utan kunde komma i ett 
ögonblick, då två tuppar, vars blod ännu var i kokande, omöjligen kunde tänka på att sluta fred. Vid sådana 
tillfällen inhöstade bror Eogel i belöning för sitt fördragsamhetsnit de vassaste pilar från de båda ursinniga 
parterna: 

— Det räcker väl inte med att vara god bär på jorden. O, käre Eogel, vad du är godt 

Ordet god kunde bland dessa krigare och tvivlare understundom uttalas på ett speciellt sätt, som luktade något av 
svavel. 

— Du skall inte vara på jorden, käre Eogel. Du är en ängel. Men du trasslar alldeles in oss med dina vingar. Vi 
önskar, käre Eogel, att fan måtte ta dej, hette det ibland. 

Men Eogel log milt, vevade med armarna, oförtrutet fortsättande sitt ledsamma arbete, skrikande på 
sammanhållning och kollegialitet, medan kamraterna uppmärksamt betraktade vidundret med blickar, i vilka 
ironi, verklig högaktning och humor blandades i en stråle. 

En eftermiddag hade den kollegiale och varmhjärtade bror Eogel kluvit sin person i fyra delar, var och474 

en försedd med ljust helskägg, skallig hjässa samt blåa ögon, och en av dessa delar hade han sänt t ill 
kvinnokongressen i läroverkets aula, en annan till Hantverks-institutet, där han lyssnade till ett föredrag om 
garveri-industrien i forna dagar, en tredje till fröken Eundin-Blewes dansafton samt den fjärde till Hotell 
Svanlunds kafé, där denna sista del av Eogel hade i uppdrag att intaga en kopp kaffe å egna och de andra 
upptagna delarnas vägnar. När kaffet omsider blivit framsatt till herr Eogel, gjorde den rödhårige hovmästare 
Edelberg ett litet salongsakrobatstycke med sina rörliga händer, varefter han diskret frågade: 


Sett revyn, redaktör Eogel? Inte så? 



Bror Fogel svarade, att han verkligen hade sett den, och uttalade som sin åsikt, att den hlivit hättre efter 
ändringarna. 

— Herr Edelherg är ju skapare av det lokala inslaget? 

— Pja, hjälper till med ett och annat hon mot, en och annan liten idé. Ligger mera för scenen själv än för det 
litterära författarskapet. En kollega hm ... Herr Erlandsson. Hm. Mycket talangfull. 

Med en solidarisk hlixt i ögat, som nästan hländade den rödhårige hovmästaren, utropade den varmhjärtade och 
omtänksamme hror Eogel: 

— Vasa? Hörde jag rätt? Det är ju en full-kom-lig skandal, att det inte hlivit omtalat. Sätter sitt ljus under ena 
skäppo förstås ... 

* 

En morgon vaknade Cello ganska tidigt och i ett ovanligt ljust lynne, alstrat av beräkningar över den475 

snart avslutade revysejourens författarvinst, som inom kort skulle ligga i hans händer. Dessutom gratulerade han 
sig till att ha lyckats hihehålla sin anonymitet, ty lokaliseringen av revyn var just ingenting, över vilken Junker 
Morgonröd kunde känna sig tillfredsställd, varför också Cello alltid med ett grymt leende i sitt kyrkängelsansikte 
hrukat säga för sig själv: 

— Lagern åt hovmästarn, men guldet åt mig. 

När han nu som häst låg i sängen, hörde han, hur morgontidningen stoppades ned i hans hrevlåda, och han tog ett 
skutt ur hädden, hämtade tidningen och hörjade ögna igenom den med den snahhhet, som är journalisters sed och 
vana. Efter en liten stund upptäckte Cello, att det stod något alldeles särskilt i tidningen, något, som gjorde, att 
håren ett ögonblick sökte resa sig på hans huvud, medan en hetsig rodnad brände honom i ansiktet. Medan han 
läste den så hedrande artikel, vari en lagerkrans flätades kring herr Bengt Erlandssons panna, hade 
Blamageguden med sin kinematograf och hans dubbelgestalt Kontrollanten kommit in i rummet för att avlägga 
en ovanligt tidig morgonvisit. 

— Äjåjåj, sade Cello och skiftade nu färg. Vem kan det vara, som har ... Det är människoälskaren, fräste han 
plötsligt. Det är Eogel I Ve över sammanhållningen och kollegialiteten! Käre Eogel, du är en ängel — men må 
fan ta dej, käre bror Eogel! 

— Gratulerar, hördes i detsamma Kontrollantens friska röst, varefter den sedvanliga bildförevisningen vidtog. 
*476 

När den numera ryktbare men djupt generade Cello samma dag fick se Eörsta fiolen tillsammans med Bratscha 
på gatan, trodde han till en början, att han alldeles tog fel, och eftersom han hade de båda herrarna framför sig, 
måste han söka upphinna dem för att kontrollera deras ansikten. Ju mera Cello närmade sig dem desto säkrare 
blev han på att ha sett rätt, men han blev också allt häpnare över den livlighet och det gemyt, som utvecklade sig 
under samtalet mellan dessa båda kvartettbröder, som förut tittat så snett på varandra. Med stigande förvåning 
såg han gubben Bratscha klappa Eörsta fiolen på axeln, och den senare vände ett visserligen något blekt men 
ändå tämligen gemytligt ansikte mot den gamle herrn och dunkade honom i ryggen. 

Cello tyckte, att det var som att leva i undrens tid, då lammen leka bland tigrarna; han beslöt att på eftermiddagen 
gå upp till Eörsta fiolen och försöka loda denne om vad som hade inträffat. 

Medan frågetecknen hopade sig i Cellos runda huvud, gick Eörsta fiolen vid Bratschas sida vidare och anlände 
efter en stund till den gamle musikerns hem, där han återsåg alla de grinande tomtegubbarna och 
kärleksbläckhornet med tuppfjädern på Electrical girls skrivbord. Nu uppträdde emellertid Eörsta fiolen där 
såsom medlem av familjen, varför intet skrämmande fanns i denna enkla, men hemtrevliga miljö. 

— Men varför, farbror Svante, var farbror då så arg på mig förr i världen, frågade Eörsta fiolen under det 



fortsatta samtalet. Jag tyckte åtminstone, att farbror var så snäv mot mig.477 
Gubben Bratscba kliade sig i det grå skägget, såg styvt på sin blivande svärson och sade: 

— Jaså, du märkte det. M-en jag var egentligen inte arg på dig eller någon av de andra, men jag var litet sjuk 
ibland, när vi var tillsammans. Och det berodde på en särskild sak. Jag undrar, fortsatte den kärve gamle herrn, 
om du nånsin haft ont för tänder? 

— Tandvärk, plomberingar eller så, frågade Första fiolen med förvånad uppsyn. 

— Ja, just det! Tandläkarna brukar lägga in arsenik i tänderna för att döda nerven, och då blir man nästan sjuk. 
Det kittlar i bakhuvudet på en och kryper i hela ansiktet. Man skulle just vilja bitas, om man bara vågar, men man 
kan ingenting göra åt saken, och det är därför det är så svårt. Du tycker nog, att det låter konstigt detta, men nu 
ska du få höra, hur jag menar. 

När jag spelade i Pedersens orkester i Danmark i tiden, så hade vi där en förste violinist, som var alldeles dråplig. 
Det fanns ingenting, som han inte rådde med, och vi beundrade honom allesammans. En Paga-ninikonsert var en 
leksak för honom; dubbelgrepp och passagespel och flageolettoner och allt det där gick som en olja. Han var helt 
enkelt perfekt, och han hette för resten Diedrichsen. Det var en god anda i hela den där orkestern, och 
kapellmästaren var en styv karl, inte något tal om det, och han beundrade Diedrichsen lika mycket som vi andra. 
Men nu var saken den, att Diedrichsen just hade ett mycket stort fel, ja, det var ett förbannat fel, min gosse. Han 
spelade falskt. 

Du ska nu höra riktigt på vad jag säger. Diedrichsen spelade inte falskt som vanliga människor, så att478 

man alldeles tydligt kunde höra det, utan det var bara en liten, liten del av en ton, så där svävande. Och den där 
aningen av falskspelning kunde han behålla genom ett helt mästerstycke, det följde med alldeles absolut, det 
släppte aldrig. Kapellmästaren sa ”bravo Diedrich-sen”, och sedan måste han säga ”anfäkta Diedrichsen, att han 
spelar en aning falskt”. Då blev Diedrichsen ledsen och bad om en förklaring; sedan stämde han sitt instrument, 
och det var klart som en klocka, och så satte han i igen och gjorde ett rent mästerstycke — men falskt var det, 
min gosse. Ä, ja ja menl Det var då vi kände hur det kröp i huvudet på oss på ett så där retfullt sätt, som när man 
har arsenik i tänderna. Vi ville gå upp och nappa tag i fingrarna på honom, men ingenting var ju att göra åt saken, 
han var ju en riktig mästare på sitt sätt. Ibland ville vi klia oss på ryggen och över knäna, och ibland blev 
halsarna så långa på oss som på tranor, när vi satt och försökte få det rätt med rörelser på huvudet — förstår du 
vad jag menar? Vi hade velat skruva oss ända upp i himlen för att få det rätt, och ibland grinade vi, men bara med 
ena ansiktshalvan. 

— Ja, men, farbror Svante, avbröt Första fiolen, som ganska road hade lyssnat till Braischas berättelse, vilken 
framfördes med ett lidande uttryck i det allvarliga och gråskäggiga ansiktet. Men farbror Svante — vad har det 
med farbrors snävhet mot mig att göra? 

Gubben Bratscha såg åter styvt på sin svärson och sade med ett visst värdigt allvar: 

— Du är en ung man och är nog en hedersman. Jag tror nog, att du kommer ihåg, vad jag bett dig om förut, att du 
skall vara rädd om det enda jag har479 

i världen. Håll av min flicka, for det är hon vård. Allt annat än det är ingenting för mig, och därför vill jag inte 
säga något, som sårar dig. Men kanhända det i alla fall kan nytta dig, alt jag talar om — gubben Bratscha gjorde 
ett litet uppehåll — att just den där förbannade aningen, den hade du, när du speladel Jag tror inte, att det var 
någon mera än jag, som märkte det, men du må tro, att det kröp utefter skjortan på mig och killade inne i 
huvudet, ja, ända in i tänderna på mig, när jag hörde det. Ibland ville jag yla soin en hund. Nu är det sagt, och 
värre var det inte med den snävheten, för jag är annars en gemytlig karl, om jag får säga det själv, men jag har 

lidit så mycket utav Diedrichsenl Käre Thure ... 



Den på grand av populariteten något bleke Cello tog Karl Ludvig med sig på eftermiddagen och träffade 
verkligen Första fiolen hemma. De hade aldrig fått någon förklaring på fenomenet med hans faders hjälpsamhet, 
men de hade båda förstått, att något alldeles särskilt hade inträffat med den unge mannen. Vännerna voro 
diskretionen själv, men de stirrade på Första fiolen, som om de velat draga ut hans hemlighet med osynliga 
tänger; till slut öppnade notarien Borg sin mun, och när en del likgiltiga fraser utbytts vännerna emellan, sade 
han: 

— Man talar inte gärna vitt och brett om såna här saker, gamla ungkarlsfilarl Men jag ska förlova mig i draget. 
Jag ska förlova mig med en fröken, som heter —480 

— Hur mår tjyvgubben Bratscha nuförtiden, frågade Cello, som icke längre kunde styra sig. 

— Du ska inte tala så där sarkastiskt om dina medmänniskor, förebrådde Första fiolen högtidligt. Herr Andersson 
är en hedersman av första ordningen, fast du kanske aldrig har förstått dig på honom. 

— Det var du själv, som kallade honom både Bratscha och tjyvgubbe, svarade Cello med någon harm. Vet du, 
varför han inte tyckt om dig då? 

Då log Första fiolen ett mycket blekt leende, varefter han slog Cello på axeln och svarade: 

— Bara lite avundsjuka hos en gammal musiker, förstår du. I alla fall kallar man inte sin svärfar för tjyvgubbe. 
Farbror Svante ska bli min svärfar. 

Men sedan berättade Första fiolen ganska öppet och hederligt om sin historia med en flicka, som han förr kallade 
Electrical girl, men vilken han nu benämnde fröken Maj Andersson, och talade om, hur de hade sammanträffat, 
med en blivande fästmans kärleksfulla partiskhet understrykande flickans uppoffrande sinnelag och värdefulla 
initiativ. Karl Ludvig hörde på med handen bakom ena örat och huvudet framsträckt, lade därefter händerna över 
sin måge, trillade med tummarna och tittade stint på den blivande äkta mannen. Slutligen reste han sig upp och 
utbrast, i det han sträckte fram sin runda hand: 

— Tack, käre Thure, för att du inte bar dej åt som ett svin mot tösa å övergav henne I 

Men Cello, som var slagen med häpnad över att Casanova gick i äktenskapstankar, kunde endast uttala ordet: 

— Gratulerar 1481 

Första fiolen, som, medan han berättade sin historia, sett något snopen och handfallen ut, slog plötsligt om, räckte 
fram handen åt Cello och sade med glad och uppmuntrande stämma : 

— Jag gratulerar också 1 Nu vet ju hela stån, att du är skaparen av Kittla mig, om ni vågar 1 

— Ja vesst, skrek Karl Ludvig, röd av iver. Dä va så sant, så sant! Gratulerar, gratulerar! LYRTIOLJÄRDE 
KAPITLET. 

Ett upprorsförsök, som kuvas, och ett farväl vid perrongen. 

Den rike men styvsinte nämndemannen Sven Ersson i Värmlänningarne var en söndagseftermiddag i februari 
sysselsatt med addition, subtraktion och även en del division. Han satt i en kammare, där ingen kunnat spåra en 
skymt av den värmländska bondemannens gedigna tillhörigheter på bord och hyllor. I stället för blanka tennstop, 
kring vars bräddar spisöl var ämnat att fradga, och i stället för väggbonader, vars mönster tolka en idog allmoges 
konstflit och skönhetslängtan, syntes omkring nämndemannen ett par gamla hängs-len tillsammans med en 
löskrage och en klocka på en spik, en vissen lagerkrans under en hylla, tyngd av åldrigt affischtryck, samt en del 
ljusa och mörka rockar på sina krokar. På själva bordskivan stod en karaffin med vatten vid sidan av några askar 
med smink och puder; en del papperstussar lågo utströdda runt omkring. Inom räckhåll för nämndemannen vilade 
en spanskrörskäpp med knapp och en bred-skyggig hatt. 

Sven Ersson var iklädd svart långrock, en gul skinn-väst med blanka knappar och bar en styv fadermördare 
omkring halsen. Han hade ett stort strävt och grått,483 



vid rockkragen avklippt hår, gula knäbyxor och vita strumpor samt breda skor med spännen. Den hals-starrige 
bondens lynne tycktes avspegla sig i de ord, han då och då utkastade, och en gång slog han sin knutna näve i 
bordet så hårt, att spanskrörskäppen darrade, och knackade med sin blanka kula i skivan. 

— Sexton, sexton ... vad var det nu? Dessa eländiga, som kommer och begär förskott, fastän man får kämpa för 
livet för att få skutan till landl Sakrejöl 

över hans stol lutade sig nu en storväxt man i prästkappa med under hakan dallrande kragar. Prästmannen, som 
tycktes tillkallad för att lugna en av onda makter besatt människa, lade sin hand på den brede bondens axel och 
sade med oljig röst: 

— Du får ändå erkänna, att revyn gick lysande till slut. Broderi För övrigt har jag strukit så mycket jag kunnat. 
Jag har varit så sparsam som möjligt. Jag har dragit in i orkestern och sagt till Kornitz ... 

— Den uslingen, utropade den vrede nämndemannen. 

Prästmannen utsträckte besvärjande sina händer. 

— Jag sa till Kornitz, att förskott inte kan beviljas. Han hotar och ber, men jag har hållit i. Tänk nu på det glada i 
saken, fortsatte den mörke prästmannen med stilla röst och de onaturligaste tonfall i världen. Revyn har gått bra, 
och allt är klarerat med Erlandsson. När vi nu i eftermiddag avreser, så tycker jag, att du kan säga, som han sa ... 

— Vilken han? 

— Ja de kvittar... som den där, du vet, sa: veni, vidi, vixil Jag kom, jag såg, jag segrade. 

I samma ögonblick rycktes dörren till direktörs-32. — Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.484 

logen upp, och Erik skyndade in i sin vackra dräkt med brokig väst och bredbrättad hatt. Han gjorde sin entré 
med samma sving på kroppen och samma kast med huvudet, som om han till lätta stråkars ljud ämnat tralla visan 
”Jag sjunger och dansar så glad i mitt sinn” ... 

— Hallå, ropade Sven Ersson med en ursinnig blixt i sina ögon. Vad är det, herr Kornitz? 

Erik tog av sig den bredbrättade hatten, bockade sig med en oförskämd likgiltighet för sin fader, under det att han 
sökte låtsas, som om icke prästmannen befunnit sig i rummet. 

— Jag, skrek den vackre lantmannasonen, som emellertid genast blev avbruten. 

— Säj ingenting, röt fadern och dunkade med handen i bordet, så att rockärmsknapparna skallrade. Säj ingenting, 
det behövs inte. Ni vet, att det finns gränser. 

Erik tillknycklade hatten med ena handen och for ut mot den gamle i stolen. 

— Jag skulle inte komma, om jag inte vore absolut tvungen. Jag måste ha det, helt enkelt, för det blir en skandal 
för mej annars. Jag har en hotellräkning ... 

Nämndemannen höjde huvudet och såg med genomträngande skärpa på sin son, som om han velat förbanna 
denne, för att han icke intog sina måltider i det enkla faderstjället, utan levde ett onödigt uteliv. 

— Nej, vidhöll gubben. Det måste sägas nej. 

— Detta skall jag komma ihåg, svarade Erik i fullt raseri. Jag tvår mina händer— 

Men under tiden Erik på detta sätt for ut mot sin gamle far, hade i dörren uppenbarat sig en ny gestalt.485 

Denne bar grått skägg och tycktes vara en gammal fattig man, som i handen höll en yxa. Det var torparen Jan, 
fader till den vansinniga Anna. 

— Hör nu, direktörn, sade han med hes röst. Kor-nitz behöver, vad han begär, och det behöver vi andra också. 

— Ja, det gör vi, hördes en malmfylld baryton alldeles bakom ryggen på fader Jan. Denna stämma tillhörde den 
glade drängen Anders, som ännu i sin hand bar en knäckebrödskaka av papp. Var nu hygglig lilla direktörn, för 




allan del, för allan del! Vi är ju bara människor, och vi har utgifter som alla andra. 

— Det vill jag lova, mumlade en groteskt utstyrd gubbe med knölpåk, polisonger, tunga stövlar och en tuppfjäder 
i hatten; han dök upp bakom de andra i trappan till direktörslogen. Det vill jag lova, upprepade Löpar-Nisse. 

Utom sig av vrede överblickade nämndemannen den trotsiga allmogeskaran. Hans ursinne tycktes samla sig 
huvudsakligen mot sonen, hans eget kött och blod, som nu nonchalant hade lutat sig mot ett spegelskåp. Löpar- 
Nisse stack en tablett i munnen och utsände en hygienisk pust i rummet, medan den vanartige Erik tycktes andas 
med grogglungor. Prästmannen föreföll att ha blivit något blekare än förut, men hans händer uppsträcktes icke 
och hans läppar rörde sig icke till hugsvalande ord. 

— Hallå, skrek nämndemannen. Nu slut! ögonblickligen! Allt är sagt, som skall sägas! Alla till sina platser. 
Kontraktena... 

Ett dovt sorl hälsade detta avbrutna grymma tal. 

— Eitet senare, litet senare, hördes prästmannens486 

djupa röst, i det han vände sig till de oroliga församlingsborna. 

Erik var den ende av skaran, som med tydliga och klara ord besvarade nämndemannens hårdhet. Han slog ännu 
en gång på sin hatt, drog i sin vackra väst och ropade med hes, uppskärrad stämma: 

— Mitt blod över era huven! Ett drama blir slutet. 

Han försvann i en blink, följd av fader Jan med 

yxan, Anders med knäckebrödskakan och Eöpar-Nisse med knölpåken. Dörren small igen, lagerkransbanden i 
direktörslogen fläktade, och ett pudermoln lägrade sig på prästmannens kaftan. Den omedgörlige bondemannen 
avlyssnade smällen, men tycktes efter några minuter gripas av oro. Han blickade upp i prästmannens ansikte, och 
denne såg med milda ögon ned på den grymme gubbens av sminkstrimmor fårade och med grått kindskägg 
prydda huvud. En minut sökte dessa båda klassiska gestalter i varandras hjärtan. Så yttrade slutligen prästmannen 
med låg röst: 

— Har ingen fara. Han hotar alltid så. 

Sven Ersson, som ett ögonblick tycktes vara gripen av farhågor, att hans vanartige, men ändå så älskade son 
skulle gå ut och taga sitt liv, syntes lugnad; han tog åter till pennan. Prästen ämnade just begagna tillfället för att 
meddela nämndemannen en smärtsam nyhet, som han hela tiden burit på. Ett ögonblick tvekade han, om han 
skulle använda sig av en lättare eller tyngre form men beslöt sig till sist för att välja en lättare. 

— Hör, sade han, och lade åter sin hand på nämndemannens axel. Hör ett ögonblick på mig. I all stillhet. Hon 
som är moder till oss alla. Håhå!487 

Emellertid verkade skrattet spöklikt på talaren själv, varför han hastigt slog om. 

— Bäste bror, jag vill nämna att moder ... 

Men i samma minut inträdde i logen efter en hastig knackning den populäre herr Erlandsson, som nyss i guld fått 
tröst för sina lidanden efter tidningsschavotte-ringen. Han ville nu frambära sitt tack till direktör Billkvist för att 
sedan närvara vid sällskapets avresa något senare på eftermiddagen. Prästmannen utsträckte milt sin hand, och 
med en blidare uppsyn reste sig nämndemannen från bordet. Han stödde sig tungt mot den långa käppen med 
nickelknappen och suckade: 

— A, konstens bana är minsann inte någon blömster-strödd stig ... 


Vid stationen stod stinsen fin och prydlig i mörkblå syrtut, omgiven av vita rökmoln från växlande tåg. Under 
armen bar han den röda flaggan. Efter hand samlades på perrongen en stor skara människor, bland vilka märktes 



flera mulna och slätrakade herrar, vilkas halsar voro omvirade med tjocka dukar, och vilkas röster, när de talade 
eller gruffade, ljödo hesa och hotfulla. Den elegante unge man, som spelat herusad gentleman i revyn, hade 
tydligen hland scenens skräp, lärft, smink och löshår, glömt kvar de bedårande kärleksögonen och det vita 
tandhlixtret. Han vandrade av och an med sammanpressade läppar. Under den stora stationsklockan promenerade 
aktören Broman med ett tankfullt och sömnigt uttryck i sitt fula, men intelligenta ansikte, och vid hans sida 
syntes med fjädrande gång och eldiga ögon den nyckfulla och488 

vackra aktrisen, som var hans hustru. Kapellmästaren rusade in, liknande ett ljusgrått klot i sin alldeles för vida 
ulster, såg sig omkring med stora och melankoliska ögon, i det han ropade: 

— Direktören, vad er direktören? 

— Han kommer strax, Lezinsky. Han är i vesti-hulen, lugnade Cello, som jämte kamrer Kalm och direktör 
Billkvist nyss anlänt till stationen. 

— Nu är elände slut i denna stad, suckade den lille polacken och log. Nu far vi alle glada man till ett annat 
elände. Ach, jal 

— Tack för den här tiden, yttrade Cello hjärtligt och sträckte ut sin hand. 

— A, tack, tack, mumlade den lille kapellmästaren. Du skall nu väl aldrig mer göra revy. Fi fant Hotell Lundkvist 

— å jag kan aldrig glömmel Så hesoffen den kvällen, ah, so hesoffen! Hahaha! 

I ett nu samlades på perrongen en hel flock unga, välväxta kvinnor med hleka, stundom fina ansikten. Det var 
sångerskor, halettfolk och andra. Bäst som Cello stod försänkt i tankar över hur underligt livet gestaltar sig för 
människorna, som ju alla sträcka ut händerna efter lycka och ära, men av vilka så många få draga dem tillhaka 
med torra löv i stället, fick herr Erlandsson plötsligt se en syn, som kom honom att ett ögonblick stelna av 
förvåning. 

I sällskap med den feta och gladlynta gamla garde-robiären kom nämligen Karl Ludvig guppande på perrongen 
under det livligaste och nytraste samtal. Än tittade garderobiären med sina lustiga, stora ögon på Karl Ludvig, 
och än sträckte denne fram huvudet i den lyssnande ställning, som var honom så egen.489 

Ibland lyfte Karl Ludvig docerande upp sitt korta och feta pekfinger i luften, och ibland stirrade han med sina 
björnögon ivrigt in i den gladlynta gamla damens anlete. Cello urskilde avbrutna meningar av samtalet: 

— Inte ho, sade Karl Ludvig med larmande röst på sin breda dialekt. Inte ho I Nej, dä va alltså faster Susy, som 
va geft mä en trävaruhandlare från Norrland. Mä trävaruhandlarn hade Susy e doter, men så dog maken, dä vell 
säja, att trävaruhandlarn dog. Laster Susy gefte om sej mä en branjlmästare, som hette Plym, å den brandmästarn 
hade en morbror... alltså blir dä ... 

— Du milde, mumlade Cello, Hur känner han henne, och vad är det han talar med henne om? 

I detsamma fick Karl Ludvig syn på sin vän, och rusade genast fram till Cello, släpande den skrattande 
garderobiären med sig i armen. 

— Cello, skrek Karl Ludvig. Lår ja säja en sak! I känner väl varandra förut? 

— Ja visst, svarade Cello, i det han hälsade garderobiären. 

— Vet du va, började Karl Ludvig. Ja feck se fröken Tullings namn av en händelse, när ho spela mä i sista akten, 
du vet. I förra vecka, du vet. Cello! Ja kunde inte låta bli å räkna ut... Vet du va? Gessa? 

— Jag kan inte, svarade vännen skrattande. 

— Vi ä släkt, skrek Karl Ludvig med vidgade och strålande ögon. 

Kamrer Kalm och direktör Billkvist nalkades hastigt. Ett buller och gnissel dövade för ett ögonblick alla andra 
ljud på perrongen, den skådespelartruppen nu skyndsamt lämnade för att stiga på tåget. Vita ång-490 



moln stodo som sommarskyar omkring de springande och ropande resenärerna. Direktören fattade Cellos hand 
och hjöd honom farväl i samma ögonblick, som ka mr ern lutade sig ned till direktörens öra och väste: 

— Broder, det är en sak, som jag måste säga, innan vi lämnar den här platsen. Jag har hurit på det hela dagen, 
men var gång jag ämnat tala om det, så har något kommit hindrande emellan. 

Han stack in guldtandpetaren i munnen. 

— Så säj, så säj, påhjöd direktör Billkvist med en viss hetsighet. 

— Ta det lugnt, hroder — quivivivivi — tillrådde kvittrande kamrern. Lova mig att vara lugn! 

— Jag är lugn! Va i... 

— Min vän! Moder Svea har i natt — 

Direktören tycktes vilja hoppa upp i luften; han 

tog av sig hatten, strök det välkammade huvudet flera gånger efter varandra och avhröt: 

— Det är olycka, det känner jagi Säj ut, säj ut! 

— Moder Svea — qui qui — Zickan Hallongren — quivivivitt — har fått en dotter. Detta harn har vederbörligen 
jämte modern omhändertagits. Amerika får träda i stället — quivivivivi zitt zi! 

— Detta fattades bara, jämrade sig den tunne teater-ledaren. Verkligen charmångt! Ah, verkligen högst pikångt! 
På min ära ... 

Nu tätnade röken till en ogenomtränglig ridå, som skilde de på perrongen kvardröjande personerna fullständigt 
från tåget. I denna vita dimma växlade Cello ännu några avskedshälsningar med aktören Broman och hans fru, 
med ka mr ern och den lille polacken. Han491 

hörde Karl Ludvigs starka stämma långt borta på perrongens norra sida. 

— Ajö, leila tant, ajö, leila tantl 

— Baff, baff-baff-baff, lät det från tåget under ett gnissel, brakande och puffande; den röda krutflaggan skymtade 
som en blodstrimma framför journalistens ögon, och i avskedets sista stund trängde följande ord jämrande fram 
till hans öron: 

— Adjö, herr Erlandsson! A, jemine! Konstens bana är inte någon blömsterströdd stig. Sakrejö! Nej, den är full 
av törrrnen — av törrrnen! FYRTIOFEMTE KAPITEET. 

Skattekrävarna, oljemålning av Eugen A:son Renar d. 

Artisten Eugen A:son Renard stod i sitt ateljéfönster och såg ned i den smala, men livligt trafikerade gatan, 
vilken från hans höga utsiktspunkt tedde sig som en svart kanal, där vattnet bar plommonstop, fruntimmershattar, 
tvättkorgar och en eller annan automobil på sin yta. Just nu iakttog konstnären, som befann sig i en av bekymmer 
alstrad apatisk sinnesstämning, två i blått klädda flickor från strykinrättningen mittemot. De buro emellan sig en 
väldig korg med nymanglat linne; nu satte de ned korgen, sågo på varandra och skrattade. Därefter betvingade de 
sig, lyfte åter upp korgen, buro den ett stycke men måste åter sätta den vid trottoarkanten. Eugen kunde icke höra 
deras skratt, men han såg, att de höllo på att kikna. Den ena av flickorna höll sig i sidan, som om hon fått ett 
anfall av håll. 

Eyckliga människor, tänkte Eugen. De kunna skratta, de. Det var längesedan jag kände en riktig lust att skratta. 

I detsamma vände han sig om, ty det ringde i telefonen, som stod på ett trekantigt bord, övertäckt med en 
märkvärdig duk, vars färger voro blandade på det493 

grällaste och tokigaste sätt. Eugen tänkte först gå till telefonen och svara, men han betänkte sig två gånger, innan 
han fattade beslutet. Hans betänksamhet var grundad på försvarliga skäl. 




Eugen, som först målat för lusten att måla men sedan fallit djupt och massproducerat svanar på lugnt vatten samt 
lantgårdar (i senare fall med full valfrihet för köparen rörande solens placering på duken) hade till sist överfört de 
pengar, han erhållit för svanar och lantgårdar, till hror Anker i bankirfirman Sixten Solander. Detta hade den 
unge mannen gjort för att sedan kunna resa till Paris och även till Italien, där utmärkta lärare och goda motiv 
funnos att tillgå för konstnärer. Medan Anker på uppdrag av hroder Eugen placerade pengarna i Västerviks 
Såghlad och Eörenade Kol, tog Eugen lektioner i franska av fröken Carlsson, lärarinna vid högre 
flickelementarläroverket. Dessa lektioner hrukade ha ett rätt egenartat förlopp. Mademoiselle Carlsson plägade 
låta Eugen herätta om vad han gjorde i går och vad han skulle göra i dag o. s. v. för att redan från hörjan söka få 
in ett gott franskt vardagsspråk hos sin elev. På detta sätt hlevo lektionerna även något intressantare för 
mademoiselle C., som ju fick en och annan liten nyhet från staden till livs i denna oskyldiga form. Under 
glädjetiden, när den ena tillställningen avlöste den andra, hade man ju så mycket att meddela och då tedde sig 
konversationen, överförd till svenska, på följande sätt: 

— Nå, var tillbringade monsieur dagen i går, frågade mademoiselle Carlsson. 

— Tillbringade afton vid direktör Olsén, stapplade och hackade Eugen.494 

— Många gäster, monsieur? 

— Där voro ett flertal av många gäster att närvara, meddelade Eugen Renard. 

— Ah, monsieur! Vad roade man sig med hos monsieur Olsén? 

— Spelas musik att fyra personer samt supé att äta, svarade den osäkre fransosen. 

Men när de onda tiderna kommo, då hade icke Eugen något att svara, om icke ur sitt bedrövade hjärta, men 
sanningen ville han ju icke tala om. Mademoiselle C. kunde då fråga: 

— Nå, hur har monsieur tillbringat dagen? 

Svaret skulle egentligen ha blivit: 

— Jag har varit på pantbanken med min klocka. Därefter har jag avlagt besök hos tre personer, vilka vägrade att 
skriva på en växel. När klockan fattades tre minuter i två, kom jag, drypande av svett och darrande av 
sinnesrörelse, till banken efter att ännu en gång ha lyckats klara denna växel, som jag ådragit mig genom dumma 
spekulationer. 

I stället blev emellertid Eugens svar mera ljust och likgiltigt: 

— I dag jag har motiv studerat. 

— Så intressant, monsieur! Vackra landskap eller människor? 

— Vacker träd och buskar grön, svarade Eugen. 

Emellertid kunde han i längden icke uppehålla detta 

eländiga gyckelspel, ty då Västerviks Sågblad — han hade tidigare realiserat Eörenade Kol och täckt 
förlustsumman genom ett åttaårigt lån i Järntorps sparbank — drog sitt sista djupa andetag, förlorade även Eugen 
all förmåga att ekonomiskt andas. Han hade495 

verkligen lyckats komma loss genom uppoffrande av en del klenoder, förvärvade under glanstiden, och genom 
att måla billigt, bland annat porträtt. Samtliga de avmålade hade emellertid sett dödsmärkta ut, möjligen 
beroende på konstnärens sinnesstämning. 

Erån den stunden hade telefonapparaten i hans rum blivit en plåga. Genom dess tratt fick han höra hårda ord från 
personer, som måste lägga ut för förfallna växlar, och på sistone hade även skattemyndigheterna börjat intressera 
sig för hans telefonnummer. Då Eugen var tvungen att bevaka en del intressen av skilda slag ute i staden, 
nödgades han emellertid ofta mot sin vilja svara på signalerna. Den unge konstnären ägde ingen sångröst; han 
hade aldrig försökt att taga en ton till den artistiska dekorationsgitarren, som hängde på hans vägg. Men om han 



verkligen ägt en röst och denna från början varit föga omfångsrik, skulle den dock så småningom ha fått ett 
enastående omfång till följd av de röstimitationer han utförde än på höjden, då han ville göra sig sken av att vara 
städerskan, än på djupet, då han ville inbilla den telefonerande, att han var en släkting till sig själv på tillfälligt 
besök i lägenheten. Nedslagenheten hade även gjort Eugen misstänksam, varför han ibland inbillade sig, att både 
skattemyndigheterna och andra fordringsägare antogo de sällsammaste röster för att lura honom att erkänna sin 
närvaro i telefonen. En gång hade verkligen en ganska nätt flickröst frågat, om herr Eugen var hemma, och denne 
hade skälmskt svarat ”ja”. Då hade flickrösten förändrats och en rå karlstämma yttrat: 

— Det är stadsfogden. Vi har härnere inte mindre än fyra resterande ...496 

Under sådana förhållanden var det icke underligt, om Eugen, när det nu ringde i telefonapparaten på det 
trekantiga bordet, betänkte sig två gånger. Han satte händerna i sidorna och genomborrade apparaten med sina 
blickar som om han sökt läsa på botten av ett svekfullt hjärta. 

Telefonen ringde ihållande ännu en gång. 

— Det är nog Karl Eudvig, tänkte Eugen. Jag svarar. 

Han grep telefonluren och ropade i hög diskant, med 
tonen av en förskrämd ung flicka. 

— Hallå 1 Tre åtta två sex. 

— Träffas konstnären Eugen Renard, sporde en mansröst, som Eugen på ett par sekunder granskade från tusen 
sidor och i minnet jämförde med en mängd andra stämmor. 

— Hallå, klingade det på nytt från Eugen. Det är hos herr Renard, men han är inte hemma. 

— Var är han då, frågade rösten. 

— Han har rest bort till en moster, men kommer nog hem litet senare. Vem får jag lov att hälsa ifrån, frågade 
flickrösten. 

— Gör detsamma, mumlade karlstämman, och det small i tratten, när luren lades ned. 

— Kuggad, sade Eugen belåtet. Det var naturligtvis från skattekissarna. 

Nu ringde han själv på till det lilla kafét på andra sidan gatan och beställde där den mest blygsamma frukost: en 
kaffe med vetebröd och kakor. Medan den unge artisten väntade på måltiden, granskade han en tavla på staffliet 
och några stycken andra, som stodo i hörnen eller lågo på ett skåp. Där hittade han ett billigt porträtt av en 
sextiårs packmästare vid järn-497 

vägen i uniform. Packmästaren, vars silvertränsar glänste mot mörkblått tyg, såg ut som en till Ea Morque nyss 
uppfiskad levnadstrött människa; kinderna voro skärbleka, och ögonen stirrade i det märkvärdiga ansiktet med 
ett brustet uttryck av förfäran. Porträttet hade aldrig blivit inlöst, då förmodligen jubilarens vänner, som beställt 
tavlan, fått opåräknade utgifter hos fondmäklaren Anker. Vid sidan av detta porträtt syntes ett par gårdsinteriörer, 
lika varandra som tvillingar, med symmetrisk gruppering av häst, hund och fyra höns. Medan nu Eugen med 
förströdda och ledsna blickar inspekterade sina tavlor, vilka något skulle ha kunnat minska hans levnadsbörda, 
om de bara blivit avhämtade, hördes lätta steg ute i trappan. Som en husarhäst, vilken lyss till en trumpetsignal i 
fjärran, klipper med öronen och står stilla, spänt lystrande, så intensivt avlyssnade Eugen gången hos den 
ankommande personen. Med sin fina hörsel urskilde han ett lätt skrammel av koppar. Eörsiktigt öppnade han 
dörren, och på tröskeln stod kaféflickan, en nittonåring med klara ögon och vitt hull. 

— Ida kommer själv i dag, tror jag. Stanna hos mig, jag är så ledsen, sade Eugen. 

Elickan skrattade och blev röd, men hon drog sig undan hans grepp. 

— Herr Eugen har väl ingenting att vara ledsen för. Här är ju så fint och vackert allting. Vad är det här för en 
gubbe? 



— Det skall jag säga, om jag får en kyss, svarade Eugen. 

— Ah, seså, sade flickan. Låt bli mig! 

När hon gick, tryckte likväl konstnären sina läppar498 

mot hennes hals, varefter han mumlade med en röst, mättad av rika löften: 

— Jag vill måla Idal 

Flickan försvann i trappan, trots Eugens hotelser kvittrande och glad, och artisten var åter ensam, ännu 
ensammare än förut. Han tände sig en pipa och gick att skärskåda kaffebrickan, på vars lilla porslinskorg lågo 
fyra större vetebrödsskivor samt en mängd små-kakor. Kakorna med kryddnejlikorna kallade Eugen för 
negerögon, och de runda kakorna hade han döpt till rundaler. Han lade ifrån sig pipan och slog i kaffe, varefter 
han genast glupskt åt två negerögon, en vetebrödsskiva och därtill trenne rundaler. Så långt hade den hungrige 
artisten kommit, när han till sin oerhörda häpnad hörde dörren gå upp. Dörren gå uppl Detta var ju som i en 
fantastisk berättelse. Men kvinnan I Ja, han hade glömt att vrida om nyckeln, när han släppt flickan ut genom 
dörren. Eugen reste sig upp från bordet och blickade ut i den skumma tamburen. Ur dörröppningen kommo två 
manspersoner, den ene lik en lång, något krökt flaggstång och den andre liten och kraftig, med breda axlar och 
välputsade mustascher. Genast stod det klart för Eugen, vars sinnen och instinktliv blivit fint skärpta under 
prövningens dagar, att det måste vara skattekrävarna, som skulle avlägga ett besök i hans ateljé. 

Den brede och satte herrn gick med bestämda och knarrande steg in i rummet. Den andre låste omsorgsfullt 
dörren, varefter han, sviktande som en flaggstång i stark blåst, följde efter. Med en halväten rundal i handen 
mottog Eugen artigt, men häpet bugande sina besökare.499 

— Herr Eugen A:son Renard, frågade den satte mannen. Herr Renard — det är ju han själv? 

— Ja, det är det, svarade Eugen. 

— Vi kommer hit för att få ordnat med den obetalda skatten. Vi har försökt komma in många gånger här. 

— Många, många, lät det med en pipig och vemodig röst högt i toppen på flaggstången. 

— Ja, jag har varit borta rätt mycket, ursäktade sig Eugen. Man har mycket att stå i. 

De båda herrarna logo ett utsökt leende, vari djup människokännedom, absolut tvivel, något hot och till sist en 
visshet om seger avspeglade sig. Men detta leende tolkades dock av Eugen som yttringar av ”goda hjärtan i 
grund och botten”. Därför pekade artisten med en något feberaktig gest på kaffebrickan och sade: 

— Vill herrarna inte dricka en kopp kafle? Jag har ett par koppar ... 

Eugen tog nu ett par steg mot ett skåp för att avhämta flera koppar. 

— Behövs inte, sade den satte herrn och hejdade Eugen, som han möjligen misstänkte för att vilja krypa in i 
skåpet vid fönstret. Behövs inte. 

— Nej tack, svarade artigare den pipiga och trötta rösten högt uppe i falsetten. Det är inte för min måge det! 

— Rundalerna här ä goda, försäkrade Eugen. Ät åtminstone ett negeröga, medan vi resonera. 

— Vi är inte här för att resonera, sade den satte mannen, som alltmer antog gestalten av Lagen i egen person. Hur 
ämnar ni ordna den här saken? Vi är trötta .på att springa här. 

33. — Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.500 

— Ordna saken! Ja, vad det beträffar, sade Eugen, som nu gripits av uppstudsighet mot det osvikligt fungerande 
samhällsmaskineriet. Vad det beträffar, så kan jag säga, att där ingenting finns att ta, där har kejsaren förlorat sin 
rätt. Oui! 

— Här finns väl att ta, pep flaggstången, och sträckte ut en orimligt lång arm mot porträttet, som föreställde den 



uppflutne packmästaren. 

— Jag vill inte vara oresonlig, betygade Eugen. Men jag äger ingenting mera än vad som finnes här. 

— Inga tillgångar? 

— Inga! 

— Ja, men ni målar ju! 

— Livets nödtorft och knappt det, svarade Eugen och lyfte handen, i vilken den halvätna rundalen ännu satt kvar. 
Den, som ägnar sig åt konst, får samhället inte vara så sträng emot. 

Den satte herrn överblickade ateljén, varefter han antecknade något i sin bok. Elaggstången vajade sakta, och det 
blev tyst i rummet. Denna tystnad varade dock blott en kort stund, ty den satte skatteindrivaren utbrast: 

— Hur menar ni, att det är möjligt, att era inkomster voro så stora förra året, när ni säger, att ert arbete inte ger er 
mer än livets nödtorft? 

— Jag innefattar växlar och banklån i livets nödtorft, svarade Eugen, icke utan galghumor. 

— Levat över tillgångarna då, antog den kraftige skattemannen. 

— Så måste det väl absolut vara, ömkade sig flaggstången, i det den vemodigt vajade. 

— Spekulationer, svarade Eugen kort och förnämt.501 

— Ahaa, utbrast den satte skatteindrivaren, medan en lång vissling, liknande ljudet av en flagga, som hissas i 
topp, ljöd från den andre besökaren. 

— Oui, sade Eugen, som egendomligt nog kände sig som en triumfator. Ja just så. 

— Det blir utmätning, meddelade den korte skatte-krävaren. Det vill jag bereda er på. 

Härefter vände de båda herrarna Eugen ryggen, men denne tillropade dem ett artigt godmiddag, vilken artighet 
först besvarades i dörren och då endast av den långe skattemannen, som pep: 

— Idda! 

Eastän Karl Ludvig försäkrat Cello, att hans släkting Eugen var ett snille, om ock ett slarvigt sådant, hade Cello 
aldrig velat tro på detta. Journalisten förstod sig visserligen icke på konst, men han hade alltid vämjts åt tavlan 
med svanarna, och fastän Eugens målningar röjde en viss teknisk färdighet, tyckte Cello, att de alldeles saknade 
liv och anda. 

Men olyckan och bekymret satte artistens nerver i rörelse och löste den mätthet, han hade känt i sin av Västerviks 
Sågblad och goda middagar impregnerade själ. Det var också därför Eugen slog upp ett exalterat skratt, när de 
båda skattekrävarna avlägsnat sig. 

Han erfor en lättnad över att ett länge väntat besök nu var överståndet, och för första gången på länge kände han 
sig riktigt fri. Vidare tyckte han, att det låg något komiskt över uppträdet med de båda herrarna. Han såg sig själv 
i en syn med den lilla kakan i handen.502 

— Hahal Det skall jag göra, flinade Eugen. Det skall jag verkligen göra om inte för annat så för skojs skull. 

Efter några veckors tid läste Cello och Karl Ludvig en artikel, signerad av den svårtillfredsställde konstkännaren 
E. E. 

”Konstnären Eugen A:son Renard här i staden, som under några år med större eller mindre framgång ägnat 
sina krafter åt måleri—i dagarna utställt ett 
originellt arbete— 

Artisten betitlar sin lustiga tavla Skattekrävarna. Målningen framställer tvenne skatteindrivare på besök 



i en ateljé—medellöse innehavare liksom söker 

att beveka sina omutliga besökare genom att bjuda dem att deltaga i sin enkla kaffemåltid. Man kan verkligen 
icke hålla tillbaka en från hjärtat gående rörelse 

-galghumor på ett säreget sätt blandar sig 

med vemod. De båda myndighetspersonerna— 
hård oberördhet—vacklande tvehågsenhet inför 
invitationen, vilken är högst illusoriskt återgiven. Den 
unge konstnärens anlete talar om ödmjukhet¬ 
en glimt av spjuveraktighet nästan endast anas. Färgbehandlingen är sober—skalan mera dämpad 
än i de ganska talanglösa saker, med vilka artisten 
tidigare—Inför denna enkla men effektfulla 
duk frågar man sig verkligen, om icke genrekonsten 
på nytt fått en uppgift att fylla—Motivvalet 

torde kunna förklaras av den ekonomiska oron i tiden —målningen alltså betraktas såsom tidstypisk. 

— Tidstypisk bild, sade Cello när han hade läst recensionen. Ja, den är tidstrogen, det tar jag gift på I 

— Ser du, skrek Karl Ludvig, att han var ett snille i alle fall! Skattekissarne, hö hö höl Ja, jag säjer då detta! All 
sin dar! Esses, esses! FYRTIOSJÄTTE KAPITEET. 

Dorothy Buffertons tvekamp med sin fader. 

I fabrikör Åviks kök rådde lätt skymning. Dagens arbete var där tillända, och den unga tjänstflickan Hedvig, som 
utgjorde hushållerskan Almas stöd i köksdepartementet, hade tagit plats på en stol i det vita, rymliga 
serveringsrummet vid ett av fönstren. Hon höll intill rutan en tidning, som nyss inköpts av en skrikande pojke ute 
på gatan. I det stora köket hördes endast ett sakta sus från vattenreservoaren och ett litet droppande från en krän, 
som tycktes spela en enkel melodi med tre varandra mycket närliggande toner, vilka liksom knäpptes fram. Alma 
och Hedvig brukade vid denna tid på dagen från verkligheten med dess sopor och potatisskal, skärbräden, 
slaktare och ölkarlar tillsammans träda in i den högre engelska societetens yppiga men tomma liv. De hade båda 
hunnit att göra sig hemmastadda i denna miljö och följde med känslor av hat den kallsinnige greve Cyrus’ alla 
beräknande steg, liksom de med trogna hjärtan delade den högättade Dorothy Buffertons smärta vid hennes kamp 
med sin stränge fader. Dorothy Bufferton hade kanhända icke så många uppriktiga vänner i rikedomens 
ensamhet, men i fabrikör Åviks kök ägde hon åtminstone två hänsynslöst par-504 

tiska och varma sådana. I det nu Hedvigs ögon irrande sökte den plats i bladet, där följetongen brukade vara att 
finna, sade hon till Alma, som stod och strök några små näsdukar vid ett bräde i närheten. 

— Sista kapitlet slutade, som Alma väl vet, med det att lörd Bufferton kom in till Dorothy. Nu ska man väl få 
veta, om lorden vill tvinga henne att gifta sig med greve Cyrus. 

— Det var en otrevlig karl, greve Cyrus, sade Alma. Flickan är ju vacker som en dag och så fin och ståtlig. 

Kunde de inte nöja sig med att låta henne vara ogift så länge. Kommer dag, kommer råd! Det är ju så fullt med 
fint umgänge där i huset, så att alltid finns det väl någon ståtlig herre, som hon kan få, bara de ge sig till tåls litet. 

— A, Alma, sade Hedvig, visserligen respektfullt men mycket Ivrigt. Alma vet väl lika bra som jag, att lorden 
behöver pengar. Han har visst förlorat alldeles väldigt på spel. 

— Tänker han sälja sitt barn då, utbrast Alma med en skarpt förebrående blick på Hedvig. 

— Ja, Gud vete. Men det är väl det vi får se. Jag kan inte begripa, var de ha satt följetongen i dag. Tank, om de 



inte har någon I 

— Det är väl omöjligt, svarade Alma icke utan harm. Det vore då väl galet. 

— Nej, nu hittade jag den ... 

— Var då för väl, lättade sig Alma och fortsatte strykningen, som upphört, medan den andra letade i tidningen. 
Hedvig hade nu äntligen fått sikte på följetongen,505 

över vars första tättryckta textsida stod att läsa följande ruhriker: 

En kvinnas kamp. 

Roman av Evelyne King. 

(övers, för denna tidning. Eftertryck förhjudes.) 

Hedvigs klara röst hörjade en långsam, delvis något hackig läsning, och hon inledde föredraget med en kort suck: 

— Kap. sexton. 

Dorothy Buffertons tvekamp med sin fader. 

Dorothy hleknade, och med ett stön nedsjönk hon i stolen. Den åldrige lörd Bufferton hade sannolikt icke 
heräknat verkan av sina hårda ord. 

”Dorothy”, utropade den gamle. ”Tror du då, arma harn, att jag säger detta allenast för att plåga dig. Eörstår du 
icke, min vilseförda älskling, att det dock är för din egen lyckliga framtid, jag arhetar, att det är för att denna 
lycka skall hliva till en verklighet, som jag söker tvinga dig till yxyxryx yxåyxåääää” — nej, vad ska det här 
vara, avhröt Hedvig läsningen. 

— Det är väl ett tryckfel, sade Alma. Jag tycker det har varit så många sådana, och Hedvig läser dem också 
allesammans, hevars! 

— Ja, svarade Hedvig, jag tycker det är tryggast att läsa precis som det står. Kanske det där, som jag läste nyss, i 
alla fall var en svordom, som lörd Bufferton talade. Någon svordom ifrån utlandet. 

— Eortsätt nu hara, och hry sig inte om det svåra stället, uppmanade Alma. 

— ”tvinga dig till självbesinning”, fortsatte Hedvig.506 
”Den präktige greve Cyrus, varför hatar du då honom?” 

— ”Ä, min far, skona mig”, had den unga flickan i det hon sakta uppreste sig och vacklande gick hort till 
toaletthordet, där hon översprutade sina hleka kinder med ett tunt flor av silverdroppar. En ljuv doft av 
heliotropparfym spred sig omedelhart i rummet. Det var som om den vackra kvinnouppenharelsen strålat ut eller 
utandats denna doft. ”Jag är fri, och vill så förhliva, intill dess den rätte infinner sig för att utsäga sin kärlek för 
mig.” 

”Den rätte är greve Cyrus, mitt harn, och denne skall även hliva din. Såväl din anrika moder som jag äro därom 
ense. Nedhöj därför din stolta vilja för kloka föräldrars råd. Han är även en man, vilken kan skänka dig håde 
rikedom och ära.” 

Eörd Bufferton, vars hjärta medhunnit att kallna under årens många politiska stridigheter, och vilken för länge 
sedan avglömt sin egen ungdom, ville väl icke sin dotter något ont. Men han trodde fast däruppå att Dorothy vid 
greve Cyrus’ sida skulle kunna ernå äktenskaplig lycka, varjämte han själv, djupt hekymrad över att icke så lång 
tid ännu med den yttre ståt och värdighet — 

— Bar hon upp herrns ylletröjor, frågade Alma plötsligt. 

— Ja, det gjorde jag, svarade Hedvig, varefter hon åter fortsatte: den yttre ståt och värdighet, hans anor krävde, 
kunna uppehålla sin ställning, hoppades få medel härtill genom det föreslagna partiet. Eörd Buffer-tons ekonomi 




tålde nämligen icke längre så betydliga påfrestelser och han hoppades därför, att greve Cyrus’507 

nästan omätliga förmögenhet och hans makt i finansiella kretsar skulle kunna bidraga till, att han fick avsluta 
sina dagar sorgfritt utan några förnedrande indragningar i hans förnäma och representativa liv. 

”Aldrig”, utropade Dorothy, som ett ögonblick hopfallit, men som nu återtog sin gandiosa hållning av världsdam. 
”Att skänka honom min hand, det skulle vara att för mig vandra ett helt liv i vardagens hemska verklighet. Vet ni 
då icke, lörd och fader”, fortsatte hon, ”hur kall, hur posaisk denne man är till sitt skaplynne?” 

”Dock”, röt den gamle, ”dock har du låtit honom kyssa dig lik väll” 

Nu hopföll fröken Dorothy ännu en gång men härvid på en med ett orientaliskt draperi av utsökt dyrbarhet 
övertäckt kanapé. Hon reste sig dock strax och utbrast med av vrede darrande stämma : 

”Har den uslingen inberättat detta för eder? Nåväl”, sade den unga damen. ”Han kysste mig, detta bekänner jag. 
Men det var som om han utövat ett mytiskt välde över mig vid detta tillfälle.” 

Lörd Bufferton stampade med foten i golvet. 

”Säg uti Må du så antaga själva dödens färgl Har du någon annan du älskar i hemlighet? Får jag blicka i din 
dagbok!” 

Blek och vacklande, med tårar i sina ögon gick fröken Dorothy fram till den smakfullt inlagda sekreteraren, ur 
vars nedre fack hon framdrog en vacker liten bok, på vars pärmar syntes ett vapen i guld. Lörd Bufferton slukade 
boken med sina ögon, men kunde intet komprometterande hitta. Slutligen läste han följande vers:508 

Mitt hjärta, ensamt såsom ingens hjärta, det bräddfullt är av ångest och av smärta. Fast ung och skön, fast född i 
överflöd, en älskling ej jag har. Kom, död, du sälla dödl 

Lörd Bufferton lade stilla boken på klaffen. Därefter strök han med ett tankfullt uttryck i sitt förnäma anlete sakta 
över dotterns bleka panna. Varsamt öppnade han deuxbattanterna, och med en kort bock på huvudet gick han 
därifrån, mumlande: 

”Hon måste ändock giva vikal” 

Men knappast hade emellertid lörd Bufferton avlägsnat sig, förrän dottern sprang upp, liksom driven av en 
osynlig fjäder. Med tysta steg tillryggalade hon vägen genom sina tolv vackra rum, där skönhetsskatter från hela 
världen voro inmängda, och knackade sedan på en liten dold dörr, vilken ledde till hennes kammar-tjänarinnas, 
Elsie Duncans bostad. Denna utträdde ... forts. 

— Här är det slut, sade Hedvig och lade tidningen ifrån sig. Det är bra förargligt, att det alltid skall ta slut, när det 
börjar bli som mest spännande. 

Alma strök över sitt hår med aviga handen och fortsatte arbetet med strykjärnet på de små näs dukarna. 

— Den där Bufferton är då omänsklig, sade hon. Jag hoppas flickan tar saken i egna ... 

Det knackade helt sakta på dörren, som ledde upp till fröken Märtas rum i övre våningen.509 

Var gång fabrikör Avik såg på sin dotter, blev han glad över att den besvärliga äktenskapsfrågan snart skulle vara 
löst; att dottern vrenskades tolkade han som flickaktig nyckfullhet. 

— Hon är ivrig av sig och kastig, men en karl som Planertz passar henne. Gud välsigne den lilla stumpan! Snart 
är hon utflugen ur boet. Man blir gammal till sist ändå. 

Fru Avik, född Tabell, som ofta samtalat med sin man i detta ämne och granskat problemet från olika sidor, 
slutade alltid med att säga: 

— Ja, komma, ingenjör Planertz är en verserad man, komma, och jag tror, komma, att även om Märta icke vill 
låtsas om sitt tycke, komma, hon i grund och botten känner trygghet vid hans sida, punkt. En flicka måste 
naturligtvis pröva sig själv, komma, innan hon gör sitt val, komma, och framför allt måste hon behärska sig. 



punkt. Fröken Sigrid på Brahestaholms slott fick minsann inte välja hon, komma, när hon förmäldes med friherre 
av Witterstedt, komma, friherre Axel av Bålstagrenen, utropstecken! Men hon hetvang sig, komma, och vann 
därigenom lyckan, punkt. Aldrig såg man henne vid friherre Axels sida, komma, utan att hon log, komma, så hon 
var säkert lycklig, punkt. Lilla fröken Sigrid log alltid, punkt. 

— Ah, ge attan i Brahestaholm, hrukade ihland fabrikören infalla, ty han hlev nervös var gång han märkte, att 
hans vilda grenar intrasslades i de konungsliga ekarna vid det stora godset. Det viktigaste är ju, att Märta får en 
karl vid sin sida, och Planertz är en karl, som går framåt. Han kanske kommer i stadsfullmäktige också, vad det 
lider.610 

Fröken Avik fann snart, att föräldrarnas åsikter i frågan icke voro så löst rotade, som hon helt optimistiskt 
förmodat; tvärtom föreföll det, som om ärendet från deras sida var slutbehandlat och avgjort till ingenjörens 
förmån. Märta upptäckte detta, sedan hon företagit några enklare trevare hos modern, vars fasthet i 
äktenskapsfrågan verkade alldeles förvånande. Flickan gjorde då i all ödmjukhet en liten kallblodig satir över 
ingenjören, men fru Avik såg endast ett ögonblick upp från sitt handarbete och sade: 

— Ingenjör Planertz är en verserad man, komma, lilla Märta, utropstecken I Ingenjör Planertz är en god och 
behärskad man, punkt. 

Då tändes en fackla på fröken Märtas kinder och en blixt i hennes ögon. Hon svarade emellertid inte trotsigt eller 
näsvist utan neg, vände sig om och gick, allt i enlighet med Brahestaholmssystemet, sådant det beskrivits av fru 
Avik, född Tabell. När fröken Avik, som hade en del arbete att företaga i huset, för sig själv ältat sina svarta och 
blodröda bekymmer, allt medan hon räknade handdukar och servetter, gick hon upp på sitt rum för att införa 
några poster i hushållsboken, i vilken hon raspade en stund, varefter hon drog fram ett papper ur en i 
skrivbordslådan liggande portfölj, granskade det noga, doppade så pennan i bläckhornet och började tveksamt 
skriva. Då hördes en bultning på dörren, och som fröken Avik kände igen ljudet av sin faders fingerknogar, lade 
hon läskpapperet över det skrivna, och medan en rodnad sprang fram i hennes ansikte, ropade hon med mjuk röst: 

— Stig in, pappa lilla! 

Märta Avik reste sig upp, hälsade fadern och tog511 

honom om halsen. Fabrikören klappade dottern på kinden, men såg något överraskad ut. Kanhända han kommit 
uppför trappan i en vrede, som han genast kände smälta ned inför flickans klara och ömma blick, som tycktes 
skåda ända till botten av faderns innersta. 

— Hör du, Märta, började fabrikör Avik och tog sig ett tag i håret, som skruvade sig kring hans knotiga långa 
fingrar. Hör du, låt oss sitta ner och språkas vid ett slag! Du och jag är ju så goda vänner, min tös! Jag har 
ingenting hemligt för dej, och du har väl ingenting hemligt för mej? 

— Visst inte, svarade flickan och strök fadern över håret. 

Denne tog sig nu om hakan, vred upp den ena grånade mustaschen, varefter han häftigt utbrast, dock utan all 
vrede: 

— När, hör du, när ska vi ordna den här historien, du vet? Ni har nu gått så pass länge tillsammans, att du väl har 
reda på, vad du vill. 

— Ja, det vet jag, svarade fröken Avik. 

— Nå, nå, se där! Och du vet väl också, att han vill? 

— Det vill han nog, svarade Märta, fastän han säger inte så mycket just. 

— Jag vet, att han vill, försäkrade fabrikör Avik. Det har jag reda på. Vad menar du med att han ingenting säger? 

— Förlåt mig, svarade Märta, jag menade inte så. Jag menade, att han säger så mycket om andra saker. Nog är 
det också oklokt att inkorporera Stora Gröning, för en inkorporering skall väl växa fram av sig själv, liksom av 



ett inre tvång eller så, och inte bara lappas på med stora stycken runt omkring. Det är nästan lika-512 
dant överallt, och likadant var det i Eskilstuna, eller kanske det var i Gävle, som det var likadant. 

— Va attan säjer du, utropade fabrikör Avik. Vad har du med det där att göra? 

— Ja, vad har jag med det att göra? Men allt det där har jag fått höra på under våra romantiska promenader. Jag 
tänkte försöka komma in i stadsfullmäktige, fortsatte flickan, men jag skall klippa av håret först. 

— Det där skall vara ett skämt, men jag förstår inte det fina i det. Jag tycker inte, du var så invecklad förr, just I 
Nu drar jag fram med det, jag har på hjärtat, så att allt ska bli klart. Tycker du illa om ingenjör Planertz? 

— Jag tycker inte illa om honom, men jag kan inte tycka om honom. 

— Det är väl detsamma, det! A, du har inte en aning om, vad det där vill säga. Du tror, att allt skall vara så där 
poetiskt och rart, för att två människor skall kunna komma omsams. En hederlig karl... 

— Det räcker inte, svarade Märta bestämt. Eörlåt, att jag säger det! 

— Räcker det inte! svarade fabrikören uppbragt, jo, du kan ge dej fasingen på, att det räcker. Jag har reda på, att 
du har kastat kärvänliga ögon på honom, och dina känslor ä besvarade. Så är det! 

Märta teg. Under denna tystnad ökades faderns hetta, men han gladdes och rördes alltid över att se sin dotter så 
fin och vänlig, och han hade icke hjärta att slå till för hårt med Sina ord. Då återstod icke för fadern annat än att 
draga fram de rödvita bolstervarsbyxorna på nytt och erinra om ingenjör Planertz’ bragd. Pabri-513 

kören blev emellertid avbruten av sin dotter, då han drog historien om sjöturen. 

— Du ska höra till slut. Avbryt mej inte! Jo! Jag kom till relingen och hade alldeles säkert halat mig upp. Men, 
ser du, jag plumsa ner på något sätt igen. Nu är jag dödens kattunge, tänkte jag, men si på huggarn — när man 
har en karlakarl med i båten — då kände jag hur Planertz högg tag — 

— i de rödvita bolstervarsbyxorna, fortsatte flickan, som över tjugufem gånger hört historien berättas under vilda 
åtbörder och vädjande ögonkast. 

Eabrikören drog efter andan och slog tvärt till. 

— Jag är inte här för att skoja med dig i afton. Tänd lampan, det är skumt härinne. 

Märta åtlydde genast tillsägelsen. Ute hade det börjat skymma. Hon drog ned rullgardinen, medan fadern 
promenerade fram och tillbaka på golvet. Nu föll lampljuset på skrivbordet oclv på det papper, flickan arbetat 
med, när fabrikör Avik inträdde i hennes rum. Märta blev röd i ansiktet och kastade ett par blickar på bordet, som 
om hon velat flytta undan något där. Hon rörde sig emellertid icke ur fläcken utan mötte faderns ögon. 

— Nu förstår jag, sade denne med ett leende, vari bisterhet och list förenades. Nu begriper jag! 

— Tro ingenting, pappa, vädjade Märta. Tro ingenting, och förlåt mig om jag skämtade för mycket. 

— Du har någon annan, som du drar med och skriver till, sade fabrikören. Säj sanningen, det är bättre än att 
huttia! Har du inte förtroende till din egen far, flicka? Vad är det där för ett papper, som du har skrivit på? 

35. — SI Ober g. Kvartetten, som sprängdes.514 

— Det är ingenting. Men jag är ändå generad för att visa, det, svarade Märta. 

— Du kan mycket väl visa det, avgjorde fabrikören. Det är din skyldighet. 

Märta Avik gick nu motsträvigt till skrivbordet och drog bort det läskpapper, som alltför otillräckligt dolt hennes 
hemlighet. Eramför fabrikör Avik låg ett stort ark, till hälften fyllt med rader av ojämn längd. Eabrikören påtog 
sina glasögon, studerade länge aktstycket, vars innehåll till sist tydligt framträdde för hans nyfikna ögon. Där 
stod att läsa: 


Eärkans sång. 



Som du kan märka 


är jag en lärka, 

är jag en fågel, som roar mig. 

Men ej är lönt någon söker verka 
uppå mitt hjärta. Det ropar: tig! 

När någon herr ... 

när någon ovärdig nalkas mig 

Jag är så fri och så ung ... 

Jag vill förstärka min lust att verka för kärl... 

så att jag hittar till sist en man. Hur skall han vara? Det vet väl hara mitt eget hjär ... 

Med ögon klar ... Med kind som ...515 

Men kan jag märka 

att man vill verka 

uppå mitt hjärta, all lust försvann I 

Som du kan märka 

är jag en lärka, 

som sjunger fritt uti solen grann. 

När fabrikören hade slutat läsningen, klappade han flickan på skuldran, och med ett nytt uttryck i ögat — det var 
den gamle gesällens öga, sådant det glänste i visornas och rumleriets dagar — frågade han: 

— Har du någon ton till den? 

— Nej, svarade Märta, fortfarande mycket generad. Och jag hade inte fått det färdigt heller. 

— Jaså I Nå ... Ajö, min lilla tös, avslutade fahrikör Avik samtalet, medan hans tankar svävade långt horta. Vi får 
talas mera vid sedan. 

Medan Märta hörde, hur hennes fader stövlade ner i trappan, stod hon en stund alldeles orörlig men hrast 
slutligen i gråt, fastän hon icke riktigt visste, varför den kom. När hon omsider torkat sina tårar, smög hon ned för 
att kalla på trotjänarinnan Alma. Hon knackade på dörren till serveringsrummet och had Alma, som öppnade, att 
följa med upp. Inkomna i Märta Aviks rum, satte de sig mitt emot varandra, varefter flickan hröt ut: 

— Jag är ledsen, Alma. Mycket, mycket ledsen. Jag har ingen i hela vida världen, som förstår mig. Jag vill inte 
göra mina föräldrar emot, men jag kan inte gifta mig med den, som de ha utsett åt mig. Det är omöjligt, omöjligt! 
Jag kan det inte I 

Alma lyssnade en stund till flickans uthrott, där-516 

efter drog hon med handen ett tag över det smala och magra ansiktet och såg på den hedrövade med ett par hlåa 
och ihärdiga ögon. 

— Tror fröken Märta att man kan se in i framtiden? sade hon. 

— Nej, det tror jag verkligen inte. Tror Alma det då? frågade den ledsna flickan med ett forskande ögonkast på 
sin förtrogna. 

— Det gör jag. Det finns de, som kan se in i framtiden. Men det är inte många, för de flesta hara lurar folk, men 
här i stån finns det i alla fall ett par stycken. 



— Lägga stjärna, menar Alma. Ack, det kan Glada Kalle också — detta var smeknamnet på en av fröken Åviks 
väninnor — men det blir bara ljusa vägar och mörka herrar, och till sist blir det ändå ingenting utav alltsammans. 

Alma teg. Därefter sade hon betänksamt: 

— Om jag ändå vågade säga något. Fröken Märta, bli inte ledsen 1 Men jag hade reda på, att en vän till mig 
skulle gå bort, innan löven föll av träden. 

— Vem hade sagt det, Alma? 

— Det hade en kvinna, som kan se in i framtiden. 

— Gick den där vännen bort då? Dog den där vännen? 

— Ja, svarade Alma, och hennes ögon fylldes av tårar. 

— Det var Edmund, sade flickan och grep häftigt Almas hand. Jag förstår det nog. 

— Fröken Märta, jag vill inte alle narra min fröken till några tokerier. Men när fröken är så ledsen, så kunde jag 
inte låta bli att säga det jag sade. Då tänkte jag, att väl ingen annan råd fanns, än att fröken fick517 

låta någon se i sin framtid. Blev det då den, som nu herrskapet vill, se, då är det ödet, sel Ingen kan göra något åt 
ödet. Men ... 

— Var bor hon? frågade Märta Ävik med nyväckt intresse. 

— Hon heter fröken Tornej och bor alldeles i närheten av Anderssons stora orangerier. Om fröken ginge dit, 
kunde det nog hända, att fröken bleve skrämd, men gumman är i alla fall snäll i grund och botten. 

— Ack, om jag kunde våga mig på detl Säger hon hemska saker också? 

— Kan väl hända att hon gör, svarade Alma. Det är kanske inte värt att fröken går dit. Låt bli det för resten 1 
Kära fröken, slå det ur hågen 1 

— Nej, nu vill jag, svarade Märta Ävik. Jag skall gå dit, om också fröken — vad hette hon? — fröken Tornej 
säger det värsta. Det är lika gott, att man tittar framtiden i ansiktet. 

— Till slut står det i alla fall i Guds händer, svarade Alma. FYRTIOSJUNDE KAPITLET. 

Fröken Hanna Tornej s hemliga mottagningar. 

Det led mot påsk, och kvällens blåst kom molnen att flaxa som flygande käringar i kappor. De svarta rökhattarna 
på husen eller en och annan väderflöjel vände sig jämrande på taken, medan på avstånd hördes dova smällar, när 
portar eller ostängda uthusdörrar slogo igen för vindpustarna. En mässingsmåne sken eller flämtade, ty de trasiga 
skyarna foro hastigt förbi, än nappande i varandra, än åter släppande sina tag i trådslitna lumpor, genom vars hål 
och revor ljuset glimtade blekt och kallt. 

över backarna intill trädgårdsområdet vid stadens södra gräns, där man i skymningen kunde se fruktträd stå med 
blanka knoppar, ristade av vindkasten, och orangerier, vars rutor blänkte som lyktgubbar, syntes två 
kvinnogestalter med fladdrande kläder streta fram. De höllo sig tätt tryckta intill varandra och yttrade icke ett ord. 
Ibland stannade de, och den ena av gestalterna, som syntes tämligen lång och smärt, skilde sig från den andra, 
som var helt liten, tydligen för att göra en efterforskning utefter den leriga vägen, vid vars sidor små hus, 
kringgärdade av täppor, lågo utströdda med väl tilltagna mellanrum. Sedan slöto de sig åter tillsammans och 
fortsatte vand-519 

ringen; men så särdeles lång sträcka ytterligare hade de dock icke gått, förrän den längre av de båda plötsligt 
stannade och pekade på ett envåningshus, försett med en liten överbyggnad. Kring detta hus syntes några nakna 
fruktträd, och ett stort hönshusgaller glindrade vid sidan av gården. 

— Här, sade hon viskande. 

— Nej, jag stannar och väntar, yttrade den lilla oroligt. 



— Ah, prat, gå du bara med! Hon äter väl inte upp folk levande heller. 

— Nej, nej! Men jag, fortsatte den lilla, jag vågar inte. Usch, om hon säger något om en likkista eller om att en 
stackare skall dö. Eller att jag skall bli klen och komma på ett stort hus, där det är mycket folkrörelse. Jag känner 
till det där. jag! Minnie höll på att bli ihjälskrämd av en sådan där en gång. 

— Sa den kvinnan, som Minnie gick till, något om en likkista då? 

— Nej, inte till henne. Men hon sa något om ett stort hus med stor folkrörelse i, dit Minnie skulle komma, 
svarade miniatyrdamen viskande. 

— Nå kom hon till det stora huset, Kalle lilla? 

— Ja, visst! Hon fick ju ont för blindtarmen sedan. De tog bort den på lasarettet. 

Den långa flickan började nu att tala med en mjuk och inställsam röst. 

— Är jag rädd, då? Varför skulle inte jag vara lika rädd? 

— A, du är nog rädd, Märta, men du visar det inte. Men jag visar att jag är rädd. Det skäms jag inte för. 

— Barn lilla, skynda på! Man fryser ju ihjäl. Jag520 

har gåsskinn på hela kroppen, det känner jag. Hör dul Vi ska be henne att hon tiger, om hon ser, att någon utav 
oss skulle dö. 

— Det vore just söttl Tänk dig själv in i om gumman, rätt vad hon sitter där, blir alldeles tyst. Då dör jag på 
fläcken. 

— Sjåpa dig inte! Marsch på, avgjorde den andra och drog den stretande lilla kamraten med sig mot det låga 
huset, i vars fönster ett milt lampljus sken bakom otillräckligt stora, mörka rullgardiner. 

Nu hördes bultningar på en port. 

♦ 

Fröken Hanna Tornej, som ensam bebodde detta hus, var dotter till en indelt korpral. Redan som ung hade 
Hannas omgivning lagt märke till att barnet ägde ovanliga själsgåvor. Detta yttrade sig särskilt en gång under 
konfirmationstiden, då flickan en dag strax före nattvardsgången plötsligt stelnade, just som hon var i färd med 
att avsopa de randiga gångmattorna på det lilla hemmets golv. Hon ropade på sin mor, som stoppade korv i 
köket, pekade flämtande mot den öppna svarta spiseln och sade: 

— Mamma! Pastor Törnlund blir blek. Han falieri 
Som flickans konfirmationslärare, pastor Törnlund, 

icke kunde förmodas närvara i det anspråkslösa lilla hemmet och allra minst i den svarta spiseln, skrattade till att 
börja med Hannas moder åt barnets rop. Hon kom in med en korvstoppningstratt av horn i handen, strök av sig 
på det blåa förklädet och frågade: 

— Vad har du för skoj för dig?521 

Men flickan svarade, att nu hade pastor Törnlund fallit, och sedan hon meddelat detta, blev hon ännu blekare i 
ansiktet, darrade i kroppen och satte sig på golvet såsom hon själv i en syn helt nyss sett pastor Törnlund göra. 
Hanna var redan vid denna tid en ovanligt storvuxen och tjock flicka; därför dundrade hela det lilla huset, när 
katastrofen ägde rum, tavlan, som föreställde Tron, Hoppet och Kärleken rörde sig på väggen, och kanariefågeln 
råkade i uppror i sin bur. Modern började fundera, nickade därefter förnumstigt, ty även hon hade någon gång i 
ungdomen häpen iakttagit hemlighetsfulla luftbilder, som rullats fram för hennes ögon, men dessa mystiska 
tavlor hade alldeles försvunnit, när hon gifte sig med korpral Tornej. När Hannas fader, den gamle korp ralen, 
fick höra, att flickan sett pastor Törnlund falla i den svarta spiseln, sade han allvarligt ifrån, att han på regementet 
och annorstädes i livet lärt sig att frukta Gud och ära konungen. Följaktligen, och utan tanke på att korpralen 



onödigt inblandade överste krigsherren i denna familjeangelägenhet, menade han, att om någon varsnade präster i 
en spisel mitt på Ijus^ dagen, då vore man ogudaktig. I ett sådant gyckelspel var det icke möjligt annat än att den 
onde hade ett finger med. 

Modern teg under denna predikan med dess klang av trumpeter och kärnsvenska sextonhundratalspsalmer; 
dottern Hanna teg likaså men inväntade nya uppenbarelser. 

En dag, då det var så hett i kyrkan, att menigheten höll på att flyta bort, medan organisten åkte kana på 
tangenterna med sina våta fingrar, gick Hanna till522 

nattvarden. Omedelbart efter den högtidliga gudstjänstens slut, då församlingen började avlägsna sig och orgeln 
spelade utgångsmarschen, inträffade emellertid en skakande händelse. Pastor Törnlund segnade till golvet i 
folkets åsyn. Hanna skulle höja armen och peka, men hon förmådde det icke. Någon oro uppstod. Men inom kort 
hade pastor Törnlund återfått medvetandet, ty han hade endast svimmat på grund av den tryckande hettan. 

Den unga sierskan hade fått rätt. 

Även senare i livet visade hon prov på samma sällsamma förmåga; hon kom ut i världen, hon blev stor och därtill 
alldeles ovanligt stor, ty Hanna Tornej växte nästan ut till en koloss. I främmande hus hjälpte hon till vid bak och 
byk, var ganska sträv till lynnet efter en kärlekshistoria, om vilken man hört något glunkas, och gjorde sig känd 
genom sin spådomsanda. Fröken Tornej använde icke kaffe annat än på det vanliga sättet, icke heller granskade 
hon människor i livslinjerna på deras händer. Hon spådde helt enkelt i kort och lade stjärnor. När kortens prickar 
och färger — dessa kungar, vilka likna stråtrövare, som gjort vanmäktiga försök att vårda sitt yttre, dessa 
drottningar med sina ledsamma drag, som tyckas skvallra om ensligt familjeliv eller tomhet i anden, och dessa 
knektar, som likna söta kvinnor med rosor på kinden och falska mustascher — vimlade och blänkte under fröken 
Tornej s ögon, kunde hon genom dem se in i andra människors liv och framtid. Ju klarare hon förstod detta, desto 
vidsträcktare utövade hon sin spådomskonst och hade nu vid fyllda femtio år en stor, tyst och hemlig trafik. Tyst 
därför, att man skall vara523 

tyst med det övernormala, hemlig därför, att det kostade litet böter att för betalning fresta människosjälar med 
vidskepelse och signerier. Dock begärde aldrig fröken Tornej någon betalning; man gav vad man ville, och för 
övrigt var hon en oberoende kvinna genom sin pepparkaksbakning, förstärkt med ett hönseri. Dessa båda öppna 
rörelser voro naturligtvis fullständigt skilda från varandra, även om en och annan nyter iakttagare vid besök hos 
fröken Tornej i hennes kök påstod sig ha sett höns sitta på baktrågskanten och gala, läggande sina russin i degen, 
medan fröken Tornej var sysselsatt med ältandet och knådandet vid det stora bakbrädet. 

Förtjänsterna på spådomskonsten blevo till sist icke så obetydliga tack vare människornas nyfikenhet och genom 
deras givmildhet mot den buttra, men i grunden godhjärtade sierskan. Särskilt under de onda åren, när 
människorna först kände sig övergivna av sin ekonomiska lycka, sedan av sin Gud och därefter av sina 
medmänniskor, blevo de sfnygande figurerna i fröken Tornejs små rum allt flera. Om hon icke varit tystlåten som 
en sarkofag, skulle hon kunnat berätta åtskilliga ting om tämligen kända män och kvinnor, vilka i orons 
ögonblick sökte henne för att få veta hur det eller det skulle gå. Och just i samma stund som de båda unga 
flickorna i det ovissa månskenet utanför med bultande hjärta nådde det lilla husets port, satt en av sin jordiska 
lycka och av försynen övergiven man inne hos fröken Tornej och lyssnade till hennes mörka karlröst. 

Denne man, som var Kanslisten, tedde sig något blek och nervös. Han hade tagit plats vid det runda524 

bordet, som stod mitt på golvet i fröken Tornejs största rum. Fröken Tornej, en ofantligt storväxt och fet kvinna, 
med grått hår ooh ett ansikte, vari mest syntes underläppen, som despotiskt sköt fram, och ögonen, vilka bakom 
stora glas än uttryckte skärpa och häftighet, än en viss mänsklighet och klokhet, satt mitt emot den bleke och litet 
generade mannen. Denne hade nyss framställt en försiktig fråga, åtföljd av ett nytt kortregn över bordet; det 
blänkte nu av vitt och svart och rött på duken. 

— Papper, sa du, bullrade fröken Tornej — ty hon sade du till alla sina klienter — papper sa dul Ja, jag ser, att 
du har förlorat pengar på papper. Ett, två, trel Bekymmer och oro I Jag ser att du har — hur ska jag säja — hur 



du har fått skaffa pengar på andra papper för att betala de första papperna med. Stämmer det? 

— Det stämmer, bekräftade Kanslisten med svag röst; och han gjorde det med så mycket större häpnad över 
sierskans skarpblick, som han just i dag dragit ett stort lån i sparbanken för att på ett ställe få samlade sina många 
mindre skulder, alla uppkomna genom störtfallet på Västerviks Sågblad och Solidarfett. 

— fyra, fem, sex — fortsatte fröken Tornej och kastade i detsamma ett snabbt öga på den främmande. Hinder för 
giftermål I Sju. Tveksamhet. Du hade tänkt gifta dej, men det fick vara. Ljus dam fäller tårar. 

Den främmande skruvade sig och rodnade lätt. 

— Men strunt i tårarna, för ni blir — sju, åtta, nie... 

— Vad blir vi? frågade den unge mannen ivrigt, och stack fram en lång tranhals ur sin något för låga krage.525 

— Vänta... en gammal karlsperson över ett stort vatten — blir sjuk — tie — ser ut som om han skulle... ja, jag 
ser en likkista här. 

Hon trumfade med ett par kort i bordet, som om hon hade slagit upp äkta vingt-un. Fröken Tornej s åhörare 
stelnade ett ögonblick och sade sedan med skymten av ett orons leende: 

— Förlåt. Betyder det dödsfall? 

— Ja, det gör det. Du får arv efter den gråa karlspersonen över det stora vattnet. Tre, fyra. Glada tankar. Du kan 
för dé pengarna hämta igen några papper. Nu ser jag giftermål med en ljus dam — se där kom hon igen! — tie. 
Elva. Inte vara svag som en fåralort. 

Bultningen på fröken Tornejs dörr hade upprepats fyra gånger och blivit allt starkare och envisare, men sierskan 
hade först nu lagt märke till den. Hon reste sig från bordet, sköt upp glasögonen i pannan och gick mot dörren 
med dundrande steg, under det att den unge mannen tog på sig ytterrocken, efter att ha lagt betalningen på 
bordet. 

* 

Medan Kanslisten gick ut köksvägen öppnades dörren för de två nya klienterna av fröken Tornej, som utan att 
säga ett ord till de huttrande flickorna, stängde efter dem och vred om nyckeln. Det var alldeles tyst i huset, men 
ute risslade den kalla vinden i nyss knop-pade grenar, och Märtas väninna, fröken Carla Berg, plågades av en 
dubbel oro. Strax kände hon emellertid väninnans beskyddande och vänliga hand på sin skuldra; sibyllan gick 
före de båda flickorna in i det låga, men tämligen stora rummet.526 

— Inte rädd, Kalle, manade Märta viskande. Hon ser snäll ut. 

— Snäll? 

— Seså, stig nu in, bjöd sierskans karlstämma. Vad pocker står ni därute och fryser i farstun för? 

Märta Avik mönstrade rummet, vars fotogenlampa med prismor i en ring över bordet belyste en del föremål, 
såsom den lilla lönnchiffonjén, på vilken syntes en bronserad gipsbild av en ryttare till häst; hästen stegrade sig 
och ryttaren drog svärdet, som dock var avbrutet och ersatt med en strumpsticka. På väggen fanns en hylla med 
fransar och tofsar, som uppbar en glaskupa, under vars lätta valv hon varsnade något, som liknade en kyrka i 
krita eller gips. En klocka tickade i rummet, och till vänster på andra sidan väggen stod en dörr öppen, genom 
vars springa ett bord med ett fotogénkök skymtade i belysningen av ett stearinljus. Sierskan gick nu ditut med 
stora och tunga steg. Medan flickorna höllo i varandra och med uppspärrade ögon tittade ditåt, började fröken 
Tornej av alla krafter att pumpa fotogenköket. Blåa och gula lågor sprutade ut, lekte och blandade sig som om de 
varit fjärilar i klara färger. När det brusade starkt, och ett kärl blivit satt över lågorna, kom sibyllan åter in i 
rummet. Hon mönstrade sina nya klienter med barska ögon, log så ett helt litet leende med ena mungipan och 
sade: 


Eillan är räddl 



Märta Ävik kunde icke låta bli att skratta ett varsamt skratt, men Glada Kalle var allvarsam. 

— Nå, fröknarna, sade sibyllan. Stig nu fram till bordet, så får vi se de unga damernas hemligheter 1527 

Fröken Tornej grep nu kortleken, utspred ringar och tecken på den mörka duken, tog en svart cigarrstump ur en 
liten porslinsholk, drog en hårnål ur håret, satte cigarrstumpen på nålen och tände. Märta stack en av sina 
behandskade fingrar i munnen och bet till för att inte skratta högt. 

— Mycke rätt, sade fröken Tornej, såg i korten och kastade en snabb blick på sina besökare. Lillan är rädd, men 
Storan, hon är full i tusanl Bättre att skratta än att gråta. Vi tar väl Lillan först... 

— Ånej, pep en röst, gör det du först, Märta. 

— Lillan vågar inte, håhå, skrattade den väldiga sierskan. Tar vi den andra att börja med! Går i hjärter. Ett, två, 
tre. Tårar för en vän, som är död. Många tårar. Bättre nu. Fyra, fem. Karlsperson ligger efter henne och fikar. 
Tveksamhet. Mörk karlsperson ligger efter... Den vill du inte ha! Spaderkarl! Har visst med vatten att göra. Sex, 
sju. Du vill inte ha’n... 

Det är P—z, tänkte Märta. Det är säkert P—z, hon menar. Han har bestämt något med vattenverket att göra. 

— Förargelse ... Du vill slippa’n men han ger sig inte. 

— Ger han säg inte? frågade Märta oroligt. 

— Nu blev du allt rädd i harahjärtat ditt. Hoppar som en rävaråmpa, när jakten går. — En gång till. Sex. sju. 
Förargelse. 

— O, är det inte hemskt ändå, viskade Glada Kalle. Vi går ... 

— du står på dej i alla fall. Beslutsamhet. — Inte så rädd som det såg ut... åtta ... friarn får respass ... håhå! 
Skvaller... Han ynkar sig. Vad är det för en528 

luspudel till karl... Nie. Du träffar en mörk karls-person ... också en svarting ... kommer till huset med en blank 
metallvara... när löven har slagit ut på träna... Tie. Han har med ett svart arbete att göra. Elva... Fjusa tankar. Si 
på! Den tyckte fina fröken om ... Du får fälla tårar, och dina föräldrar vill visst, att du skall häfta vid den andre 
spaderkarlen... det faller hårda ord ... tolv ... du fäller flera tårar. 

— Bästa fröken Tornej, yttrade Märta med något darrande röst. Jag slutar väl att fälla tårar? 

— Fugn i håsan din! Tretton... Kära tankar., giftaremål och glada nyheter ... många brev på posten, glädjebrev... 
En gång till! En, två, tre... sjukdom — 

— Blir jag sjuk? frågade fröken Ävik och såg ganska förskräckt ut. 

— Se där, viskade Glada Kalle. Nu kommer det hemska ändå — 

— Ja, sjukdom, fortsatte sierskan — glad nyhet — elva, tolv —ja, hon får en ljus nyhet — tretton — du får en 
pojke — 

Som nu något pöste över i köket och ett surt kaffeos spred sig i rummet, reste sig sierskan upp och hastade ut 
med långa steg, vilka kommo golvet att lätt skaka och ryttaren på chiffonjén att darra med sin strump-sticka. 
Medan fröken Tornej nu sysslade i köket, sågo de båda väninnorna på varandra. Märta sade med dämpad röst: 

— Det blev inte P—z, ändå! Men vad är det för en karl, som har ett svart arbete? Är han sötare kanhända?529 

— Hör ni, ropade gumman, vill ni smaka på mitt kaffe? 

Och i detsamma kom hon inskramlande med tre koppar på en bricka. På bordet bredvid brickan ställde hon ett 
kakfat, och på detta kakfat vilade en trave av fröken Tornejs mjuka, stora fyrkantiga pepparkakor, vilka av en del 
personer ansågos ovanligt goda, men av andra betraktades med lurande misstänksamhet för hönsens skull. 

— Var så god, sade den barska kvinnan, och hon såg riktigt vänlig ut, när hon inbjöd de båda flickorna till den 



en kl a förfriskningen. 

— Ta för er, små fröknar, fortsatte gumman, och bry er inte om vad de säjer om mina pepparkakor. Vet nog 
varifrån pratet kommer — surt sa räven om rönnbären — tag du också, så ska vi sedan lägga en stjärna till för 
dig. Du är ju inte rädd. 

— Slår det verkligen in allting, som fröken säger? frågade Märta Åvik i ödmjuk ton. 

Gumman blickade buttert upp och tände en ny, svart cigarrstump. 

— Slå in, sade hon. Så frågar di, men hit kommer di ändå. Var här inte en karl för ett halvår sen, en målare, och 
jag sa till honom: ”akta dej för glas, du får en olycka för glas”, men den tampen gick in i god-templarlogen, där 
han hade vatt en gång förut, för han trodde väl att jag menade supning, och så kom han hit och skällde ner mej 
för en månad sen och sa, att ingen olycka hade skett, och ville anmäla mej för polisen, men jag tog den 
sillamjölken om halsen och vrok honom ut till hönsen. ”Din skojerska”, skrek han. Grannarna di stod å grina — 
men jag vänder baken till 36. — SI Ober g. Kvartetten, som sprängdes.530 

det packet — och det sista jag sa, när målarkräket reste sej upp, det var: ”akta dej för glas, för du ska i alla fall ha 
en olycka för glas, ditt åbäkel” 

— Nå? frågade flickorna i korus. 

— Det är bara en vecka sen han va här och ha mej vackert om förlåtelse. Då hade han armen i band, den palten, 
för han hade skuret sej på ett fönsterglas. Min kärring därhemma, sa han, är så ordentlig, det blev min olycka, sa 
han. Hon polerar fönster, så en annan inte ser glaset. Stack ut näven för att ta in termometern, sa han, å så visa 
han en ombunden näve, så stor som en mjölasäck. — Men nu, liten, ska vi väl till igen! 

Märta Ävik vände på handen och såg på sitt armbandsur; klockan led redan mot halv elva på kvällen, och de 
båda kamraterna borde för länge sedan ha varit på väg hem. Märta kunde emellertid omöjligt lämna fröken 
Tornej, förrän hon fått sig ännu en smörjelse av sibyllan. 

Jättekvinnan lade nu ut korten en sista gång. Ett ögonblick blev det tyst i rummet, men mitt i tystnaden hördes 
plötsligt ett litet ljud, som till en början lät främmande; det viskade och tasslade utanför huset... 

Efter att ha tillönskat den gamla fröken god natt skyndade de båda flickorna lättade och glada ut i kvällens 
mörker. Dörren stängdes med ett dön efter dem. 

Månen hade släckts, och himlavalvet var grått och tungt; ett fint vårregn föll med ett sakta rassel på hus och 
fruktträd runt omkring.531 

— Hi, fnittrade Glada Kalle. Du skall gifta dig med en sötare... Hi! 

Småpratande försvunno de två gestalterna, som tätt tryckte sig tillsammans i dunklet; deras röster läto till slut 
endast som ett lågmält kvitter långt borta. Men i höjden gnisslade det, som när en dörr med rostiga gångjärn 
öppnas och stänges. Vildgässen kommo med våren och läto höra sitt sällsamma läte, som framkallar vemod i 
vaknandets timmar, tankar och drömmar om häxor och kvastar, blåa berg och gröna förhoppningar. 
EYRTIOÅTTONDE KAPITEET. 

Cello varsnar en gammal bekant under ett lagerträd och därefter en skymt av sin framtid. 

Den fete och hetlevrade lille notischefen hade knappast hunnit att öppna ett av konkurrentbladen, förrän han gav 
ifrån sig ett högljutt åjande. Den tempera-mentsfulle mannen kreverade och utkastade en mängd av sina 
självtillverkade kraftuttryck: 

— Vid Högsta tillåtna styrka! Hallå, Erlandsson, en skandal! 

Cello skyndade hastigt till. 

— Vad var det? frågade den unge mannen ivrigt. 



— Vad var det? så frågade specerihandlaren i avgrundslågorna! Vad det var, ditt hymlande kålhuvud! Hur har du 
kunnat glömma guhhen Syk? 

— Juhilaren? frågade Cello. Han fyller inte hundra år förrän till hösten. 

— Liemannen har låtit sin förhihlixtrande lie avskära den åldriges dallrande livstråd, och du, friske sappör från 
underlandet, där alla blåklintar växa, du har inte följt med dödsannonserna! O, vad den käre Fogel skall juhla! 

— Det är Löf, som sköter familjenotisavdelningen, fastän jag gjorde intervjun med den gamle hedersmannen 
sista gången. Jag kommer mycket väl ihåg, att533 

jag fick göra det extra. Löf hade influensa, förklarade Cello. 

— Hallå, hulde Löf, ropade nu den upphragte notischefen. Titta hit ett slag, men tag först på dig rustningen med 
slagsvärdet. För nu skall den puniska väderkvarnsvingen pressa hallonsylt av din snusnäsa! 

Den syrlige Löf nalkades med lugna fjät 

— Hur sa du? frågade han. Jag tyckte, att du uttalade en önskan. 

— Ja, fortsatte notischefen. Du har, utsökte Ansga rius, hoppat förhi modellsnickaren Christoffer Syks 
dödsannons. 

— Hans frånfälle timade inte till vår pressläggning, svarade Löf lugnt. Du får försöka förlåta mig detta. Men kan 
jag lägga ett plåster på ditt sår genom att tala om, att jag har skaffat en artikel om en donation till 
Spädharnsanstalten, så skulle jag hli lycklig. 

— Ingalunda, Löf, gav du mig skorpioner i stället för hröd, då du gav mig donationen i stället för Syk. Men 
Erlandsson, vi skaffar du mig icke en vattendroppe i torkans fasa? Skall det inte finnas en rättvis Appa-sionata i 
hemisfärerna, som låter något inträffa... 

För att tillfredsställa den nyhetshungrande notischefen ville Cello göra allt. Han snokade i verken och ringde i 
telefonerna men utan resultat. Nu satt han efter pressläggningen och bläddrade i några tidningar, letande efter en 
notis eller annons, som kunde giva uppslag till en intervju eller annan artikel. Han kom att ögna på 
annonsspalterna i en huvudstadstidning och blev alltmera intresserad, ju mera han läste. Här kunde man avlyssna 
bruset från böljorna på den ekonomiska oceanen, där master stucko upp534 

efter så många förlista fartyg, där vrakspillror efter vackra lustseglare, som startat med lysande flaggor i 
flaggstället, nu drevo mot stranden. Man kunde även urskilja rop från nödställda, och om icke alltid dessa rop 
direkt talade om nöd, var det lätt att förstå, vad saken gällde. Här hördes en frisk röst, som ropade ut, att stor 
vinst kunde förväntas av den, som anmälde sig som sökande till en angiven plats, bara vederbörande sökande 
kunde insätta ett betydande kapital. Det lät som om annonsören varit angelägen att hjälpa en medmänniska i 
underordnad ställning upp till en högre och mera lysande sådan; men lyhört folk hörde ångestmummel bakom 
annonsen, och klärvoajanta människor skulle ha kunnat se annonsören bita naglarna på alla tio fingrarna, från 
tummetott och ända till lilla vicke vire, medan han sökte avfatta annonsen på ett lockande sätt. Där höjdes även 
rop i äktenskapsannonserna, och när Cello tittade på dessa, kunde han icke låta bli att skratta. Här firade Venus 
och Merkurius sitt biläger och födde de sällsammaste barn tillsammans: 

RÄTTÄNKANDE MAN, före detta direktör i välrenommerad affär, vilken på grund av de dåliga 
depressionstiderna icke kunnat hållas flytande, önskar grunda en ny firma enligt egna sunda affärsprinciper. Eör 
detta ändamål söker han en trogen bundsförvant, vilken med honom kan dela ljuvt och lett och tillsammans med 
honom bringa denna affär till framgång. Vid utseende fästes mindre avseende, men reflekterande dam bör äga ett 
kapital på 15,000 kronor. Svar till ”Ejus framtid”. 

Cello tyckte sig se en bekymrad man, som tjusade med det ena ögat, medan det andra oroligt vilade på 
växelblanketterna.535 

Ännu sällsammare tedde sig de rop efter kärlek och pengar, vilka mera tydligt betonade det erotiska, och som för 



en elak läsare framkallade bilden av en karl, som hade läpparna under mustascherna spetsad till en kyss, medan 
han hårt höll handen på låsvredet för att utestänga fordringsägarna, vilka sparkade, bullrade och svuro i 
förstugan: 

JAG VÄNDER MIG TILL EN KVINNA I SINA BÄSTA AR för att vid hennes sida finna kärlek och hemlycka 
i stilla ro och frid. Hon bör vara lång och fyllig, en typisk representant för det ewig weibliche. Annonsören är en 
man i fyrtioårsåldern, rut. affärsman, ståtl. o. frisk, fast besluten att gen. eget arbete skapa fast grundval för 
blivande hemmet. Till affären fordras kapital på 20,000 kr., varför ingen med mindre torde göra sig besvär. Sv. 
inom 8 dgr t. ”Manlighef’, denna tidn. exp. 

Ibland uppmanade annonsörerna liksom för syns skull de reflekterande damerna att insända sina fotografier, 
fastän de säkerligen varit tacksammare, om de pr post fått mottaga ett utdrag ur sparbanksboken. 

När Cello lyssnade till dessa nödrop ur spalterna, lyckönskade han sig själv till att ha sluppit tämligen lindrigt 
undan. Det var som att genom fönstret betrakta ett vilt och mörkt hav, medan ens egen båt ligger väl förtöjd vid 
stranden och man själv sitter i trygghet. De ekonomiska prövningarna hade haft det goda med sig, att de hos den 
unge mannen, som tycktes kunna taga lärdomar, framkallat en hastigare mognad. Han hade sökt att flyga men 
störtat ned till jorden, där han slagit sig hårt; nu hade han dock åter samlat sig och tyckte sig själv se allting 
klarare än förut.536 

Hos huvudredaktören, före detta riksdagsmannen, tycktes hans aktier ha stigit säkrare och fastare, än de en gång 
gjorde på börsen. Denne var en vis och tämligen tystlåten herre, som väl kände politikens krokiga gränder, men 
han hade levat tillräckligt länge för att även känna människohjärtats irrgångar, sett tillräckligt mycket rackartyg 
och fåfänga för att vara filosof på äldre dagar. Ibland gav den vise sina medarbetare förstuckna råd; han talade 
gärna i ekonomiska ting och var så klarseende i sådant, att han aldrig blev trodd, när han spådde ofärd. När nu 
redaktören serverade små kåserier i ledigt flytande form, ofta utmynnande i anvisningar om att leva förståndigt, 
kunde de yngsta på redaktionen visserligen ha roligt åt detta, men Cello, som smakat och ännu kände svedan av 
skuldsättningens inferno, lystrade och anammade en del av de givna kornen. 

Nu hoppades han bara på att något skulle inträffa. Han önskade se sin ställning förstärkt och ville bereda sig att i 
händelse notischefsskiftet bleve av, med rätta kunna göra anspråk på denna befattning. Sålunda placerad skulle 
han vinna en tryggare framtid och en möjlighet att... ja, vad att? Äterigen dök gestalten av den oförgätliga upp, 
och Cello kände sig på hytt vemodig. 

Lröken Äviks bild följde med honom, när han efter en stund gick ut i den kalla vårkvällen, och han återkallade 
ännu en gång i minnet scener från den sista aftonen på pensionatet Koludden, i vilka minnesbilder även den 
samvetslösa tjuven med de glittrande, osäkra blickarna skymtade fram. 

Cello, som gått med till hälften sänkta ögonlock, hade just nu hunnit till ölstugan Tunnan, då han537 

plötsligt tittade upp och fick se samma mörka och flackande blickar under en mjuk karlhatt. Han höll nästan på 
att stanna. Vid ett trottoarbord satt en person vid en sej del öl; hans ansikte bar ett svart, spetsigt helskägg, och 
han var klädd i mörk ytterrock samt hade en bredskyggig slokhatt på huvudet. Lrämlingen var hittills den ende, 
som vågat taga risken av att sitta ute i den råa luften och njuta av sin bägare öl under ett lagerträd. 

— En gång till, sade Cello för sig själv, medan det brann till i honom. En gång till måste jag sel 

Han gjorde helt om, och när han andra gången tittade på mannen, som hastigt forskande såg tillbaka på den 
förbipasserande, påskyndade han sina steg och rusade in i den lilla telefonkiosk, som fanns tillgänglig vid 
rockvaktmästarens stol i ölstugans tambur. Han beställde polisstationen och bad att få tala vid överkonstapel 
Björk. När denne svarat hallå, yttrade Cello med ivrig röst: 

— Det är Erlandsson på Kuriren. Utanför ölstugan Tunnan sitter en karljust nu, och jag kan nästan svära på, att 
den mannen är tjuven, som begick den bekanta stölden vid pensionatet Koludden förra sommaren. Men, 
överkonstapeln, kom ihåg mig, när allt är klartl 



— Kommer, svarade överkonstapeln. Genast! 

När Cello åter kom ut på gatan hade den misstänkte mannen vid lagerträdet redan betalat oeh gått sin väg. 
överkonstapel Björk anlände nästan på ögonblicket tillsammans med två andra civilklädda herrar, båda med 
öppna ytterrockar, stora käppar och väldiga mustascher, och de kraftiga myndighetspersonernas38 

funno herr Erlandsson ilande fram och åter på trottoaren. 

I sällskap med överkonstapel Björk och herrarna i de öppna ytterrockarna jagade Cello en stund gata upp och 
gata ned. Men jakten gav intet resultat, varför journalisten återvände till redaktionen, där han fann den hetlevrade 
notischefen sitta vid sitt bord. 

— Om en dag eller två, så tror jag, att du skall få en bra artikel, utlovade Cello optimistiskt. 

— Medusa vare lovad, svarade denne. Jag märker, att du samlar meriter för att kunna intaga platsen efter en högt 
begåvad men ofta av de duniga publicisthypo-tenusorna missförstådd örn. 

Cello såg litet generad ut. 

— Vad nu? frågade han och tittade på den tjocke lille mannen, vars ansikte låg i komiska veck. 

— Om någon kortare eller längre tid — vill patriarken Arhusianderl — så tillträder jag redaktörsposten för 
jordbrukstidningen Svalan. Detta oss emellan sagtl Och du, himlavände kalvkyckling i din poetiska syrtut, skall 
bliva min efterträdare. Jag vet det! FYRTIONIONDE KAPITEET. 

En ung lanthandlare i ridstövlar upplever en stor händelse. 

Electrical girls brudkrans av myrten blev hastigt vriden och fästad på hennes vitblonda hår. Allt gick tämligen 
tyst och lugnt enligt det unga parets egna önskningar, och Första fiolen lät sig snabbt och motståndslöst föras in i 
den äktenskapliga stillheten från sitt vilda stigmansliv. 

Gamle herr Borg fick aldrig hälsa justitierådet Borg välkommen vid ett glas portvin i sitt gammaldags, trevna 
hem; han fick icke heller glädjen höra häradshövding Borg avtorka sina fötter på förstugutrappan, och lika litet 
hade hans gamla hjärta den fröjden att få mottaga violinvirtuosen Borg med den blixtrande kråsnålen i kravatten 
och de tusen kärleksbreven i kappsäcken. I stället hade den gamle fått hälsa den förlorade sonen välkommen 
tillsammans med en skön synderska, som ju tidigare helt allena slagit ned som en bomb i herr Borgs tillvaro; en 
ung dam med fägringens blommor på kinderna samkdärtill fullt hemmastadd i bokföring och alla vid ett kontors 
skötsel förekommande göromål. Många dagar av oro och förvirring hade sedan dess regnat, snöat och torkat, 
men den förlorade sonen befann sig fortfarande i sin faders540 

tjäll, och vad icke den unge mannens rastlösa studier i juridik, vad icke hans violinlektioner i Stockholm eller 
hans egen faders enträgna böner förmått, allt detta hade Electrical girl åstadkommit. Thure Borg hade blivit en 
tämligen lugn och stadig äkta man. 

Första fiolen skulle nu börja att sätta sig in i sin faders affär. Under den första tiden kunde det hända, att han 
suckade var gång en lätt sviskonvind nådde hans välformade näsa, där han satt lutad över böckerna inne på 
kontoret. Den unge mannen suckade, ty han hade i alla fall tänkt sig något annat än bondlandet, såsom han 
brukade säga, men pressades av sin tilltagande klokhet efter varje serie suckar till det erkännandet, att faderns 
affär i alla fall var bra att hålla sig till — en källa, ur vilken många luidårer rullade nu och många riksdaleros i 
framtiden skulle rulla. Därefter började han att på nytt dra djupt efter andan och lade ut flugpapper i fönstren för 
att förgifta så många flugor som möjligt, och ibland hängde han ovanför sitt huvud långa klisterremsor, där de 
bevingade, svarta smittospridarna efter hand satte sig fast och surrade sina långsamma dödssånger, medan den 
unge mannen vid pulpeten sörjde över att liksom en yr fluga plötsligt ha blivit stäckt i sin vackra flykt och 
fastklistrad vid faderns affär på landsbygden. 

— Jej vill ud, jej vill ud, sade han till Electrical girl, då han promenerade med henne på byvägarna. O, mitt pyre, 
låt oss fara ut i den vida världen! 



Vid ett sådant, utbrott av Första fiolen kunde den unga frun först visa ett svärmiskt ansikte, men ögonblicket 
därpå upptäckte Tbure bland dess rosor ocb541 

mjuka linjer en skymt av den fasta och envisa Bratscha, numera kallad farbror Svante eller farbror Andersson. 

— Nej, Thure lilla, det ska vi allt akta oss för. Här är allting bra och säkert för oss alla. Vad skulle vi väl ute i den 
stormiga, förfärliga och hemska världen att göra, sade unga fru Borg. 

— Jag tycker, att bondlandet är rysligt, svarade Thure. 

— Ånej, det är fridfullt, och affären är riktigt storartad. Det kunde vem som helst förstå ifrån början. 

— Åhå, jaja, suckade då åter Första fiolen, så märkvärdigt detta livet är. Bäst man lever det för fulla muggar och 
allting är så ljuvligt och roligt, så sitter man på en sviskonlåda. 

— Älskar du mig inte? frågade Electrical girl. 

— Du vet väl, att jag älskar dig, men jag vantrivs så förfärligt. Jag tror minsann, att jag blir olycklig. 

Emellertid gick tiden så sakta fram, och den äkta mannen fick så småningom bukt med ungkarlen i Eörsta fiolen, 
som emellertid på något sätt måste söka få utlopp för sin längtan efter det levande livet, såsom han kallade det. 

En dag stannade en blank, brun ridhäst utanför det stora gråa tvåvåningshuset. Gamle herr Borg tittade ut genom 
den grönbuckliga rutan, men han måste ta på sig glasögonen för att kunna se ordentligt. 

Eörsta fiolen, iklädd ljusgråa ridbyxor med pärlemorknappar nedanför låren, stor engelsk mössa, som sjönk ända 
ner på hans öron, ridstövlar i böljande veck vid anklarna och ett spö med silverknapp i handen, hoppade med lätta 
och eleganta rörelser av den skinande hästen.542 

Vad han är ståtlig, tänkte Electrical girl från ett fönster i övre våningen. 

— Det skadar ju inte, muttrade gubben i kontorsrutan nedanför, men det nyttar inte heller. Det är den gamla 
galenskapen, som sitter i. 

— Affären går till Soda och Gomorra, klagade för sig själv första biträdet i affären, när han varsnade denna 
oväntade skönhetsuppenbarelse utanför huset. 

Men Thure bara vädrade sin gamla människa en liten smula, och blev snart under sina ridturer bekant med en 
yngre godsherre i trakten, som han då och då gästade. Härigenom fick första fiolen så småningom litet 
användning för sin överskjutande, i universitetsstaden inhämtade bildning, ty den unge godsherrn hade även 
legat vid universitetet och kommit därifrån ungefär på samma sätt som Thure, lätt i plånboken, men tyngre av 
punsch och ljuva minnen. På detta sätt fann sig till sist Thure tämligen väl till rätta; med ridkonstens hjälp 
markerade han en högre samhällsställning, med juridikens hjälp en högre bildning och med fiolens hjälp en högre 
skönhetslängtan än de flesta på sin ort... Electrical girl, som ägde en betydande anpassningsförmåga, steg i 
jämbredd med sin man men ville aldrig riktigt förgäta affärsintresset, fastän hon var upptagen i sitt hem med dess 
skötsel. Hon fastgjorde sitt bo vid den gamles trygga takås, fast besluten att icke släppa detta säkra fäste. 

* 

Eörsta fiolen, som i dag var blek, utsträckte sina långa ben med de gråa ridbyxorna och lade stövlarna på 
papperskorgen. Han blåste ut ett ljusblått cigarrett-543 

moln för att mota de starkt kryddade vindarna, som drogo från affären. Några nymornade majflugor sjöngo sina 
matta sånger över hans huvud, och han var mycket nervös, ty han väntade på en skakande tilldragelse, mot vilken 
ängslan för alla papirer förr i världen var ett intet. 

— Jag är glad, att det är som det är, sade fader Borg, med näsan nerstucken i en handfull kaffebönor, vars kvalitet 
han på detta sätt skulle lukta sig till. Ja, Thure, det är bra som det är. Jag är gammal och behöver ha dig i min 
närhet, och nu hoppas jag, att affären skall stanna hos mitt eget kött och blod — vad säger du om det här kaffet? 
Eukta! 



Första fiolens näsa, som tycktes vara skapad att njuta doften av vällustiga rosor i en skum budoar, borrades 
tveksamt ner i det framräckta provet. Suckande avgav ban sitt omdöme. 

— Salvador, sade den återvunne sonen, som snart skulle bli barnafader. Tror att det är god Salvador. 

— Du tar dig, berömde gubben Borg. Jag tycker mig just se, om jag bade låtit dig lukta på de där bönorna, 
medan du låg i Uppsala. 

När fadern nämnde Uppsala i samma andedrag som de utmärkta kaffebönorna, kände sig Första fiolen åter en 
smula nedtryckt. 

Ack, tänkte ban, om jag åtminstone finge ta min lilla flicka med mig och bosätta mig i en stad. Men det är ju så 
sant! Ja. 

En skranglig skjuts stannade i detsamma utanför, och Första fiolen störtade upp. Han tog ett par älgskutt över en 
omkullslagen ärtsäck, en låda med torkade äpplen och en pyramid med stora sillburkar.544 

Solen blixtrade i hans stövlar och tindrade i pärlemorknapparna, när han skyndade ut för att ur skjutsen hjälpa ner 
en maklig, fet, svartklädd fru med mycket 

bestämda drag och en liten vältalig väska i handen. 

* 

På aftonen satte sig Första fiolen, ännu skakad av sinnesrörelse, att skriva ner ett brev till sin vän Cello, ty han 
måste nödvändigtvis på något sätt explodera denna stund. Skrivelsen, som blev en smula rafsig och virrig, hade 
följande lydelse: 

Gamle vän! 

I afton är jag nödsakad att skriva till dig på grund av en viktig händelse, som inträffat i mitt hem. Det har 
nämligen inträffat en händelse i mitt lilla hem. Jag har nämligen blivit fader. 

För dig, som är ungkarl, förstår jag nog hur svårt det skall vara att fatta allvaret i detta ord. Ni äro ju i allmänhet 
av ett lättare gods än vi gifta män och ha svårt för att gripa allvaret i äktenskapet. Nåja, man har ju själv icke 
varit en bland de allra bästa, det medgives villigt. Men det är i alla fall mycket allvarligt. Livet är någonting 
annat än leken. I dag på middagen, då jag som bäst hade ett sjuhelsikes arbete med affärer — affärerna går bra, 
och jag trivs rätt väl, fastän man ju ibland längtar till stån förstås — så inträffade den stora händelse, som min 
hustru och jag så länge väntat på. Min hustru Maj nedkom nämligen klockan 2.16 —jag såg just på klockan, när 
budskapet anlände — med ett välskapat flickebarn. Klockan var nyss slagen två, när lyckan kom på besök till 
mitt hem. Den gamla545 

förtjusande kvinna, som hjälper till vid denna ömtåliga affär, försäkrar, att hon aldrig sett ett så duktigt barn förut. 
Det vägdes på den lilla butiksvågen och befanns innehava vikten av icke mindre än fyra kg. Vad säger du om det, 
gamle gosse? Men jag tycker mig se dig skratta föraktligt, för sådant där förstår ni er nog inte på, varken du eller 
Karl Ludvig, gamla ungkarls-schajasart Modern befinner sig väl efter omständigheterna, och hon skall själv giva 
den lilla mat, då min hustru Maj nämligen dels är mycket stark och sund, och då jag sedan gammalt haft den 
åsikten, att mödrarna, om några möjligheter finnas, själva böra giva sina barn föda. Barnet är blåögt och har min 
hustrus ögon. Jag tror att flickan kommer att bli lik Maj. Det skriker mycket, och det har moderns drag upp i 
dagen. 

Jag frågade den verkligt charmerande frun, som hela eftermiddagen var i huset, om skrik betyder hälsa, och hon 
besvarade denna fråga jakande. Det förhåller sig nämligen så, att ju starkare barnet ger livstecken ifrån sig, ju 
friskare är det också. Du, gamle prisse, skulle naturligtvis ha trott, att det skrek för att det gjorde ont, men den 
åsikten är alldeles åt helsike, det vill jag tala om för dig. På kvällen kom farbror Svante — Bratscha, som du 
ironiskt kallade honom för. Ja, du tålde ju inte farbror Andersson, men vi ha även i det stycket tagit fel i livet. 
Parbror Svante är nämligen en charmör av första ordningen. Han säger visserligen inte så mycket, men han är så 



intresserad och tycker mycket om att spela bondtolva tillsammans med pappa. Det spelet blev emellertid 
ingenting av på min högtidskväll. Barnet är ljust och har 37. — S 1 ö b er t, Kvartetten, som sprängdes.546 

moderns ögon, såvitt man nu kan döma. Naturligtvis förändras den lillas ansikte dag efter dag, och jag lovar att 
underrätta dig, hur hon växer till i fortsättningen. Jag är böjd för att tro, att det så småningom kommer att bliva 
en mycket söt och intagande flicka. 

Då man blir litet erfarnare, så tänker man på ett annat sätt än förr, kanske inte ni, gamla ungarlsfilar, men i varje 
fall de äkta männen. Det är ett litet liv, som blivit fött till världen, ser du. Man tänker på vad det kan bli utav det, 
när det blir stort. Världen är ju så full av allt möjligt djävulsskap, och jag skall säga dig, att jag litar inte riktigt på 
den ungdom, som kommer upp efter oss. Andan har blivit råare, och hänsynen för de unga kvinnorna, som äro så 
lätta att locka till dumheter, vilka ofta kunna utveckla sig till tragedier, är nog inte så stor som den borde vara. 
Sådant där tänker man på. Vet du vad min dotter skall heta? Vi har tänkt att kalla henne för Maj Elisabet. Det är 
ett ovanligt vackert namn, tyckte både pappa och farbror Svante, den gamla förtjusande frun, som hjälpte oss, och 
vår trogna Allida, hushållerskan. Barnet har blåa ögon efter min hustru. 

Du skulle se, hur rörd vår första man blev, när han hörde, att min dotter blivit född. Det är en man med hjärtat på 
rätta stället, en så fin och innerligt älskvärd karl. Nog är det bra märkvärdigt, att man inte tänker på, vilka rara 
och fina människor, som dagligen rör sig omkring en. När jag tänker på dina sarkasmer i detta ögonblick, blir jag 
nästan arg. Men, gamle gosse, man har ju själv inte varit en bland de bästa, förstås. 

Låt den gamle grisen Karl Ludvig läsa detta brev. Hur är det? Tänker du inte på att gifta dig? Det547 

tycker jag absolut, att du skall göra, ty en ungkarl har faktiskt icke något berättigande. Det låter kanske hårt, men 
jag talar utav verklig vänkänsla i den där saken. Käre Cello I Jag vill inte vidröra så ömtåliga ämnen, men jag 
skulle glädja mig mycket, om du träffade en lika bra kvinna som min hustru, min egen Maj. Nu vet jag väl, att 
det inte finns något mera sådant exemplar — om ett dylikt vårdslöst uttryck kan tilllåtas om min maka — men 
jag önskar dig något i den stilen. Hade du träffat Maj, så tror jag nog, att du låtit henne gå före vem som helst. 

Jag vill inte göra dig ledsen. Alla människor ha för resten inte samma åsikter. Min lilla dotter väger fyra kilo, och 
hennes ögon äro alldeles ljusa. Vill du visa den gamla hederliga grisen Karl Ludvig det här brevetl I hast 

Din tillgivne gamle vän Thure B. 

Med ett sken av lyckligt vanvett i det bleka ansiktet sammanvek den upprörde barnafadern brevet och lade det i 
ett kuvert, vilket i onödan åsattes tredubbla porton, varjämte han försåg det med ordet Express, som han sedan 
strök ut. Därefter stoppade han in det i kassaskåpet och låste den tunga dörren omsorgsfullt, varefter han slog sig 
för pannan, öppnade skåpet och tog ut brevet. Härefter rusade han ut i stallet, satte sig barbacka på den ädla 
hästen och red ned till den alldeles i närheten liggande stationen, där han släppte hästen och störtade in på 
expeditionen. Sedan stinsen erhållit ett kortfattat sammandrag av brevets innehåll, vände den unge fadern i 
dörren och kastade sig över första järnvägsspåret, varifrån han äntligen på andra548 

spåret i det där stående tågets brevlåda stoppade ned skrivelsen. Hästen hade den unge mannen släppt vid ett litet 
rönnbärsträd intill stationen, men när han kom tillbaka till trädet, hade djuret försvunnit, varför Lörsta fiolen 
irrade omkring på en klibbig ängsmark en god stund, letande efter det försvunna hästkreaturet. Han stack in sitt 
bleka ansikte i banvaktens kur och frågade: 

— Har min häst synts till? 

— Nej, svarade den buttre banvakten. 

— Jaså, sade Lörsta fiolen. Nåja, jag hittar honom väl. Jag kan tala om för herr Sultan, att jag har fått en flicka i 
dag. 

När den förvirrade barnafadern äntligen kom hem, stod den trogna vännen och skrapade med hovarna vid 
stalldörren, medan ett par fyrkanter av ljus bredde sig över gården från de fönster, bakom vilka Electrical girl 
slumrade med sin dotter vid bröstet. LEMTIONDE KAPITLET. 



Märta A viks och Dorothy Buffertons sista ord. 


Ganska arma stodo ännu träd och buskar. Mellan knoppars darrande rader syntes grenarna som svarta, dåligt 
bundna karbaser, och luften var alltjämt så kall, att man nästan kunde befara ångerkänslor hos våren; det föreföll 
ibland, som om den beslutat att vända om, sluta sina knoppar och låta dem krypa tillbaka in i de svarta grenarna. 

Märta Avik kunde därför icke känna någon glädje &t våren, men hon hoppades, att den snart skulle slå ut, icke 
bara för alléns, parkernas och skogens skull, utan för hennes egen framtids skull. Vissa uttalanden av föräldrarna 
under de gångna veckorna tydde på samma istadighet från deras sida i äktenskapsfrågan. Visserligen hade fru 
Avik tagit sin dotter om halsen och bett henne vara uppriktig och anförtro sig åt modern; visserligen hade Märta 
gjort detta, och under små utbrott av otålighet förklarat för fru Avik, att hon icke älskade någon i världen mer än 
sina föräldrar, sin broder Frans och Lilla Mussy. Men fru Avik, född Tabell, svarade flickan, att Märta säkert 
ännu icke visste, att ingenjör Planertz var den rätte, fastän hon ändå visat sig tillmötesgående mot honom, ja, 
nästan öm, och säkert hade hon ingivit ingenjören ett hopp, som denne önskade snart se fullbordat.550 

— Inte leka med hjärtan, komma, lilla barn, semikolon; de äro dyrbara föremål såsom grevinnan Augusta 
brukade säga, punkt. Men jag önskar bara din lycka, min lilla dotter, hade fru Avik fortsatt, därvid glömmande 
att tala med skiljetecken. Hon hade lagt dotterns mörka huvud mot sitt bröst, och de sutto länge så i en 
skymningsstund. Märta förvånades över att alla dessa betraktelser, all denna ömhet och alla dessa öppenhjärtiga 
samspråk voro förgäves, ty på nästan oföränderligt samma sätt avslutades alltid de förtroliga stunderna. Fru 
Avik, född Tabell, manade dottern att pröva sig själv och att göra sig beredd att mottaga en präktig man, den hon 
i grund och botten säkert höll av. 

Men ännu hade Märta i minnet, vad den märkvärdiga fröken Tornej förutsagt, och för varje dag blev hon alltmera 
fången i den föreställningen, att en riddare skulle uppenbara sig i slutet på maj eller senast i juni månads början 
för att rädda henne från alla ledsamheter. 


— Goddag, fröken Märta, hälsade ingenjör Planertz, vars tunga figur under flickans promenad i allén plötsligt 
spärrade vägen för henne. Är fröken Märta ute och gårl 

Fröken Åvik besvarade hälsningen med den största vänlighet, men alla hennes känselspröt sattes i rörelse, och 
hon kände på sig, att detta samtal, som började så enkelt och vardagligt, skulle sluta med ett avgörande. Hon 
anade, att ingenjör Planertz icke mött henne av en händelse. Flickan såg upp i hans stora ansikte med dess starka 
käkar och de envisa, kalla ögonen. Inom fröken Åvik kokade så sakta en vrede551 


upp. Hon lät den icke slå ut för att kanhända snart bli kvävd, utan i stället samlade hon dess lågor och läto dem 
värma henne till motståndskraft och mod. Hennes skenbara villighet liknade en fånges, som iakttar ett stilla, 
tåligt uppförande i avvaktan på det lämpliga ögonblicket att göra sig fri. 


Fröken Ävik vandrade nu med ingenjör Planertz vid sin sida sakta genom allén, vilken ledde genom staden ut till 
Källberget. Ingenjör Planertz hade tydligen beslutat sig för att vara underhållande, och Märta Åvik svarade med 


glada ”nej, tänk”, ”å bevars”, ”så egendomligt”, ”så lustigt”. 


— Har fröken Märta galoscher på sig? frågade den omtänksamme herr Planertz. Så länge man ännu befinner sig i 
den del av allén, som går i en sträckning ungefärligen mellan Kyrkan och Kanslihuset, kan man visserligen vara 
utan dem, men i fortsättningen är gångbanans grusning bristfällig. Till nästa år torde dock dessa förhållanden bli 
förbättrade. 


— Jag har mina grova kängor, svarade Märta Åvik. Ja, det har jag. 

Och hon sträckte fram ena foten, liksom hade hon väntat, att ingenjören på gammaldags kavaljersmaner skulle 
ha svarat: 


— Och det där kallar fröken Märta för grova kängor! Är de grova, så är det då en liten grovhet, ja, den allra 
minsta grovhet jag har sett. 



Men ingenjör Planertz, som icke låg åt det chevalereska hållet, svarade endast: 

— Även jag bär grova kängor, trots att våren har kommit till bys.552 

— Inte är det här någon vår att tala om, tyckte fröken Åvik. 

— Nej, svarade ingenjören, man måste ju tillstå, att den i år är något sen. Termometern stod i natt på 
fryspunkten, mera frost är nog att vänta. Men inom inte alltför lång tid kan nog räknas med ett omslag i 
väderleken. Under de senaste åren ha vårarna varit mera oberäkneliga än tidigare, detta möjligen beroende på 
förändringar i Golfströmmen, efter vad det gissas. Väderleksrapporten — 

Dunk. Dunk. Dunk. Dunk. 

Fröken Åvik lyssnade till vad ingenjören hade att säga men ännu mer till dessa tunga och långsamma steg. Det 
var med sådana ljud i öronen, som hon skulle vandra genom livet vid ingenjör Planertz sida. 

Lilla fröken Sigrid var en åsna, tänkte fröken Ävik, om hon verkligen vantrivdes lika mycket med friherre av 
Witterstedt av Bålstagrenen, som jag gör med ingenjör Planertz. Ä, att han ingenting kan säga, som kommer min 
bomb att explodera! 

Men ingenjör Planertz ansåg sig icke behöva säga så mycket, emedan han var alldeles säker om att segra. Om 
man går metodiskt tillväga, lyckas allt, det var ingenjörens valspråk. När det gällde arbeten, brukade hans förslag 
i allmänhet vinna bifall; på platsen för sin verksamhet hade han förmåga att driva sin vilja igenom. Han brukade 
ju sätta ut stakar, där arbetet skulle gå fram, och se, arbetet fortskred efter dessa stakar. Han visade blåkopior, 
efter vilka företag skulle igångsättas, och se, det blev allt i enlighet med blåkopiorna. I ordenssällskapet 
Ädelstjärnan hade han efter förut gjord planritning tillkämpat sig en av de553 

högre stolarna, visserligen nödgad att tillsvidare finna sig tillrätta med den enklare posten såsom stjärnbroder M. 
G. Men ingenjören betraktade detta som ett provisorium; hans uppgjorda plan pekade mot högre platser och 
tribuner. Allt gick efter hans egen lugna metod. 

Det var detta tålamod, denna jordkrypande, sega envishet och denna lugna hänsynslöshet, som Märta Åvik kände 
i luften; ibland hade den förskräckt henne, ty en sådan styrka och kallblodighet kan utöva en viss hypnotisk makt 
över känsliga sinnen. 

— Vi kan gå upp på Källberget ett tag, tycker jag, sade ingenjör Planertz, när det omaka paret nått ut till 
spången, under vilken den lilla bäcken sprang, fnös, skämtade och bullrade. 

— Se, vattenfallet, utbrast fröken Åvik utan att tänka på, vad hon egentligen sade. 

— Aja, åja, yttrade ingenjör Planertz, i det han sakta prövade spångens tiljor med ett par gungande rörelser. Den 
här torde hålla ännu några år. Är fröken Märta intresserad för bäcken? 

— Bevarsl Intresserad? Ja, det är ju roligt att se den. 

Ingenjör Planertz log och svarade: 

— Ett vattenfall kan man icke rätteligen kalla den. Denna källa består av nederbördsvatten, då däremot till ett 
vattenfall fordras ett permanent vattendrag, som nedstörtar utför en avsats, för att nämna några exempel, 
Tännforsen i Indalsälvens källllod Åreälv eller det bekanta Harsprånget i Lule älv. Med denna lilla bäck, vilken 
endast på vårarna så pass kraftigt utökar sin vattenmängd, kunde man minsann icke driva några industrier, 
skämtade ingenjör Planertz.554 

Fröken Märta har nog reda på vilken alltmera stegrad betydelse vattenfallen under senare åren erhållit såsom 
inhemska energikällor. 

— Ja visst, svarade fröken Ävik, och nu hade de kommit förbi bäcken och voro halvvägs upp till berget. 


Där stod en grön bänk. 



— Jag tror jag sätter mig ett tag, om herr Planertz tillåter, sade fröken Ävik. 

— Det är ingen liten väg hitupp, svarade ingenjör Planertz. Vi torde nu ha stigit 40 meter, sedan vi lämnade 
Pumpverket... 

Nu satt Märta Ävik och stirrade ut över svarta trädkronor och mulna marker, fjolårslöv och våta hergsknallar. 
Ingenjör Planertz såg ett ögonblick på henne och sade därefter: 

— Är fröken Märta mycket trött? 

— Änej, för all del. 

— Jaså. Ja. Vet fröken Märta, vad jag nu tänkte tala om? 

Fröken Ävik såg mycket förvånad ut, men samlade inom sig all kraft för att kunna hestå i det avgörande slag, 
som hon nu väntade. Hon hlickade upp på den store ingenjören; denne tog plats vid hennes sida, noga 
sammanvikande rockskörten under sig, innan han satte sig ned. Något svar fick han emellertid icke av flickan, 
varför han fortsatte: 

— Fröken Märta har länge förstått mina avsikter, och jag har märkt, att fröken Märta vill visa mig förståelse. Jag 
har länge sökt mig en följeslagerska genom livet och har efter sorgfällig prövning icke kunnat finna någon, som 
jag anser vara så intagande och därtill i övrigt så passande som fröken Märta. Jag har an-555 

ledning förmoda, att ni upptar denna min fråga på det rätta sättet. Det är nog med er som med mig; ni har gått och 
väntat på det avgörande ordet. 

— Brukar man inte vara kär i den, man skall gifta sig med? frågade fröken Ävik. 

— Givetvis, svarade ingenjör Planertz. Utom allt tvivel! Jag är ingen vän av starka ord, men jag anser mig ändå 
tryggt kunna säga, att jag håller av fröken Märta. Sedan jag nu förklarat detta, kan jag i samhand härmed icke 
underlåta omtala för fröken Märta, att jag i dagarna avslutat ritningarna på en villahyggnad intill staden. Tolv 
rum med alla hekvämligheter jämte extra stort hrygghus, kombinerat med vedkällare. Jag säger det, som sagt, 
endast i förbigående, och nu har jag uttalat mitt avgörande ord. Vill nu fröken Märta säga sitt. 

— Brukar man inte vara kär i den, man skall gifta sig med? frågade ånyo fröken Ävik, som liksom kände sig 
bortsläpas av den envise ingenjören. 

— Jag sade ju. yttrade ingenjör Planertz med det största lugn, i det han upptog en sextonbladig pennkniv med 
öronpetare och specialkorkskruv för att med ett av knivbladen snoppa en cigarr — jag sade ju, att jag håller av 
fröken Märta. 

— Men jag då, utbrast fröken Ävik och såg stadigt upp. Men jag då? 

Hon var alldeles röd i ansiktet. 

— Skulle mina känslor till äventyrs vara obesvarade? frågade ingenjören leende. 

— Jag högaktar ingenjör Planertz, fortsatte flickan. Det är allt vad jag kan säga. Jag högaktar er, och därmed är 
det sannerligen slut. Ingenjören kan gärna höra556 

på mig nu, medan jag talar så — så ärligt jag kan. När vi gick uppför berget, varför tror ingenjören att jag följde 
med denna gången, om inte det var för att få säga ut. Det är alldeles sant det, att jag har väntat på” ett avgörande, 
och nu så har det kommit. Om inte ingenjören — fröken Ävik blev nästan rädd för sina egna ord, som började 
flöda ur henne liksom vågor ur en varm källa — om inte ingenjören vill höra på vad jag säger, då blir jag mycket 
ledsen. Jag har för mina föräldrars skull försökt att hysa varma känslor för er, men jag har inte kunnat, för sådant 
kan man inte tvinga någon till. Nej, det är omöjligt detl Tror ni mig inte, säg? 

Ingenjör Planertz hade hört på, till utseendet lik en man, som med största intresse i stadsfullmäktiges sessionssal 
avlyssnar ett jungfrutal av en nyvald kvinnlig ledamot. När fröken Ävik hade slutat sitt anförande, vilket så 
småningom erhöll en något upphetsad klang, svarade ingenjören: 



— Om det är sant, att fröken Märta har sökt att tycka om mig, har ni inte visat, att ni försökt att tycka om mig? 

— Nej, det har jag inte, svarade fröken Avik kall-hlodigt. 

— Jo, det har fröken Märta nog gjort, svarade herr Planertz tvärsäkert, och jag är höjd för att tro, det endast 
någon olycklig tillfällighet vållat, att den känsla, som fröken Märta endast påstår sig ha försökt hysa för mig, nu 
försvunnit. Visserligen har jag icke av fröken Märta erhållit några muntliga eller i övrigt hindande löften, men jag 
anser... 

Fröken Avik kände åter denna okuvliga envishet, ur557 

vilken hennes vrede endast kunde slå små gnistor men icke krossa, och som tycktes vara i växande, ju större 
motståndet hlev. I sin uppjagade fantasi tyckte sig flickan se ritningen till villahyggnaden, dit hon en gång skulle 
släpas med hakhundna händer. Det var en ritning liknande den, fadern en gång visat henne, då fabrikören skulle 
hygga ett hus; en ritning med långa linjer, småstreck och prickar. Centrum i hennes fantasiteckning utgjordes av 
villan med de tolv rummen och de hetryggande avloppsförhållandena samt en halkong, mot vars räck Märta 
Aviks egen gestalt syntes stå, nödtorftigt uppdragen i profil, med handen utefter klänningen och med en prickad 
alternativ arm, som sträcktes ut i luften. Under den paus, som uppstod, tänkte Märta på vad hon härnäst skulle 
säga. Men när hon funderat ut detta, sade hon i stället något, som hon alls icke tänkt att säga. 

— Nu går vi ned. Detta hlir alldeles för långt och alldeles för kallt. Det skymmer ju snart. Jag har ingenting mera 
att säga, ingenjör Planertz. 

Nedstigningen för herget hörjade under en ny tystnad, som föreföll fröken Avik mycket mera än hotande. Denna 
tystnad skulle hon gärna ha hört hrytas av en åskskräll; i denna skymning skulle en hlixt mellan träden ha verkat 
förlösande på henne. Ingenjör Planertz teg alltjämt, medan de passerade vattenfallet, som var en häck, för 
tillfället ansvälld av nederhördsvatten, och han teg allt fortfarande, när de kommo till alléns första träd, vars 
knoppar icke ville slå ut på grund av förändringarna i Golfströmmen. Icke ett ord hlev sagt å någon sida, förrän 
paret kommit ned på gatan intill Café Merkurius. Ingenjör Planertz stån-558 

nåde då och såg sig ett ögonblick omkring. Gatan var så gott som folktom. 

— Är detta fröken Märtas sista ord? frågade han. 

— Ja, det är det, svarade fröken Avik, som undrade, vad som härnäst skulle inträffa. 

Hon stärkte sig emellertid med fröken Tornejs förutsägelse, att allt skulle sluta i enlighet med hennes egen 
önskan, men hon skulle ha jublat i sitt hjärta, om i detta ögonblick den mörke karlspersonen med det svarta 
arbetet och den blanka metallvaran skyndat fram till hennes sida. 

— Godafton då, fröken Avik, sade ingenjör Planertz med lugn stämma. Jag beklagar, att jag inte har befunnits 
värdig. 

Det var allt, den besvikne älskaren sade, och det var alldeles för litet. Det var så litet, att fröken Avik på nytt blev 
oroad. För sitt eget samvetes skull hade flickan önskat att få säga ett par vänliga ord till avsked. Hon hade önskat 
höra en suck och se ett blekt och besviket ansikte. Hon skulle då ha upprepat de fraser, hennes medsystrar så ofta 
pläga uttala, när de avvisa en friare, sedan de först uppmuntrat honom. 

— Låt oss ändå vara såsom goda vänner. Jag tycker 
så synd om er, men jag kan inte tycka mera än så. 

« 

Hembiträdet Hedvig kom ned med tebrickan i familjen Äviks kök och sade till hushållerskan Alma: 

— Skall det bli någon läsning utav i kväll? 

— Det beror på det. Har hon skurat knivarna? Vad är det för ena märkvärdiga lappar hon skurar med?559 



— Det är de där gamla rödvita bolstervarsbyxorna, som fru Ävik bar klippt sönder för att använda bär i köket. 
Herrn brukade ba dem på sjön annars, svarade Hedvig. Har Alma köpt någon tidning? 

— Ja, tidningen ligger därborta, men vi går allt in i mitt rum om det skall läsas, så sitter man litet bekvämare. Jag 
tycker, att följetongen börjar bli så långdragen. De späder på och späder på. Snart vet man inte riktigt, var man är. 

— Jo visst, erinrade Hedvig, med iver. Jo visst I Nu skulle Dorothy Bufferton säga rent ut till greve Cyrus, som 
hade en hypontisk makt över henne. 

— Hypnotisk, rättade Alma, och öppnade dörren till korridoren. Kom då, Hedvig, så få vi höra. Jag är inte heller 
riktigt belåten med Dorothy Bufferton, för den lilla rackarungen hade i alla fall blinkat åt Cyrus, fastän hon inte 
ville tillstå det för sin far. Hon hade nog lekt litet med honom. 

— Ja, varför hade hon lekt, utbrast Hedvig och blev röd i ansiktet av hetsig partiskhet. Hon gjorde det ju den 
gången hon trodde, att hon kunde offra sig för sina föräldrars skull. Lorden är ju rädd för att inte kunna uppehålla 
sitt hus, men jag förstår mig inte på, hur de ha det ställt... 

— Hon säger att hon inte begriper, Hedvig, men det säger jag också. Nej, jag kan inte begripa, var de göra av 
med pengarna. Inte är det i romanerna som i vanliga hushåll. De talar om ett slott, som vi talar om en salt sill, och 
när de kommer och gnäller över sin fattigdom, så talar de om att de har trehundra underlydande. Hedvig, börja nu 
då!560 

Hedvig började omedelbart att stilla rabbla: Kap. tjugutvå. 

Dorothy Buffertons sista ord. 

— i det han närmade sig med ett mörker över pannan, som om detta mörker varit en åkssky —... 

— Akssky, avbröt Alma. Vad säger hon, flicka? 

— Ja, minsann står det inte så, svarade Hedvig. Men kanhända att det skall vara åsksky. Ja, naturligtvis skall det 
vara det... 

... som om detta mörker varit en åsksky. 

När Dorothy nu uti den dubbla belysningen från slottsfönstren och aftonhimlen upplyfte sin panna, kunde en 
osynlig betraktare hava utbrustit: en äkta Buffertonl De förnämt uppvinklade ögonen under ögonbrynens bågar 
jämte den äkta grekiska näsan samt en mun, vilken kunnat locka änglar att utföra förbrytelser endast för lyckan 
att hava förvärvat en kyss av densamma, allt detta betraktade greve Cyrus med vällutiga blickar. Han ämnade nu 
att injaga skrämsel hos fröken Dorothy. Till följe av detta hans beslut utförde den listige ädlingen en röle, väl 
passande för en natur, så uppfylld av skurkaktighet som hans. 

”Allt väl, icke sant”, sade han med sammanpressade käkar. ”Ni, sköna Dorothy, tror Eder måhända kunna spela 
topp med mig. Men däri har ni misstagit Eder, det vill jag icke undandölja för Eder. De blickar, ni givit åt mig 
vid flerfaldiga av mig icke avglömda tillfällen, hava varit vägledande för mig, och kommer jag nu för att kräva ut 
Eder hand.” 

Dorothy Bufferton, över vars panna icke en skugga561 

glidit, visslade plötsligt lekfullt i en ur barmen upptagen silverpipa, inlagd med små diamanter, varvid ur 
trädgårdspaviljongen framsprang en turkisk hund, som lekfullt vältrade sig framför sin sköna härskarinnas fötter. 

Greve Cyrus, utom sig av vrede över denna manöver från Dorothys sida, av vilken icke en detalj undgått hans 
blickar, nalkades henne hotande — 

— Toddyvattnet, toddyvattnet, för attan, hördes i detsamma fabrikör Aviks röst i korridoren. 

— Ska genast komma, svarade Alma. Har hon inte burit in toddyvattnet till herrn, som jag sa till om? 

— Jag glömde, svarade Hedvig med dyster stämma. Ursäkta, men jag glömde. 



Läsningen blev nu på en stund avbruten, och när den åter begynte, var stämningen i rummet något splittrad och 
orolig. De båda romanläserskorna fingo emellertid i fortsättningen veta att Dorothy avslog greve Cyrus’ anbud. 
Hedvig rabblade: 

— Men i detsamma kände Dorothy Bufferton en vanmäktig känsla gripa sig, liksom om hon kommit under greve 
Cyrus’ hypnotiska inflytande. Hennes kinder överforos av en blekhet, dem icke hennes starka vilja förmådde 
bortföra. Hon fasade över att förnimma, hur hennes tunga liksom tvingades att uttala orden: 

”Jag älskar er” ... 

I samma ögonblick började den lilla turkiska hunden att högljutt giva skall, som om den velat tillkalla hjälp åt sin 
i nöd stadda härskarinna. Dorothy kom på denna grund genast åter till besinning och såg greve Cyrus fast i 
ögonen. 

38. — SI ö b e r g. Kvartetten som sprängdes.562 

”Mitt sista ord, greve Cyrus”, yttrade hon i det hon förnämt slog ut med ena handen. 

Greve Cyrus avtog hatten, med vilken han strävt hälsade, varefter han försvann i jätteparkens irrande krokgångar. 

”Tack, min älskade Topsyl Din egen Dorothy tackar dig”, sade den unga damen med skälvande röst, i det hon 
upplyfte det dyrbara djuret och tryckte det mot sitt klappande hjärta. 

I detsamma utträdde en hovmästare, åtföljd av en betjänt på trappan och bu ... forts. 

— Ja, de där gubbarna kan väl inte göra henne något illa, sade Hedvig och såg frågande på hushållerskan. 

— De ska väl bara buga sig, efter vad jag kan förstå, och säga till om att kvällsmaten är färdig, svarade Alma. 
FEMTIOFÖRSTA KAPITLET. 

En störd idyll vid Eudvig XVLs hov. 

Mittemot Kafferosteriet på Norra Planteringsgatan låg en gård, vid vars åt gatan vettande staket två väldiga 
rönnar stodo. Gårdsplanen, som var ganska vid, utbredde sig omkring ett större, grårappat hus, i vars 
bottenvåning skräddarmästare Edvin Vasanders verkstad var inrymd. 

I övre våningen bodde två gamla fina och bräckliga fröknar, Eugenie och Helene Banckenberg, vilka med den 
största ömhet vårdade en omkring sextioårig broder, som led av stilla sinnessjukdom. Den ena av de båda 
fröknarna, Eugenie, sysselsatte sig mestadels med att måla små lampskärmar av siden eller att utföra 
miniatyrbroderier, under det att den andra systern delade sina krafter mellan hushållsbestyr, i dessa understödd av 
en yngre tjänarinna, och ett gammalt gult taffelpiano. De levde sannolikt alla på avkastningen av ett legat eller 
någon livränta, ty de lampskärmar eller fina broderiarbeten, som avyttrades till societetsdamer i staden, kunde 
näppeligen tillföra huset några större summor. 

Brodern, som var en liten smal man med ett stort, grånat huvud, en mun, som nästan alltid stod halvöppen, 
varigenom två rader långa, aristokratiska, men564 

litet oregelbundet vuxna tänder blottades, hade varit jurist och ansetts predestinerad för den diplomatiska banan. I 
sina bästa år hade emellertid Josias Bancken-berg angripits av sinnessjukdom, och denna olycka gjorde för alltid 
slut på familjens förhoppningar att få se honom på en ärepost i samhället. Josias Bancken-berg var emellertid i 
sina egna ögon icke någon olycklig man, ty han, som under sina ynglinga- och mannaår med den eldigaste iver 
slukat memoarlitteratur från de franska Eudvigarnas tid och särskilt intresserat sig för revolutionens historia, 
levde nu sitt fria drömmarliv bland den tidens förnämsta adel vid Eudvig XY’I:s fötter i närheten av Marie 
Antoinettes tjusande personlighet. Själv sirlig, alltid mycket prydligt klädd, vandrade sålunda Josias 
Banckenberg omkring i den nätta våningen, då och då milt samspråkande med sina systrar, vilka alldeles rättade 
sig efter honom och anlade en samtalston, väl passande till broderns föreställningsvärld. I allmänhet visade 
brodern sin vänlighet mot systrarna medelst små eleganta klappningar på kind eller axel; vanligen talade han icke 
högt utan gick omkring för sig själv, mumlande en artighet, stundom graciöst och lätt bugande mot någon hertig 



eller överhovmästarinna, som pudrad och nådigt leende syntes framför honom. När vädret var vackert, hegav han 
sig ned på den stora gårdsplanen, räckte ihland ett litet rönnhlad åt Marié Antoinette, som, utledsen på hovlivets 
heta solsken, sökt svalka under de stora rönnarna intill skräddarmästare Vasanders verkstad, smålog åt den unga 
prinsessan eller sällskapade och uthytte förtroligheter med sin unge, intagande landsman greve Fersen. Vid jämn 
och god väderlek he-565 

härskades Banckenherg alltså av behagliga känslor; han förde då ett slags förnämt dagdrivarliv vid Versailles 
eller under Trianons stora ulliga träd, där han gick cirklad och strålande omkring. Men på våren, då oroliga 
ruhhningar lätt uppstå i känsliga sinnen, eller mot svårt åskväder, när luften är laddad med elektricitet och en dov 
stillhet härskar i naturen, försvann hans frid och glädje; Josias Banckenherg greps då av panikkänslor och oro för 
den kungliga familjens säkerhet, han fantiserade om flykten till Varennes och syntes ivrig, ja, ihland nästan 
förtvivlad över att icke kunna förebygga olyckor, dem han kände vara i antågande. 

Vid sådana tillfällen voro de båda systrarna mycket måna om att stödja och omhulda sin stackars broder. När han 
då upphetsad kom upp från gården, kunde de stilla och vänligt fråga honom: 

— Hur är det i dag med hans majestät? 

— Ä, förklädnad, brukade brodern säga, medan hän oroligt rörde sina långa, vackra, men vissnade händer och 
blickade omkring sig med sina stora, ljusblåa ögon, som voro uttryckslösa liksom en skylös himmel. Ä, 
förklädnad, förklädnad, mycket bättre förklädnad är det enda, som hjälperi 

— Du skall se, lille Josias, att allt går bra. Snart få vi vackert väder, lugnade då någon av systrarna, och ibland 
satte sig fröken Helene att spela på det gamla gula taffelpianot, som klang av någon äldre elegant dans eller en 
visa från den gamla, goda tiden. Brodern brukade härvid bli litet lugnare. 

Skräddarmästare Vasanders familj, hans arbetare och lärlingar voro alla förtrogna med det säregna för-566 

hållande, som rådde i familjen Banckenherg, och alla mötte olyckan med tillbörlig vördnad. Något litet 
missförstånd kunde dock understundom inträffa, såsom till exempel när en nyantagen lärling en gång gick över 
gården för att hämta vatten i ett stop, och Josias Banckenherg närmade sig, ivrigt viskande: 

— Till Consiergeriet, min herre? Icke så? 

Den unge mannen såg generad ut och svarade: 

— Nej, jag ska bara hämta vatten. 

Skräddarmästare Vasander var en ytterst fåmäld 

person, som led något förtryck på grund av hustruns anfall av elakt lynne. En utmärkt yrkesman, kunde Vasander 
arbeta månad ut och månad in med krita och måttband, nålar i munnen eller pressjärn i handen, alltid tystlåten, 
medan gesällerna småsjöngo eller visslade strax intill. Men han hade ju sina mörka stunder, vilka ibland kommo 
av någon till synes obetydlig anledning. Herr Vasander svarade sällan på sin hustrus stickigheter, han samlade i 
stället på hög. När hans själ då nästan var fylld av malörten och endast några droppar behövdes, för att den bittra 
vätskan skulle rinna över kärlets bräddar, kunde hustrun en dag servera Vasander för litet ärtsoppa i tallriken. 
Detta behövde den gången icke ske av ondska utan av ren tanklöshet, men Vasander gjorde emellertid en sådan 
händelse till en avgörande händelse, reste sig under tystnad från bordet, tog på sig rocken och gick ut i staden, 
där han sedan kunde uppehålla sig med superi i dagar eller veckor och söka det opålitligaste sällskap vid glaset. 
Då rådde förtvivlan i hemmet och spänning på verkstaden, där arbetet fortgick, dock med undantag för 
måttagning och provning.567 

Vasanders många kunder blevo mottagna av den vilda och tårögda hustrun, som för dem utgöt hela sin smärta 
och upplyste dem om skräddarmästarens plötsliga arbetsinställelse. Med ett långdraget, klagande rop meddelade 
fru Vasander: 


— Vasander gårl 



Detta uttryck, som ju liknar det man plägar använda om åskan eller koleran, var fru Vasanders stående 
karakteristik över mannens kringirrande och festliga liv i staden. När skräddarmästaren var tillräckligt ut-rucklad, 
kom han emellertid åter hem, lika tyst som han gått, intog sin plats på hordet eller med pressjärnet i handen på 
golvet. Han hade då i allmänhet alldeles ofantligt mycket ofärdigt arhete att taga itu med, men kunde också 
arheta för två personer, när det gällde. 

I dag hade herr Vasander återkommit till verkstaden efter att ha gått i nära en veckas tid. På hustruns klagande 
och förehrående ord, som hittert ljödo, allt under det tårarna tillrade utefter den hysteriska kvinnans kinder, 
svarade endast Vasander, vars grönaktiga mustascher slokade, och vars hy var hlek: 

— Har vatt upptagen. Har hatt hekymmer. 

Strax efter herr Vasanders ankomst hade två vredgade äldre personer infunnit sig på verkstaden, och de 
anklagade häftigt skräddarmästaren för hans svek mot dem. Dessa två herrar åtföljdes av var sin son, på vilka 
konfirmationskostymer skulle provas. Till Vasanders egenheter som skräddare hörde det förhållandet, att han 
lade alldeles för mycket vadd på sina kunders axlar. Varifrån han fått idén till denna sällsamma benägenhet är 
ohekant, men säkert var, att ingen kostym568 

utgick från herr Vasanders verkstad utan den kraftigaste vaddering på axelpartierna, vilket hade till följd, att 
samtliga kunder sågo särdeles atletiska och ståtliga ut, när de voro iklädda sina nya kläder. På så sätt hlevo 
Vasanders klienter utan att egentligen själva lägga märke till saken inregistrerade i en över hela staden uthredd 
atletkluhh, och hade någon av dem kommit att tänka allvarligare på vadden, skulle de utan svårighet ha känt igen 
sina hredaxlade klubbkamrater på gatan. 

Framför herr Vasander stodo i detta ögonblick alltså två stora atleter och två mindre. Vasander provade samtliga 
kostymer på en gång, smög omkring som en lokatt på sina filttofflor, kittlade kunderna i sidorna med yrkesvana 
händer, stack dem med nålar i bröstet och kritade, liksom till en besvärjelse för att skydda sig från allt ovettet, 
som flödade från de två stora kraftkarlarnas läppar, små vita kors här och var på deras sidor och skuldror. Så 
småningom blev det också alldeles lugnt och stilla på verkstaden. 

Men medan detta pågick i skräddarmästare Vasanders arbetslokal, kom en främmande man in på gården. Denne 
förrådde en viss osäkerhet i uppträdandet; han var icke egentligen illa klädd, men det fattades något i hans 
klädsel, svårt att säga vad, och hans skarpa bruna ögon mönstrade gården och dess ingångar med snabba blickar, 
medan ena handen strök över ett litet svart helskägg i ett tämligen blekt ansikte. Mannen gick nu över den tomma 
gården och stannade utanför skräddarmästare Vasanders verkstad, på vars dörr han helt sakta knackade. När 
ingen öppnade och intet ljud hördes, knackade han ännu en gång, något569 

hårdare. Härefter lyssnade främlingen med örat mot dörren, och då han fortfarande icke kunde märka steg eller 
röster, öppnade han sakta dörren men fann Va-sanders rygg rakt framför sig, varför han endast uttalade ett 
”förlåt” och stängde igen. Härefter begav sig mannen med tysta steg uppför trappan och stannade utanför en dörr, 
på vilken sutto tvenne visitkort ovanför en brevlåda, bärande namnen Helene Bancken-berg och Eugenie 
Banckenberg. Denna dörr stod på glänt, varför mannen varsamt steg på. I den lilla tamburen företog han sig att 
åter knacka en diskret knackning, varefter han gick till nästa dörr, som också stod halvöppen. 

Framför främlingen utbredde sig nu en miniatyrsalong med vackra gamla möbler, en byrå med en pendyl, en 
mörkblå potpurrikruka och ett par små dosor, i vars kanter det blänkte av silver eller guld. Mannen såg sig snabbt 
omkring, varefter han hastigt smög sig fram och grep de båda dosorna, som han stoppade i fickan. Han tog sedan 
några långa steg mot ett fönsterbord, där en del små föremål voro placerade, men stelnade plötsligt. Han hörde en 
tunn kvinnoröst ropa, och detta rop ljöd bakom en dörr, som nästan doldes av ett draperi av urblekt siden. 
Kvinnostämman, som tillhörde fröken Eugenie Banckenberg, ställde en egendomlig fråga till tjuven, ty mannen 
var en listig våningstjuv: den betyktade Far i Skåpet. Med det mjukaste och vänligaste tonfall uttalades följande 
ord: 

— Hur ha vi det i dag med hennes majestät drottningen? 



Far i Skåpet, som ju icke var obevandrad i konsten570 

att svara snabbt på frågor av det mest märkvärdiga slag, blev likväl denna gång intagen av oro. Om det var 
bögmodsdjävulen, som tvang den annars försiktige tjuven att stanna, eller begäret att tillgripa flera föremål må 
lämnas osagt; Far i Skåpet stod emellertid stilla, medan frågan, nu i något förändrad form, men med samma 
milda tonfall spöklikt ljöd i bans öron: 

— Har bennes majestät baft en lugn dag? Hur mår den lille daupbin? 

— Jo, tackar bra, svarade Far i Skåpet slutligen med dov stämma. 

— Du är förkyld, Josias lille, klagade den tunna rösten. Du är alldeles rostig i balsen. Drar det inte för mycket i 
parken? 

— Nej bevars, svarade Far i Skåpet och gick fram mot fönsterbordet, häpen över vad han hörde. Under hela sin 
praktik hade han icke varit utsatt för ett så märkvärdigt förhör som detta; det var nästan som i en dröm. Men just 
i samma ögonblick, som tjuven skulle taga det sista avgörande steget mot fönsterbordet, reste sig den lilla damen 
inne i rummet, gripen av en oro, som hon icke själv riktigt kunde förklara. Dessa lätta steg urskildes genast av 
den skarpt lyssnande besökaren, som hastigt drog sig tillbaka, ändå icke tillräckligt snabbt för att icke fröken 
Eugenie skulle få syn på främlingen, innan han försvann. 

— En tjuv, skrek den gamla damen. Helenel Mia! 

Men hennes syster var tydligen utgången till torget 

i sällskap med husjungfrun, och brodern, som hon trott vara inne i salongen, hade lämnat dörrarna olåsta, då han 
gått ut för att promenera på gården.571 

— En tjuv, skrek åter fröken Eugenie, som halvsprang mot tamburdörren. En tjuvl 

* 

Josias Banckenberg var denna dag något orolig till sinnes, fastän vädret höll sig tämligen jämnt och gott. Vinden 
drev emellertid fram en mängd små virriga skyar och kom flaggsnöret i angränsande trädgård att häftigt smälla 
på stången, medan den ängsligt böljade i ett par lakan, uthängda till torkning vid vattenledningen på gården, 
vilket allt bidrog till att väcka störningar i hans själ. En sädesärla med vippande stjärt höll sig också tätt framför 
Josias på gården, och fastän han schasade åt den, kom ändå ärlan tillbaka och oroade honom med sina hopp och 
tripp. 

Nyss hade ett så milt solsken strålat över de ljusa planerna vid Trianon, och han hade i hovfolkets sorlande krets 
gått mysande omkring. Tavlan med sina rika färger hade starkt tjusat hans hjärta. Storögd, med ett leende, som 
sällsamt bedårade, hade nyss den unga drottningen passerat honom, och lutad mot ett takförsett, långt skjul, där 
två svarta brandhinkar, bärande numren tre och fyra, förvarades tillsammans med en räddningsstege, hade Josias 
sedan belåtet sett hela den kära konungafamiljen vandra omkring under sus och fras från siden och lätta ljud av 
små vita eller röda skor. Alla dessa vackra kvinnogestalter med de pudrade perukerna, de smäckra midjorna och 
halsarna syntes vid sidan av ståtliga herrar med de skönaste ooh ädlaste profiler. Josias Banckenberg erfor en stor 
känsla av tjusning, när tvättkvinnan vid vattenled-572 

ningen skruvade på vattnet av alla krafter, så att det forsade i baljan, ty han fick härigenom en strålande vision av 
ett glittrande fontänregn mot en bakgrund av träd, klippta i fyrkanter och med ljusblå dimstråk omkring. Det var 
liksom ett gnol i luften av vackert tal och glada skratt; det fanns en nådens värme i det glimmande solskenet i 
parken. Men obunden av rum och tid, vilket är drömmarens företräde, var Josias strax i sina tankar intill 
ruddammarna vid Eilla Trianon. 

— Ah, de små rudorna! Ah, dem matar ers majestät med sina egna sköna händer I 

Just som han mumlade dessa ord, greps han av en djup vemodskänsla, som liknade en kärlekssmärtas; han 
blickade upp och hörde i detsamma snöret rappa flaggstången, såg den oroliga ärlan, de svarta brandhinkarna och 



den långa räddningsstegen. Han kände häftig olust, ur vilken växte fram en brinnande orosiver, som förvandlade 
allt, kom allt skönt att falna inför hans syn. I de vackra anletena stirrade förskrämda blickar, och nyss så röda 
kinder blevo bleka. Hans majestät hastade förbi; Josias varsnade en skymt av den bakåtlutande pannan, den 
böjda näsan och den mäktiga dubbelhakan. Det var som om något i hans själ ropade på honom att hjälpa. 

När därför tvättgumman åter kom ut för att inspektera det stora bykkaret, som stod till tätning och rann i alla 
fogar, gjorde Josias henne häftigt uppmärksam på nödvändigheten av att strax bispringa den nödställda 
konungafamiljen. Hans svårbegripliga gester och hans mummel lämnades av den gamla kvinnan obeaktade.573 

— Litet andrum, och allt kan räddas, stammade den gamle fine mannen. 

— Det reder sig, svarade den upptagna hjälpkvinnan med köld, ty detta uttryck hade hon en gång för alla antagit 
för att kunna konversera herr Banckenberg, ifall det skulle behövas vid hennes arbetsbesök i gården. 

— A, madame, mumlade Josias i förebrående ton. 

I detsamma stannade bryggarv agnen utanför staketet, där de stora rönnarna vajade i vårblåsten, och Banckenberg 
skyndade genast dit med lätta steg. En stråle av hopp glimtade svagt i hans ljusa ögon. Det var greve Fersens 
stora vagn, som äntligen kom. Kunde man nu lita på, att vägen var fri från Paris, hade man ingenting försummat i 
förberedelserna? Men Josias kände, att något verkligen var försummat, och han fördubblade därför hastigheten 
av sina steg, driven av denna blandade känsla av oro och bittert vemod. Han dolde allt... men sanningen var den, 
att han älskade den olyckliga drottningen. När Josias gick ut genom grinden, steg ölkarlen ned från kuskbocken 
och öppnade vagnen, ur vilken han drog fram ett par öl-korgar. 

— Rätt så, monseigneur, sade Josias. Rätt så I 
Han knäppte nervöst med sina fingrar, medan öl¬ 
mannen tog av sig mössan till en slarvig men vänlig hälsning. I samma ögonblick skar ett avlägset skri genom 
gården: 

— En tjuv, en tjuv I 

Skräddarmästare Vasander, som i detta ögonblick nästan avslutat provningen inne på sin verkstad och lagt 
ytterligare några partier vadd på de två herrarnas574 

och de två konfirmationsynglingarnas axlar, släppte ett par nålar i golvet. De två stora atleterna och de två 
mindre stirrade på varandra. Nu voro de endast iklädda själva rockarna, emedan herr Vasander avlägsnat de nyss 
avprovade lösa ärmarna. 

— Är det någon som skriker? 

— En tjuv, en tjuv, hördes åter kvinnorösten från övre våningen. 

Härefter hasade eller rakade det i trappan, så hörde man att ett språng togs från stentrappan av en brådskande 
människa. 

— Hjälp, Vasander, ropade skräddarmästarens fru, som störtade in från köket. En tjuv I 

De två stora och de tvenne mindre kraftkarlarna satte alla samtidigt i gång mot dörren, glömska av att de voro 
iförda halvfärdiga rockar med skjortärmarna stickande ut ur det tråcklade tyget. Dörren kastades upp med ett dån. 
Skräddarmästare Vasander följde efter, även han klädd i en ofantligt bredaxlad röck, ty han ansåg sig ha rättighet 
att njuta förmånen av frikostigare vaddering än sina kunder. En skrädderiarbetare hasade sig ned från sitt bord 
och stirrade som en nymornad ut i de med kläddammet lekande solstrålarna i rummet, varefter han i sina tofflor 
klapprade efter de andra till dörren. 

Far i Skåpet hade mera åkt än sprungit nedför trappan, viss om att i rätt tid hinna undan. Han hade sin styrka i list 
och vighet men sin svaghet, när det gällde motstånd. Med ett språng som av en panter i sina bästa år lämnade han 
stentrappan, kom nästan ända fram till brygghuset, ur vilket en vit rök som av kanoner bolmade, tvärvände där. 



stannade en sekund,575 


såg sig omkring, varefter han med glänsande hastighet satte fart över gården, gjorde en för snäv halvcirkel vid 
hörnet av det grårappade huset, föll på ena knät men reste sig på ögonblicket, varefter han störtade ned mot 
grinden. 

Där stod Josias Banckenherg, fullt upptagen med att förbereda konungaparets flykt. Nyss hade han med 
bevekande ord men med alltför låg stämma sökt övertala ölkarlen att på verksamt sätt förkläda de olyckliga 
överhetspersonerna. Denna tanke, att kungafamiljen bort vara helt och hållet maskerad vid sitt flyktförsök, 
återkom ständigt i Banckenbergs huvud. Vid de förnyade ropen hade kusken emellertid skyndat in på gården, 
medan Josias såg efter den springande förrädaren med ett uttryck av besvikelse i anletet. När emellertid nu Far i 
Skåpet nalkades, mera med vilddjurssprång än med människosteg, greps Josias av en ny känsla och en ny 
spänning. Han skrek: 

— Sire, sire I Ni är förklädd, sire, ni är förklädd I Ä, sire, men det räcker alls inte, det måste vara mera, meral 
Intet skall kunna rädda er från fängelset — och sedan döden 1 Ä, ingenting, ingenting 1 

Med snabba, trippande rörelser sprang Josias Banckenherg åt sidan och öppnade med en ceremoniös bugning 
grinden för Far i Skåpet, som andlös störtade ut på gatans ojämna stenar. Far i Skåpet hade blivit skakad, när han 
hörde det sällsamma, skärande tillropet från den lille gråe mannen vid grinden, att han var förklädd, men att 
ingenting skulle kunna frälsa honom från fängelset. Hela denna dag tycktes vara laddad med spökerier av alla 
slag. Tjuven saknade alla jämförelsepunkter; han hade aldrig varit med om576 

maken till detta, det surrade i huvudet på den uppskrämde mannen, när han äntligen kom ut på gatan. Redan nu 
var hans moraliska motståndskraft något förlamad, men dock — en möjlighet för tjuven att uppnå ett skyddat 
gömsle hade kanske funnits, om han icke begått den avgörande oklokheten att se sig tillbaka. 

Den syn. Far i Skåpet såg, när han under flykten vände huvudet mot den tillryggalagda gatusträckan, gjorde 
honom förskräckt och berövade honom hans återstående hopp. Mot den klara vårdagern avtecknade sig nämligen 
tre atletiska figurer, vilka av alla krafter satte efter honom. Vid vardera sidan av dessa tre herkuliska gestalter, 
vars axlar skvallrade om en enorm muskulatur, syntes tvenne rappa små atletgossar. Tre av dessa personer hade 
dessutom tagit av sig i skjortärmarna, tydligen för att så mycket säkrare och ledigare kunna gripa sitt rov. 

Far i Skåpet fördubblade sina ansträngningar och sprang runt hörnet vid Kafferosteriet. I närheten av detta 
kafferosteri låg på den tvärgata, tjuven beträdde, ett mindre kafé, benämnt Café Arbetarvännen. Här hade just 
herrar Backlund och Stoltz helt nyss intagit ett mellanmål, bestående av kaffe, vars styrka upphjälptes genom en 
av herr Backlund medförd fickflaska, och de båda herrarna stodo nu i begrepp att avlägsna sig från trappan. Herr 
Backlund snodde under tystnad sin av kaffegöken våta mustaschsvans, medan den korte och fete herr Stoltz med 
en blårutig näsduk torkade något från sin panna, som han inbillade sig vara mödans svett. De två kamraterna 
ämnade gå ned till hamnen för att från kajen assistera vid en dykares577 

mödosamma arbete i böljorna, när de från andra sidan hörnet hörde rop av ett antal karlröster: 

— Tjuven, tag honoml 

När Far i Skåpet då kom störtande i fullt språng med huvudet före som en tjur på en arena, förstod både herr 
Backlund och herr Stoltz, att detta måste vara tjuven. Ingendera yppade sina misstankar för den andre, förrän den 
förföljde hade rusat förbi. Då sade herr Backlund: 

— Det var kanske hän? 

— Visst tusingen var det han, utbrast herr Stoltz med förolämpande min. Begrep du inte det strax. 

— Du själv då, mumlade herr Backlund med en viss värdighet. 

Härpå satte de båda herrarna i gång, ropande av alla krafter ”tag fast tjuven”, medan de läto atletklubben 
pustande passera förbi för att på så sätt öka sin egen trygghet vid förföljandet, som lovade att bli spännande. 



— Som vanligt inga poliser, mumlade herr Backlund. 

— Tag fast tjyven, för sattan, skrek andfådd herr Stoltz och kastade i detsamma ett par oförskämt förebrående 
hlickar på en herre, som långsamt promenerade över gatan. Ser ni inte tjyvenl 

Skräddarmästare Vasanders herkuleskluhh hade under tiden i spridd ordning vunnit betydligt på den jagade, som 
flåsande uppbjöd sina sista krafter för att över parkens gräsmatta söka komma i säkerhet. Redan modlös och utan 
hopp, råkade han emellertid här trassla in foten i en låg, nästan osynlig ståltrådsfälla, som utgjorde skydd för en 
liten rabatt. Far i Skåpet 39. — Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.578 

störtade till marken, och i ett nu var han omringad av den Vasanderska styrkan. Svängande med armarna och i 
jättelunk nalkades en stor poliskonstapel. Jakten var avslutad. 

— Så dags att komma nu, yttrade herr Backlund ut i luften, när polismannen trängde sig fram. 

— När en annan redan har gjort arbetet, morrade 
herr Stoltz. Skattebetalarna har rätt att fordra... 

* 

Men gården med de stora rönnarna låg alldeles tom. Av sina gråtande, fina små systrar hade den övermåttan 
upprörde Josias Banckenberg blivit omhändertagen. De båda gamla damerna stodo nu i köket och talade med 
ölkarlen, förgråtna efter att ha upptäckt förlusten av dosorna, kära släktskatter, dyrare än guld och silver. 

— De har redan tagit honom, det svär jag på, sade ölmannen lugnande. Han hade ju hela stån i hälarna på sej I 

Dörren till köket öppnades med ett jämmer, och de båda gamla fröknarna sågo nu en syn, som de aldrig förr hade 
skådat. I oerhörd upphetsning sköt Josias Banckenberg fram sitt gråa, ädelt formade huvud genom 
dörröppningen; hans ögon lyste hatfullt och triumferande, medan han stack ut tungspetsen mellan läpparna. Den 
lilla röda spetsen växte sakta ut till en lång tunga, som sköts fram i sin fulla storlek; därefter drogs den in igen 
för att genast uppenbara sig på nytt. 

— Lurad, monsieur, väste han, och utstötte ett579 

skrockande skratt. Lurad, monsieur Robespierre! De ha undkommit! Fikon, monsieur Robespierre! 

Härpå upprepade han med blixtlik hastighet manövern med tungan några gånger, medan han hätskt betraktade 
Robespierre, som med sina två tomma öl-korgar i händerna intet hade att svara på den djärva 
aristokratutmaningen. FEMTIOANDRA KAPITLET. 

Om en Jättefilosof och om lille Bitter, som stal för sin kärleks skull. 

En doft som av gamla kasernfiltar, dem man visserligen tvättat, men vilka ändå bibehålla en oviss atmosfär 
omkring sig, slog emot Cello, när han på aftonen steg in till överkonstapel Björk på polistationen. Polismannen 
hade helt nyss kallat på herr Erlandsson i telefonen och meddelat, att han hade något viktigt att omtala för 
honom. 

Den nyfikne tidningsmannen fann nu överkonstapel Björks jättelika figur vid skrivbordet, på vars skiva hans ena 
stora hand vilade, lik en för tillfället nedtagen skylt ovanför en handskaffär, och den gröna lampkupan sken över 
överkonstapelns något skalliga hjässa. Det var en ståtlig skalle denna, men så tillhörde den också en filosofiskt 
lagd polisman och en ivrig esperan-tist, som hoppades att detta världsspråk en gång skulle lösa alla konflikter 
och närma folken till varandra i enigt arbete för mänsklighetens lycka. Herr Björk var för övrigt en självstuderad 
man, vars väldiga gestalt ofta var synlig på lånbiblioteken. Eilosofen var nära två meter lång, när han sträckte ut 
sig i sin fulla längd, och han skulle genom att begagna endast en arm ledigt ha kunnat kasta ut två eller tre 
ordinära filosofer,581 

medan han med den andra armen orkat hålla en fjärde filosof för bröstet högt uppe i luften. Mellan journalisten 
och överkonstapel Björk rådde ett slags vänskap, alstrad under de timmar, då Cello å tjänstens vägnar hissat ner 



sin nyhetshink i hrottets och olyckans svarta hrunnar. Med den erfarne polismannen som berättande vägledare 
hade Cello många gånger hälsat på i dessa stinkande världar, där fattigdomen och eländet, lusten till det onda, 
hårdheten och grymheten framskapat arméer av tragiska, förhatliga, djupt ömkansvärda figurer, av vilka många 
endast hade att fortsätta till livets slut på samma vägar: in genom fängelseporten, ut genom fängelseporten och 
tillhaka igen. 

överkonstapel Björk hade mycket att säga om allt detta. Han hade en så lång praktik och hade medhunnit håde 
yttre och inre tjänst; han hade jagat tjuvar och fört brottmåls- och självmordsstatistik, han hade brottats i två 
timmar med en mördare under en bro och avgått som segrare, han hade ensam i en liten farkost fört en farlig 
stortjuv över ett upprört vatten en mörk natt, han hade legat på lur ovanför klädpackarna i ett magasin ett helt 
dygn under tyst ätande av franska brön, medan han väntade på att en lagerkarl skulle avslöja sig som tjuv, och 
han hade slutligen omhändertagit Far i Skåpet efter dennes stöldkupp och flykt genom staden, överkonstapel 
Björk var alltså en person, som i många år andats mörk luft, men han var trots sin av yrket alstrade yttre hårdhet 
en i botten human man, som med sina stora ögon sökte genomtränga många av livets problem, ofta med tillhjälp 
av de goda författare, vilka i lånbiblioteket mot en avgift av några582 

ören läto sin vishet floda i överkonstapelns ödmjukt framräckta skopa. 

— Goddag, hälsade herr Björk och tog med sina jättenypor i mustaschen. Nu sitter han häri 

— Har ni tagit tjuven, larmade Cello. 

— Jo jo men, herr Erlandsson. Vi har allt gjort det. Tack för resten för hjälpen, men om herr Erlandsson stötte på 
oss den här gången, så har också jag hållit mitt löfte. Inte en käft har reda på saken ännu, såvida den inte kommit 
fram på andra vägar förstås. 

överkonstapeln beskrev nu för Cello, hur tjuven upptäckts, och hur han blivit gripen, samt förevisade i 
Polisunderrättelser en bild av den infångade Holm-sund-Holmsen-Grön, som nu även kunde kalla sig Gren. 

— Har han erkänt? frågade Cello. 

— Se, jag skall säga herr Erlandsson, att det är med Holmsund som med så många andra vaneförbrytare. Han är 
liksom indelad i flera olika fack. Den här är för blödig till att slå eller sticka, se. Man skulle kunna kalla honom 
för feg, men det kan nog hända förstås, att om man kallade honom så några gånger, så skulle han ta en kniv ur ett 
nytt fack, som han inte har visat än. Jag vet inte riktigt, förstås. Men han är lättsårad och högmodig, se. Nu var 
han mycket medgörlig och riktigt konfys, det var som om han blivit uppskrämd. Och så är han så elemenskat 
skrockfull också. Han sa till mig, när vi höll på att undersöka honom, att han aldrig mer skulle tro på några 
lyckoting,- och så tog han av sig en kedja, som han bar om halsen. Eör resten har vi hittat nyckeln till ett 
bankfack på honom. Dosorna, som han stal hos Banckenbergs, hade han583 

kastat i parken, medan han flydde, men vi hittade dem där. 

— Ja, men har han erkänt? upprepade Cello sin fråga. 

— Visst har han erkänt. Så fort jag ropa till honom ”Ear i Skåpet” och sedan sa ”jaså, Holmsund har nu också 
börjat att stjäla från försvarslösa fruntimmer, som badar”, så grina han, men sedan blev han arg. Se, han grina 
därför, att jag kände till pensionatstölden, och det betydde ”lass basen, jag får ta följderna”, men han blev arg, 
därför att jag beskyllde honom för att inte vara en gentleman. 

— Det gör han väl ändå inte anspråk på att bli betraktad som, svarade journalisten. 

— Si det vete allt den sure, herr Erlandsson. Nu vet han ju nog, att han är en tjyv, men han vill ändå vara en fin 
karl, se. Ja, ibland kan man gråta, för det är alldeles omöjligt att få det till att gå ihop. Men vad skall Vår Herre 
göra då, fortsatte Jättefilosofen och strök sin stora skalle. Bitarna sitter inte alls tillsammans på dom. Ibland är 
det som om det vore tre eller fyra stycken människor i en karl, och allesammans är de fullständigt olika. Om jag 
nu säger till den här Ear i Skåpet: ”Holmsund blir sämre och sä mr e människa”, det bryr han sig inte om, men om 



jag skulle säga: ”man ser i alla fall, att Holmsund är dum, fastän han är listig, å såna är ni allihop”, o milde Petter, 
va han skulle hli stött! Ja, antingen skulle han tiga oeh glo på mej, eller oekså skulle han hära sig åt som diamant- 
tjyven, italienaren, vi hade häromåret. 

— Jaså, Fransesei? 

— Ja, just den! När jag sa till honom, ”Fransesei584 

är nog listig, men han är dum också”, hoppade han upp som en liten gummiholl och fräste och spotta som en 
katta. 

”Är jag dum, signor, sa han. Bevisa mig detl” Ja, svara jag, Fransesei är dum, som inte hörjar ett hättre liv. Då 
hlev han alldeles lugn och såg så mild ut i ögona, men så hlev han misstänksam igen, för han anade, att jag 
menade på det andra viset, och det såra honom, se. Han hade med sig en liten käpp och en nyckelknippa, sakerna 
tog vi ifrån honom förstås, men då rasa han och grät. De där nycklarna och den där käppen, det var riktiga 
underverk, ska jag säga herr Erlandsson. Dyrkarna öppna alla lås, ta mej fasen. Det var, så det vattnades i 
munnen på en, när man såg honom använda dem, för vi provade karlen, se. Var gång han fick ett lås att springa 
opp, titta han nästan stolt på oss, glad och tårögd och högfärdig på en gång. Han var mer som ett harn. ”Oh, 
signor”, sa han för var gång han visa sitt konststycke. Jag har, ta mej skrå, aldrig sett maken till yrkesstolthet! 
Men när han visa käppen, då hlixtra ögena på honom, och han såg lite föraktfullt på oss, som om han velat säga: 
”Jag måste allt vara med ändå och visa er!” A, han tog en sedelbunt på tre meters avstånd under armen på komis- 
sarien. Kommissarien kände inte så mycket utav det som ett loppstick en gång. Då vi tog ifrån honom käppen, 
när han hade visat oss allting, hlev han stygg och trotsig som en unge och skrek: ”Svina hundar, svina hundar”, 
men då lyfte jag pekfingret — Björk visade nu sitt väldiga pekfinger — och sa till honom: hör nu, Fransesei, ta 
sitt förnuft tillfånga, annars så hlir här ledsamheter, men han hara skrek och grät,585 

och till slut så fick jag ta honom, som om han varit en fyraåring, och hära honom in och lägga honom. När vi 
kom in i häktet, så lugna han sej, snyfta och sa: ”Signor, sa han, var det inte en fin käpp, ändå?” — Och jag 
kunde inte låta hli att skratta. Nej, det var stört omöjligtl Han ville ha heröm, se! Precis som ett harn, som har 
hjälpt sin mamma att hära torgkorgen ... Vad skall man nu säga om sådant folk, frågade Jättefilosofen och 
hlickade djupt på Cello. Måste man inte säja med den store författaren Strindberg: ”Livet är ett helvete I” 

— Jo, nog är det så, bestyrkte Cello, som endast önskade återkomma till Far i Skåpet, varför han fortsatte: Nå, 
herr Björk! Far i Skåpet... 

Men överkonstapel Björk var i afton ovanligt talträngd, och hans tankar tycktes sysselsätta sig med en del 
föregående upplevelser i facket, över vilka han fann ett nöje i att göra betraktelser. 

— Just det, ja. Ett riktigt helvete. Och ändå är det kanhända inte så svårt för de riktigt durkdrivna kanal-jerna, 
fast man ju inte så noga kan veta. De har väl sitt hemliga att kämpa med också, precis som alla andra. Särskilt 
ifall de, som jag nyss sa, har flera avdelningar, så att en avdelning vill vara tjyv, en annan avdelning vill vara fin 
karl och en tredje avdelning handla rätt mot medmänniskorna. Då är det nog psykologiska problemer, så som 
man säger. Zola skulle nog kunna skriva om det där. Han skulle nog också ha kunnat sätta ihop en bok om lille 
Bitter, som vi kallade honom. 

— Bitter? frågade Cello. Vem var det? 

— Ja, det var väl före herr Erlandssons tid, det586 

där. Där ha vi verkeligen en psykologiens stora gåta. Jo, det var så, att en massa inbrottsstölder blev förövade i 
stån, och ingen kunde begripa, vem som gjorde dem. En gång var det timmer, som blev bortfört. En annan gång 
var det snickeriredskap och tjärpapp. En tredje gång var det målarfärger, penslar och alla sådana där tillbehör. En 
fjärde gång var det tapeter, och sedan blev det lugnt en lång tid, ända tills en dag det kommer en möbelhandlare 
rusandes hit och talar om, att han blivit av med möbler i ett magasin; det var såna där fabriksmöbler. 

Nu var det så, att ingen strax kunde sätta alla de där stölderna i sammanhang. Vi gick där och passade på, förstås. 



och nosade överallt, så gott vi kunde, men det var omöjligt att få spaning på tjyven. Till slut skedde ett inbrott 
till, och den gången var det en bosättningsaffär, som hade fått släppa till en hel del saker. Då tänkte jag, att här 
ha vi väl att göra med en och samma person, så konstigt det än ser ut. En gång stog jag på trappan, när ett 
fruntimmer kommer skrikande och pekar bortåt Vattenbärargränd: ”Ta fast tjyven”, ropade hon. ”Han har stulit 
av mina linneartiklar.” Fruntimret, som ropa, var en vitvaruhand-lerska. Herr Erlandsson kan tro, att det blev fart 
i bena på mig. Tjyven tog vägen utåt stans norra gräns, emot Källberget, herr Erlandsson vet. Men här försvann 
han plötsligt. Jag tog emellertid reda på alla, som bodde där i trakten, och till sist fick jag kiken på ett litet snyggt 
envåningshus med frontespis. Det såg så rart och nätt ut. Kan nu herr Erlandsson tänka sej, vad som hade skett? 

— Jo, det anar jag. Han hade ...587 

— Han hade stulit ihop nästan hela huset. Det var en dräng i en skrothandel, som skulle gifta sig, och han hette 
Eutterman, men vi kalla honom sedan för Bitter. Jag spanade på karln, som bodde i det lilla huset, och en kväll, 
när det skymde och de hade tänt ljus bakom rutorna, då gick jag in. 

Där stod lille Bitter och pensla på ett skåp, som han skulle till att ådra. Han hade stulit både penseln, färgen, 
ådringskammen och skåpet, som han skulle måla om, för att inte färgen passa honom riktigt. Han blev vit i 
ansiktet som kalk, när jag stod där framför honom. 

”Jag förstår, att det är ute med mej, herr polismästare”, sa han. Han kalla mej för polismästare, se. ”A”, sa han, 
”vad det är bittert, vad det är bittert!” De, som Eutterman har stulit ifrån, är det inte mera bittert för dom då? 
frågade jag. ”Kan väl vara”, sa han. ”Men jag försökte att ta bara lite utå en och var. Jag gjorde mej riktigt besvär 
me att vara rättvis mot stans handlare, så att var och en skulle få släppa till lika. Men orätt fånget är lätt 
förgångef’, sa han. Har Eutterman stulit alltsammans? frågade jag. ”Visst inte”, sa han, och såg riktigt röd och 
förolämpad ut. Grunden till huset har jag ärligt betalat själv och låsvredena också. Ja, jag ska gärna erkänna 
alltsammans, för det blir väl förmildrande då, sa han. Jag tänker nog, att de ärade lagherrarna ska förstå mej när 
de får höra vad som ligger bakom.” 

— Vad var det, som låg bakom då? insköt Cello, som blivit intresserad av berättelsen. 

Jättefilosofen strök ett tag över sin kala hjässa, drog588 

i sina mustascher och stirrade Cello in i ansiktet med en lång och betydelsefull blick. 

— Ja, vad, herr Erlandsson 1 Vad — om inte kvin-nanl Vad är det Strindberg säger om kvinnan? Ja, vi känner till 
det. Och den store filosofen Nietzschel Vi känner det, vi känner det... Emellertid: den där karlen berättade, att 
han gått och dragit med en kvinna, som han var kär i över örona, men hon hade fått kiken på en lagerbokhållare, 
som kunde bjuda henne en bättre framtid. Då säger Eutterman till henne, att han skulle bli husägare och snart 
skulle skaffa sig det egna lilla hemmet. När flickan hörde detta, smalt hon nog, och det dröjde inte så länge, 
förrän Eutterman hade skaffat sig en tomt därute. De var ju så billiga där i steniga marken, och grundläggningen 
betala han själv hederligt med sparda pengar. För karlen hade alltid varit hygglig, se, och hade väl några tior på 
banken. ”Herr polismästarn förstår nog”, sa han till mig, ”att jag måste göra allt för att behålla henne och smida, 
medan järnet var varmt. Så fort jag hade fått det minsta färdigt, så visa jag henne det, och då förstod jag, att hon 
skulle bli mej trogen. Mitt lilla granna hus det reste sej så sakta, för jag byggde det så gott som ensam. Det var 
inte så lätt att hinna med allting. Det fordrade mycke krafter av mej”, sa han. ”Först fick jag arbeta i skrothandeln 
och skramla med dragkärran om dagarna, sortera gamla lumpor och sånt. På kvällarna snickra jag, spika och 
målade. A så fick jag smita ut om nätterna för att skaffa mej material. Ä, vad det är bittert, vad det är bittert att 
tänka på detl Jag hade aldrig tänkt att fortsätta längre än tills jag hade fått själva byggnaden klar”, sa han.589 

”Därför köpte jag också låsvredena själv, och jag var så glad, när jag köpte dem, för det var nästan som om jag 
tyckte, att det börja bli mera lugnt och hederligt då. Men så kom ju den dan, då jag måste börja tänka på 
målning, och så var det färdigt igen. Gud förbarme dej över min olycka”, sa han. ”Men det allra besvärligaste 
var, när jag skulle skaffa tapeterna, se, för flickan var liksom litet noga på monsterna, och det var minsann inte 
alltid gott att i en hast få det som passa. Det blev till att hämta tapeterna, när det var månljust om kvällarna, och 



på det sättet kunde jag få dem så storrosiga, som den lilla helst ville ha. Och den saken klara sej också. Allt hade 
nog gått hra, om jag inte hade hörjat att skaffa möhler och husgeråd på samma sätt. Tösen visste förstås 
ingenting om hur det hela gick till. Hon ville hara liksom skynda på arhetet, för att vi snart skulle få flytta ihop. 
Vad hehöver du till köket, mitt lilla hjärta, sa jag en dag, och hon räkna upp en hel mängd saker, å så kysste hon 
mej och ropa när hon gick, att jag för Guds skull inte skulle glömma dusslaget och köttkvarnen. Den natten, herr 
polismästare”, sa han, ”hade jag en svår natt, men det gick också. Det gick hra, ända tills jag hörja med duktyget. 
Men det gjorde jag ju också på dagen i stället för på natten, för jag hade fått ledighet den dan — aldrig är 
sysslolösheten till nån välsignelse! A, vad det är hittert, vad det är hittert”, sa han. Det var därför, ser herr 
Erlandsson, avslutade överkonstapeln sin berättelse, som vi kallade honom för Bitter. Han grät mest hela tiden 
han berättade det, och han fråga oss, om inte kärlek var förmildrande omständigheter. Karlen hade verkligen inte 
varit straffad förut.590 

Han slapp just inte så lindrigt undan, och huset förlora han, och flickan förlora han. Hon gifte sig nog med 
lagerbokhållaren, tänker jag. — Se, detta är kvinnan igen. Där har vi henne igen! Herr Erlandsson har väl läst 
Giftas? 

— Jo jo men, svarade Cello, vars tankar på grund av Jättefilosofens upprepade tal om kvinnan och kärleken 
vandrade bort till fröken Märta Avik i det stora träslottet med de plåtbeslagna tornen. — Nu till artikeln, bästa 
herr Björk, avbröt emellertid journalisten. 

överkonstapeln reste sig då och tog fram en polisrapport, som han överräckte till Cello. Denne satt en lång stund 
fördjupad i arbetet med artikeln och gratulerade sig till att ha erhållit saken i första hand; han kunde ju till och 
med skriva att ”en av denna tidnings medarbetare” varskodde polisen om tjuvens närvaro i staden. 

Men trots att Cello var tillfredsställd i det rent journalistiska, hade likväl Ear i Skåpets infångande kommit bilden 
av Märta Avik att mera levande än någonsin stå upp i hans hjärta, och med denna bild stod även sorgen upp. 
Sedan han sagt godnatt till överkonstapeln och kom ut på gatan, började den unge mannen grubbla över kärleken 
och livet. Han tänkte även en smula på den ömklige Bitter, vars kärlek var så stark och hänsynslös, att han för 
den kunde offra heder och ära, nätters och dagars mödor. Det var icke troligt, att Cello orkat utföra ett liknande 
jätteverk: upp tidigt om morgnarna och beskriva östra stationens ombyggnad, intervjua en grosshandlare om 
apelsintillförseln, skriva nätta kåserier om de små kolonibarnen, notisera anländande vedskutor, göra begrav-591 

ningsreferat; sedan på kvällen bära sten, hyvla och såga, spackla och måla samt slutligen vid nattens inbrott gå ut 
för att stjäla tapeter, köttkvarnar, durkslag och möbler. 

I detsamma hörde den grubblande unge mannen ett rop bakom sig, och då Cello vände sig om, såg han Björks 
väldiga huvud avteckna sig mot kvällshimlen. Det var tydligen han, som hade ropat. 

— Jo, det var sant, herr Erlandsson! Vill han se det lilla föremålet, som Holmsund hade om halsen, hördes 
överkonstapelns röst i skymningen. 

— Tack, herr Björk 1 Bra, blev Cellos tankspridda svar. I morgon. Jag kommer i morgon bittida. 

— Allt väl, mumlade överkonstapel Björk. 

Han gick in på sin expedition men stack strax åter ut sitt stora huvud, i det han sände en ny fråga genom mörkret 
och tystnaden till journalisten, som alltmera avlägsnade sig. 

— Herr Erlandsson, ljöd Jättefilosofens djupa och lugna basstämma. Det var en sak... vad i helsike menar 
Strindberg med Cinnober? 

— En symbol eller något ditåt, svarade den i drömmar försjunkna tidningsmannen, som ville vara i fred. 

— Eör det helvetiska i tillvaron eller för vad, hördes ännu en gång Jättefilosofens mörka röst långt borta i gatan. 

— Nej, svarade Cello i samma ögonblick, som han vände om hörnet. Eör något annat! Men jag återkommer. Jag 
återkommer i morgon! EEMTIOTREDJE KAPITEET. 



»När träden ha slagit ut — mörk karlsperson med svart arbete — en blank metall vara ...» 

Märta Åvik lade knappast märke till att fröken Tornejs dystra spådom om tårar och obehag efter hand gick i 
uppfyllelse. Annat än tårar väntade hon sig icke efter det avgörande mötet med ingenjör Planertz. Det dröjde 
visserligen någon tid innan urladdningen skedde, men när den kom, kom den med många blixtar och ett ihållande 
rullande, som varade flera dagar. Ingenjör Planertz blev den, som framkallade ovädret; hur det därvid hade gått 
till, visste Märta ingenting om, men att hennes friare yppat något för fadern, var tydligt nog. 

En dag vid middagsbordet — Märta skulle sedan i hela sitt liv minnas buljongen med morotstrimlorna och 
pepparrotsköttet med såsen, som stelnade i den isande kölden vid detta tillfälle — frågade plötsligt fru Ävik, född 
Tabell, liksom efter förut mellan föräldrarna uppgjord stridsplan. 

— Anders, komma, det är märkvärdigt, komma, att inte den behaglige ingenjör Planertz har varit på besök, 
punkt. Vad kan väl detta bero på, frågetecken? 

— Hum, sade fabrikör Ävik, och gluttade upp med sina mörka ögon, i vilka syntes ett hotande eldsken.593 
Det beror inte på mej, Ann-Mari lilla. Det beror jevlerimä på någon annan. 

Detta alltför tidiga utbrott från mannens sida misshagade på det högsta fru Åvik, som säkerligen tänkte på hur 
greve Carl skulle ha handlat i en liknande situation, och i synnerhet förargade hon sig över att mannen i 
hastigheten återtagit användandet av det för länge sedan i hemmet bortlagda värm 1 an dsheton ade kraftordet. Fru 
Åvik svarade emellertid lugnt och kallt: 

— Vem kan det då bero på, frågetecken? 

Det blev tyst vid bordet, och Märta hörde sopp-skedarnas gång, medan hon kände en något för klumpig 
sympatispark på smalbenet från broder Frans. Hon lade ner skeden, rodnade och svarade stilla: 

— Det beror på mig. 

Fru Ävik vände styvt på sitt gråblonda huvud, såg med sina klara och nyktra ögon dottern i ansiktet och utbrast: 

— Då har Märta begått en dumhet, komma, och handlat emot sina föräldrars vilja, punkt. Jag kan just undra, 
komma, vad Märtas konfirmationslärare skulle säga om detta, frågetecken? 

Märta kände en ny och ännu kraftigare sympati-spark från broder Frans. Fastän den smärtade henne på benet, 
gjorde den henne ändå gott i själen. 

— Varken mina kära föräldrar eller konfirmationsläraren kan tycka illa om, att jag är ärlig, yttrade Märta, som 
själv tyckte, att det var fint svarat. 

— Ärlig, mullrade fabrikör Ävik, och började skära i ett stycke pepparrotskött, som icke tycktes ha blivit riktigt 
slaktat, ty det levde och hoppade under kniven. Ärlig, ja t Du har sagt honom rakt i syna, att han kan 

40. — S / 0 b 11 g. Kvartetten, som sprängdes.594 

dra förbi — förbi f—... Ja, gör detsamma, avbröt han sig. 

— Är detta möjligt, frågetecken? Är det verkligen möjligt, komma, att Märta uppträtt olämpligt mot ingenjör 
Planertz, frågetecken? sade fru Ävik, född Tabell. 

— Jag skall säga, förklarade Märta, att jag varit alldeles riktig och artig som mamma önskar. Jag har sagt till 
ingenjör Planertz, att jag högaktar honom, men att jag inte kan tycka om honom. Det vore den största olycka för 
både mig och ingenjörn, om jag gifte mej med honom utan att jag höll av honom, det vet nog mamma och 
pappa... 

— Asch, muttrade fabrikör Ävik, inte tror du väl, att det var så där fint och poetiskt, när din mamma och jag gifte 
oss. Inte äls ... 

Fru Ävik, född Tabell, avbröt: 



— Jo, komma, mitt barn, utropstecken I Pappa och jag älskade varandra, punkt. På samma sätt skulle också ni 
kommit att hålla av varandra, komma, detta är jag säker på, komma, ty jag vet att ingenjör Planertz är en 
förståndig man, komma, som skulle ha berett dig trevnad och ro, punkt. Det var alltså omöjligt för dig, komma, 
att skänka dina föräldrar denna glädje, utropstecken 1 Så mycket sämre, komma, mitt barn, punkt. 

Fröken Avik sade emellertid icke något mera utan åt måltiden till slut och läste högt bordsbönen, när familjen 
reste sig upp: 

— Tack, gode Gud, för mat och dryck. Amenl 
Fabrikör Avik hade kanhända från början haft lust 

att läsa en helt annan bön på värmlandsdialekt, men595 

han blev stum, när han såg, hur dottern plågades. Fru Avik samtalade vänligt med Märta en stund efter måltiden 
och uttalade de vanliga maningarna till självbesinning; det hela slutade med att Märta ombads att noga betänka 
sig. 

Likartade uppträden med ömsom storm och jevlerimä, ömsom tårar, bevekande ord och föräMra-ömhet varade i 
fyra dagar. Märta sitter så en dag i sitt rum med huvudet lutat i händerna, när broder Frans inträdde. Broder 
Frans, som nu snart skulle bli student, uppträdde alltjämt något blek med en finne på hakan, pincenén, som 
skärpte uttrycket i de ljusa ögonen och med en återkommande nervös rörelse åt halsduken, där gamla Mussys 
gåva satt. 

— Märta, sade han, med sin tunna och späda baryton. Bry dig inte om att gråta. Det är nog över nu, tror jag, för 
pappa sa i går, att han inte ville vara med om att tvinga dig, och mamma sa, att det väl inte var hon, som ville 
tvinga dig från början, utan pappa i stället. Pappa tyckte bara, att det hade varit så lugnt och bra, om du hade tagit 
den där Planertz. Jag tål honom inte, det kan du ge dig på. Vi har för resten inte samma åsikter. 

— Är det sant, det du säger? frågade Märta och reste sig upp. Är det sant, då vill jag vara riktigt tacksam mot 
försynen. 

— Tror du på den då? frågade Frans. 

— Visst gör jag det, svarade systern. Gör inte du det? 

— Nej, det gör jag inte, svarade Frans, men jag kan respektera dina åsikter. Däremot kan jag inte respek-596 
tera ingenjör Planertz åsikter, därför att vi ser nog inte samhället på samma sätt, är jag rädd. 

— Samhället, eftersade Märta förvånad. 

— Nåja, lät den tunna barytonstämman. Jag är väl — om jag skall säga det öppet för dig — en smula frifräsare, 
som ni kallar det. Jag är nog rädd, min unge, att våra åsikter också går åtskilligt isär, isynnerhet när det gäller det 
stora problemet om familjebildningen. 

— Så där konstigt har jag aldrig hört dig tala förr. 

— Kanhända, sade brodern, i det han med ett blekt leende tog i sin kråsnål. Det blir snart en ny morgon-rodnad 
nu, och det gamla skall väl ge sig utav, vad det lider. Då kommer inte några föräldrar att tvinga sina barn att gifta 
sig mot deras vilja, då. Man gifter sig, som man vill. Det går mera efter naturen, ser du. 

Märta kunde icke låta bli att skratta trots sin oroliga sinnesstämning; hon fick ett ganska häftigt skrattanfall, ty 
hennes känslor hade under dessa minuter allt för snabbt växlat om. 

— Snälla Frans, sade hon. Vad du ser lustig ut. Vad är det åt dig? 

— Ah, skratta du, sade brodern. Du är själv så fången i det gamla vanliga, att du inte kan begripa, hur det plågar 
dig. Har du nån du är kär i? 


Nej! 



— Det var synd det, för jag svär på, att jag gärna skulle ha hjälpt dig med ett hemligt äktenskap. För resten kom 
jag inte hit för att tala politik med kvinnor, fortsatte Frans. Jag hara kom för att göra dig en tjänst. Hörde du, vad 
jag sa: pappa och mamma hryr sig inte mera om det!597 

Märta slöt omstörtaren i sina armar. Broder Frans mottog, styv som en staty, en kyss på kinden av sin syster och 
gick därefter ut med fasta steg. 

Fröken Avik var i dag sysselsatt med skrivgöromål, som hon åtagit sig att utföra för faderns räkning, och hon 
hade just satt sig ned vid skrivbordet, framför vilket de på glänt öppnade fönstren sakta rördes fram och åter för 
en ljum vind. Efter den långa väntan hade våren kommit på allvar. Om Märta reste sig upp, kunde hon skymta 
yvigt grönt nere i alléns träd, men denna friska syn heredde henne inte någon glädje; hon ville icke hry sig om 
den alls. Om det verkligen förhöll sig så, att alla träd voro utslagna, då hevisade detta hara, att fröken Tornejs 
siarekonst fört henne på villovägar, och fröken Åvik var harnslig nog att känna sig ledsen i hjärtat över att icke 
det underverk, på vilket den gamla spåkvinnan förherett henne, utvecklats lika snahht som växtligheten. Flickan 
lutade huvudet något närsynt över skrivbordet och började arbeta, men plötsligt hörde hon, att någon nalkades i 
trappan. En lätt knackning ljöd på dörren, och när den öppnades, syntes Glada Kalle, iförd ny vårtoalett. 

— Du går åt före mig, det kan jag trösta dig med, sade fröken Ävik vemodigt, sedan hon välkomnat väninnan. 
Det var en liten söt, blå knöl du har på hatten. Den gör hatten mycket fin, denl Ja, du är nog lycklig du. Glada 
Kaliet Kan du säga, om alla träd har slagit ut ännu, tillfogade hon med trött och likgiltig skämtsamhet. 

— Det var just det, jag skulle gå upp och tala om, svarade miniatyrdamen. Nu har det slagit ut i Kloster-598 

parken och hos Håkanssons, och då är det utslaget överallt. Ja, jag har sett efter för din skull just. Nå, har han inte 
hörts av? 

— Vem? 

— Den där du väntar på. 

— Ä, svarade Märta upphetsat, så dum är man väl ändå inte, att man på fullt allvar tror vad fröken Tornej säger. 
Inte gör du det åtminstone, säg? 

— Du får väl ändå medge, svarade Glada Kalle, du får väl ändå medge, att Tornejskan fick rätt med tårarna. 

— Ja, det skall alla veta, erkände Märta Ävik. Det skall alla veta! 

« 

Cello ringde två gånger på dörrklockan, sedan han stirrat in i sitt förvrängda ansikte under läsningen på en något 
bucklig men blank mässingsskylt, som bar inskriften: Eabrikör Anders Ävik. Då emellertid inga steg hördes 
innanför dörren, tog sig Cello ännu en titt i den buckliga skylten, denna gång med avtagen hatt, för att på detta 
en kl a sätt söka få klarhet i om hans hår låg riktigt rätt. Medan den unge mannen sålunda stod nedlutad i en 
mycket märkvärdig ställning, beskådande sitt huvud i plåtens opålitliga spegel, hörde han en röst ropa innanför: 

— Jo, visst ringde det, Alma! Det är jag säker på. 

Härpå närmade sig steg mycket hastigt; Cello 

sträckte upp sig som en soldat, när han ser ett befäl nalkas, han satte hatten rätt på huvudet och antog ett något 
stelt utseende. Hushållerskan Alma öppnade dörren och fann framför sig en fullständigt främmande599 

herre. Hon besvarade Cellos hälsning med en lätt nig-ning, varefter hon hörde den unge mannen fråga med 
förbindlig men genomträngande röst: 

— Träffas möjligen fröken Åvik? 

— Var så god och stig in, inbjöd hushållerskan. 

Inom kort befann sig Cello ensam i fabrikör Å viks 



salong eller förmak. Han drog ett tag i sin korta kavajkostym, öppnade rocken en gång, knäppte den igen men 
öppnade den åter. Härefter gick han med långsamma och lätta steg fram till en smal trymå i guldram, försedd 
med ett par dinglande ljushållare. Han stirrade sig ännu en gång i ansiktet, strök ett par av sina styva, svarta 
hårstripor åt sidorna, så att henan mitt i pannan hlev jämn som en landsväg, trädde åter tillhaka, lyssnande om 
ingen skulle komma. 

Under denna väntan, som föreföll längre, än den i verkligheten var, tittade han sig nyfiket omkring på 
mahognychiffonjén, på den hreda, platta kakelugnen med sin fris, vars många porträtt stodo uppradade intill 
varandra, medan hans tankar svävade omkring fröken Aviks ögon, sådana han sett dem några få men oförgätliga 
gånger. Nu efter hesöket hos den filosofiske överkonstapeln, hefann han sig plötsligt i fahrikör Aviks hus, liksom 
det hela hade passerat i en dröm. Han hade hestämt drivits dit av ett friskt hopp att kunna slå ett slag. För vad då? 
För att vinna vad? 

Det naturligaste förloppet av detta hesök, som ju från familjens sida endast kunde betraktas som en ren 
tjänstaktighet, vore helt säkert, att fröken Avik hleve glad över att höra hoven vara infångad och de stulna 
klenoderna återskaffade, att hon tackade herr Erlandsson så mycket, så mycket, att han kanhända hleve 
hjudenöOO 

på kaffe och kringlor, smörringar och pepparkakor, möjligen ett glas konjak, och att han därefter finge gå sin 
väg. Att han därefter finge gå — med nya friska sår i stället för de gamla, som nästan hunnit att läkas. Hade han 
glömt att ingenjör Planertz ... 

Plötsligt föll Cellos hlick på ett gult taffelpiano med utskuret notställ. Som om han varit en synål och taffelpianot 
en magnet, drogs han dit, tog hastigt ett par steg framåt för att läsa firmanamnet ovanför tangentraden. Jovisst! 
Där stod mycket riktigt Gehrii-der Max, Dresden. Utan att hli egentligt skakad över upptäckten kände dock den 
unge mannen, att han fick en stöt, ty taffelpianot var på pricken likt ett annat taffelpiano, vars alltför lätt 
nedtryckta, urgrävda tangenter en gång vid ett dystert tillfälle i hans ungdom ljudit av Nordqvists sorgmarsch. 
Cello erfor en egendomlig känsla av att hefinna sig i samma pinsamma situation som den gången, fastän 
kvinnobilden, kring vilken dessa betraktelser rörde sig, var en helt annan. Att Gebriider Max, Dresden, vid 
ungefär samma tidpunkt levererat en mängd taffelpianon av samma utseende till skilda familjer i landet, däri låg 
ju intet märkvärdigt, men Cello kunde i alla fall icke hålla tillbaka visionen av den gamle amatörmusikern med 
silverdosan; han nästan väntade att få se gubben träda in livslevande, stryka sina grå mustascher och marschera 
fram och tillbaka på golvet, kommenderande: 

— Seså! Två. Tre. Fyr. Rattapom! Två. Tre. Fyr! Rattapam! Två. Tre. Fyr. 

— Nej, se goddag, herr Erlandsson! Det var längesedan jag såg er, hälsade fröken Märta Avik. 

Rak som en spik stod Cello inför den unga kvinnan,601 

som framför sig fann ett bekant ansikte, rätt och slätt. Ingenting annat. 

— Goddag, fröken Avik, hälsade herr Erlandsson med en utsökt artig bugning. 

Hans äppelröda kinder skeno, och näsan, som liknade en knapp, såg envis ut; dessutom knep han ihop läpparna. 
Det blänkte till i hans hår, när han utförde den vackra bugningen. 

— Eröken Avik förlåter mig nog, att jag besvärar, fortsatte journalisten med stor självförtröstan. Jag hoppas i alla 
fall på detta, eftersom jag infinner mig här för att tala om en sak, som säkert intresserar fröken Avik. 

— Jag ber ju inte herr Erlandsson sitta ned, inföll fröken Avik. Var så god och sitt nedl Vad är det för en sak, som 
intresserar mig? Jag får säga, att jag verkligen är mycket nyfiken. 

Cello log och blickade in i de farliga ögonen, men han aktade sig för att drunkna i dem. 

— Eröken Avik blev ju bestulen på Koludden, inledde Cello sin manöver. Det var en mycket samvetslös tjuv, 
som utförde kuppen. Den där tjuven är nu gripen. 



— Nej, vad säger herr Erlandsson, utbrast fröken Ävik och reste sig upp. Men nej... 

— Så är det, fortsatte Cello med lugn. Det var en tillfällighet som gjorde, att man fick tag i honom. För resten 
fick jag kiken på den gynnarn häromaftonen — 

— Är det herr Erlandsson, som har gripit honom? utropade fröken Åvik med hänförelse. 

Cello blev nu något besviken över detta utbrott, emedan det skänkte honom en oförtjänt gloria, vars602 
glimmande ring han själv m&ste besvära sig med att lyfta av. 

— Nej, inte grep jag honom inte, rättade journalisten, men jag hade i alla fall den turen att kunna varsko polisen. 
Han blev tagen efter stölden hos fröknarna Banckenberg. 

— A, var det hanl 

— Just det. Det var ingen annan än han, och det är en mycket durkdriven kanalje, skall jag säga. 

— Men det stulna, det stulna, bästa herr Erlandsson! 

— Ja, det var just det, som jag är här för att tala om. 

En dörr till vänster öppnades nu på glänt, och en 

låg röst, tillhörande hushållerskan, avbröt samtalet genom att säga: 

— Fröken Märta! Gamla frun vill nödvändigt tala med fröken Märta med detsamma. 

Fröken Åvik vände sig till Cello och frågade, medan en lätt rodnad spred sig över hennes kinder: 

— Skulle herr Erlandsson ha tid att stanna ett litet ögonblick till. Ber om ursäkt för avbrottet, men jag är alldeles 
tvungen att gå in till min gamla mormor. 

— Jag ber, jag ber, svarade Cello artigt och bugade sig ännu en gång. 

Han kastade en vemodig blick efter den unga kvinnan, vars lätta gestalt försvann i dörröppningen. Fröken Ävik 
skyndade in i mormoderns rum och fann den gamla fru Tabell sittande i en länstol med en filt om benen. Hon såg 
upp med matta men nådiga ögon och nickade tungt mot flickan. 

— Goddag, due lilla Märtabiten min, hördes Eilla Mussys knarrande, svävande stämma. Hur har due det i dag? 
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— Tack, kära lilla mormor, jag har det så bra, så bra. Har mormor det själv riktigt bra? 

— Åhå, svarade gumman och darrade på rösten. Jag har det allt såe dåligt, såe dåligt. Nåe, lilla Märtaängeln min, 
har hon mormors guldhjärta i dag? 

— Det har jag, lilla mormor, det har jag, svarade flickan. 

— Vill hon dåe visa mig det, lilla tösen. Får jag se på det. 

Märta låtsades söka omkring halsen, varefter hon med smeksam stämma yttrade: 

— Jag märker, lilla mormor, att jag inte har det på mig... 

— Äe, bevare oss väl, i himmelens namn, due har väl inte tappat mormors guldhjärta? 

Nu förhöll det sig så, att fabrikör Ävik tillrått fullständig hemlighetsfullhet inför Eilla Mussy beträffande den 
försvunna familjeklenoden. Fabrikören hade sagt, att den gamla måste skonas, och man nödgades därför slå in på 
den välvilliga lögnens och undanflykternas väg, tills smycket återfunnits, eller i värsta fall tills ett nytt, liknande 
guldhjärta anskaffats. Men hela familjen glömde bort denna bagatellartade affär under den tunga sorg, som lade 
sin hand över allt och alla i huset. Omsider började emellertid gamla mormor att åter fråga efter dyrbarheten, och 
hennes envishet hade verkligen i dagarna haft till följd ett beslut att hos guldsmeden skaffa ett liknande smycke. 
Beställningen hade emellertid ännu icke blivit av, och Märta måste därför fortfarande taga sin tillflykt till den 



välvilliga lögnen, när gumman nu frågade henne. 

— Nej, lilla mormor, jag har det nog däruppe, Det604 

var så sant! Jag har det horta hos guldsmeden. Det var hara den lilla öglan, som skulle sättas ihop. 

— Äe, milde skapare, milde välsignade söte. due har väl inte slagit sönder det? 

— Visst inte lilla mormor, visst inte. Det var hara den lilla öglan, den lilla öglan ... 

— Nåe, lilla, olyckliga due. Äe, så lessamt detta var, jämrade sig den gamla. Nåe, när får du det tillhaka? 

— Det får jag säkert snart, svarade Märta, i det hon svepte filten hättre om den gamlas styva hen och på allt sätt 
sökte att lugna henne. Detta lyckades hon också med till sist, dock sedan hon först hestämt hade lovat Lilla 
Mussy, att klenoden skulle förevisas för henne senast morgonen därpå. 

— Himmel, mumlade flickan, då hon åter gick in till den väntande herr Erlandsson. Lilla Mussy tycker jag så 
mycket om, men hon gör mig alldeles tokig. Lilla Mussy gör mig olycklig. Jag hlir till slut en dålig människa... 

När fröken Åvik återkom till förmaket, fann hon herr Erlandsson försjunken i betraktande av ett skogslandskap 
med en mjölkvit fors och ett litet vattenhjul. Cello betraktade verkligen tavlan, men han såg den inte. Han såg 
endast fröken Åvik överallt, i tavlan, i pianot, i blomman och solen. 

— Nu är jag här igen, meddelade fröken Ävik. Jag beklagar att det dröjde något länge. 

— Bevare oss väl, svarade Cello, på sitt förbindliga sätt. Tiden har gått så fort. Jo, fröken Åvik frågade ju mig 
om de stulna sakerna. 

Lröken Åvik såg forskande på honom med de mörka ögonen, men avbröt honom icke. 605 

— Och jag har verkligen en smula att säga om dem, fortsatte Cello, i det han räckte ut sin knutna hand och 
liksom sökte flickans. Vill nu fröken Ävik öppna sin hand, så skulle det vara ganska förträffligt, sade den imge 
mannen. 

Lröken Ävik betraktade med nyfikna ögon den smalaxlade herrn, mönstrade i en blick hans spensliga gestalt, 
som syntes något längre, än den i själva verket var. Cellos ögon hade ett lugnt uttryck, men det fanns något mera 
i blicken; det fanns ett ljus eller ett glitter i den, som ett ögonblick anslog den unga damen. Han hade just icke 
något tjusareansikte; det var bara hans kärlek, som plötsligt sken så starkt igenom och fördunklade intrycket av 
de något för röda kyrkängelskinderna och den självmedvetna näsan. Cello fällde i fröken Äviks hand ett föremål, 
och när hon blickade ned i handen, såg hon Lilla Mussys guld-hjärta vila där, detta välsignade smycke, som 
kostat henne så många tårar, och vilket man äntligen funnit hängande omkring halsen på Lar i Skåpet; denne 
hade villigt erkänt, att han ämnat förvara det som ett minne eller en lyckobringare. 

— Lröken Ävik får behålla det så länge, sade han enkelt. Kanhända polisen vill ha det ett litet ryck igen för 
undersökningens skull. Men jag bad att få låna det. 

Cello tyckte själv, att han skött sig ganska väl. Han hade så lugnt och artigt tagit emot fröken Åviks tacksägelser. 
Han hade sett ett par tårar i dessa ögon, genom vars milda mörker han skulle velat dyka till botten. Han hade 
känt trycket av hennes händer. Äntligen hade han, nästan på vippen att explodera av kärlek, ursäktat sig, tagit 
upp klockan och förklarat, 606 

att han hade ett uppdrag att passa på. Löljd av hennes vänliga ord och ögonkast, hade den unge mannen kommit 
till dörren. Här räckte hon ut sin hand ännu en gång, och Cello blev vid avskedet verkligen ett ögonblick litet 
förvirrad; hans stora aktörskonst skulle icke räcka så länge till. Kanhända fröken Ävik märkte något? När de 
stodo i tamburen, hade en tystnad inträtt, varefter den unga damen, liksom för att lösa en spänning och avrunda 
avskedet, yttrade: 

— Och så vackert väder vi har fått nu också_ 

— Ja, svarade Cello, ja, det har vi verkligen fått. 



Träden ha äntligen slagit uti 

* 

Medan nu Cello, gripen av flickans bild, som alltjämt rörde sig framför honom, småmyste mot honom och 
samtalade med honom, medan den unge mannen, hopplöst kär, glömsk av ingenjör Planertz, glömsk av alla sina 
föregående lidanden, med spänstiga steg marscherade neråt gatan, leende ett självsäkert löje och med ögonen 
stirrande i trottoaren, storsprang Märta Avik upp på sitt rum. Hon trodde, att Glada Kalle hade avlägsnat sig, men 
fann till sin förvåning väninnan fortfarande kvar. Glada Kalle satt på soffkanten, dinglande med benen, sakta 
visslande, medan hon, försänkt i drömmerier, tycktes vilja genomborra tapeten med sina vitt uppspärrade ögon. 

— Så bra, att du var kvar, ropade Märta Avik i upphetsad ton. Du må tro, att jag har nyheter. Kan du gissa vad? 

— Nej, vad? Vad för något? 

— Du kan inte gärna tänka dig, vad jag har här i607 

handen. Det är förstås omöjligt, att du kan det, sade Märta med eftersinnande min. 

Hon öppnade handen och visade det blänkande föremålet. Glada Kalle, som så många gånger lyssnat till den 
bedrövliga berättelsen om tjuveriet på Koludden, förstod ögonblickligen. 

— Änej, utropade hon. Har du verkligen fått det tillbaka? Har du — 

Plötsligt stelnade miniatyrdamen och ur ögonen, som hon åter spände upp till sin fulla vidd, sköt en blixt, 
framkallad antingen av fasa eller också av en plötslig ingivelse. 

— Vem lämnade det? frågade hon. 

— Det gjorde en herr Erlandsson, som du kanhända känner. Jag kom till pensionatet ungefär samtidigt med att 
han reste därifrån. 

— Du store, suckade Glada Kalle. Då är det kanhända han. 

— Vilken han? frågade Märta Avik, vars tankar endast kretsade omkring guldhjärtat och den glädje, hon skulle 
bereda Lilla Mussy. Vilken han? 

Miniatyrdamen antog nu en beskyddande min, hon reste sig på tå och klappade sin väninna på håret. 

— Du är ett barn, sade Glada Kalle högtidligt. Kan du säga mig vad det är, du har i handen? 

— Det är ju guldhjärtat. 

— Ja, det är det. Men det är något annat också. O, du oförståndiga, huvudlösa barnl Det år ju en blank 
metall vara, vet ja I 

Märta Avik teg. Miniatyrdamen fäktade med sina korta armar och handskarna fladdrade som fåglaröOS 
kring fröken Aviks huvud, när hon hörde väninnan säga: 

— I dag har träden slagit ut. Var han mörk eller ljus? 

— Han var mörk. Det var han. 

— Nå, fortsatte Glada Kalle med profetisk stämma: 

I dag har träden slagit ut. I dag har det kommit 

en mörk karlsperson till huset. Den karlspersonen hade en blank metallvara med sig. Nå! Vad säger du om det? 
Märta Avik avbröt Glada Kalle och drog henne hastigt bort till fönstret. 

— Kanhända det inte är för sent, sade hon. Nej, titta! Därborta alldeles under Café Merkurius’ skylt går 
vidundret. Nej, inte den där i gråa rocken! Den där spensliga, han som hälsar nu! 



— Mörk var han verkligen, konstaterade miniatyrdamen i yttersta spänning. 

De båda väninnorna höllo sig ett ögonblick tysta, varefter Märta Avik, som sökte erinra sig alla delar av fröken 
Hanna Tornejs spådom, yttrade: 

— Inte har väl den hyggliga filuren något svart arbete i alla fall? 

Glada Kalle tog sig en ny funderare. 

— Var han journalist, sa du? 

Märta Avik jakade och väntade på Glada Kalles tolkning av sierskans förutsägelse. Efterhand klarnade väninnans 
anlete, och plötsligt sprang miniatyr damen upp, helt belåten över att ha funnit oraklets spådom i alla detaljer 
riktig. 

— Trycksvärtan och bläcket, utropade hon triumferande. FEMTIOFJÄRDE KAPITEET. 

En av lyckofaddrarna inför rätta och en annan, som spelar rollen av en kupidon. 

En blandad doft av våta kläder, tobak, tjära, stekt sill och kålsoppa förmärktes i häradsrättens sessionssal, där Far 
i Skåpet skulle rannsakas för stölden på pensionatet, sedan han förut undergått förhör vid rådhusrätten för stölden 
hos fröknarna Banckenberg. 

Fukten av de våta kläderna utsändes av en del arbetslösa karlar, tjärdoften dunstade från några lediga sjömän, 
vilka brukade passa på att njuta av levande kriminalromaner, och vad slutligen den stekta sillen och kålsoppan 
beträffar, så kom oset av den förra från herr Stolz och doften av den senare från herr Backlund. Alla dessa dofter 
sammanblandades och kokades av den ganska varma luften i lokalen; det blev en både märkvärdig och 
bedövande sammansättning. 

Vid dessa skådespel funnos för publiken endast tvenne långa parkettbänkar att tillgå, och dessa stodo vid salens 
ena kortvägg. Både den första och den andra bänken voro nu tätt besatta av en rörlig och nervös publik, och som 
en tillförlitlig mätare på det oroliga tillståndet tjänstgjorde en ljusblå emaljspottlåda, den enda livande 
färgklicken i denna vävnad av grått i grått. Vaktmästaren, vars krokiga gestalt, med den all-41. — Sjöberg, 
Kvartetten, som sprängdes.610 

tid tuggande munnen under svarta hängmustascher — vaktmästaren var en tablettpassionerad man — hade helt 
nyss väsande uppmanat de närvarande sjömännen att icke spotta på golvet, varav följde, att sjömännen, som hade 
sina platser på den andra bänken, vredgat krävde av publiken på första bänken, att spottlådan under sina 
vandringar måtte få gå laget runt och icke bara hållas i rörelse framför första parkett. Den ljusblå spottlådan, som 
varsamt sköts mellan publikens fötter, vandrade alltså med en sköldpaddas envisa långsamhet först framför den 
främsta bänkraden, varefter den gjorde en sakta krök och försvann mellan de båda bänkarna. Åter dök den upp, 
lika leende ljusblå som förut, vid andra sidan, på nytt stillsamt promenerande upp utefter första bänken. Att 
emalj spottlådan i dag vandrade med en så glidande regelbundenhet, var ett tydligt bevis på den spänning, vari 
publiken befann sig. 

Ett ointressant ärekränkningsmål behandlades för ögonblicket. 

— Nå, frågade den lilla spetsnäsade domaren med sitt vita huvud framskjutet och sina ärliga och genomträngande 
blåa ögon riktade på svaranden. Nål Erkänner svaranden att han använt nedsättande yttranden om käranden? 

Svaranden, en kort, kraftig karl med uppstruket hår och envist ansikte tvekade och hackade, varefter han slutligen 
sade: 

— Nej, det gör jag inte. Jag har inte alls satt ner honom. 

— Dock, fortsatte domaren, har svaranden, enligt kärandens påstående, vid ett tillfälle kallat kärandenötl 
Torskhuvud, vid ett annat Dunken och vid ett tredje Tratten, allt detta i vittnes närvaro och på öppen gata. 

Nu gled till svarandens sida en rödlätt man i femtioårsåldern, fint klädd i en grå jaquette, ur vars bakficka 



framstack en röd silkesnäsduk. Denne herre, som var en advokat i den gamla stilen, ytterst cirklad i sitt 
uppträdande, ordrik som en sakförare inför en jury, hade en liten grånad lock i pannan. Han såg förnäm ut, när 
han på sitt förbindliga och chevalereska sätt lutade sig mot den något förvirrade karlen. Härefter höjde den 
cirklade advokaten åter på huvudet, lade det stolt hakåt, gick med utsökt diskreta steg fram till skranket och 
framtog den röda silkesnäsduken. 

En trumpetsignal smattrade genom lokalen, när han använde den, och efter denna inledning stoppade den fine 
mannen näsduken i bakfickan, bugade sig förnämt för rätten och började tala: 

— ... beträffar uttrycket Dunken, innebär detta icke någon som helst beskyllning för spritsmuggling, vilket 
käranden tydligen velat påskina, utan syftar, liksom det andra uttrycket Tratten, på det av käranden helt säkert 
icke obekanta förhållandet, att hans egen fader är anställd vid ett svagdricksbryggeri... påpeka, att kärandens 
oförvitlige fader i skämtsamt tilltal även stundom kallas för Drickan, emedan han under sitt aktningsvärda 
arbetes utövande just har med dylika varor att skaffa... tilltalsord är att betrakta såsom ett uttryck för folkhumor, 
en grotesk ehuru fullt oskyldig karakteristik över en hederlig man och hans i allo respektabla yrke. Detta slag av 
benämningar synes ha gått i arv på barnen ... kärandens tjuguårige broder, cykelreparatören Frans Erik Ferm, på 
sin arbets-612 

plats av välsinnade kamrater kallas Svickan, en folklig benämning på tappen i en tunna eller ett svagdricks- 
ankare... på grund av det anförda får jag vördsammast anhålla att detta absurda åtal måtte förklaras ogiltigt. 

Kärandeombudets röst hördes kylig, långsam och entonig: 

— ... vara till hugnad för rättvisans sak om svarandeombudet även nöjaktigt kunde förklara svarandens sorgliga 
ovana... tillrop på öppen gata högt använda ordet Torskhuvud... För kärandens räkning vill jag meddela, att 
varken han eller någon av hans anförvanter någonsin salufört eller eljest utövat verksamhet i förbindelse med 
fiskvaror... förenämnda vedernamn sålunda måste anses som en ren uppfinning av svaranden ... ärekränkande 
syfte. 

Nu stannade den ljusblåa emalj spottlådan, på detta sätt tolkande en djup ledsnad hos publiken, men så 
småningom fick emellertid det ointressanta målet sin avslutning, varefter infördes den för stöld tilltalade Karl 
Johan Evald Alexander Holmsund-Holmsen-Grön, ytterligare känd under namnet Gren och smeknamnet Far i 
Skåpet. Den ledsamma enaktaren med sina ledsamma aktörer, som icke förmått att i högre grad fängsla åhörarnas 
intresse, avlöstes nu av kriminalstycket med gästspel av en stjärna. Cello vid referentbordet, som av lättförstådda 
skäl var livligt intresserad för denna sak, sträckte på sig och gäspade av sig intrycken från det förra målet, vilket 
företett en tämligen alldaglig rättegångsbild. 

Till Far i Skåpets rättegångsbiträde var förordnad samme fine advokat, som nyss presenterat ett så613 

vackert anförande till förmån för den lille mannen med alla de egendomliga invektiven, och som han själv 
tycktes vara mycket belåten med sitt nyss gjorda inlägg, var advokatens hållning ännu förnämare och mera 
majestätisk än förut. Far i Skåpet var blek som vanligt, men en viss illparighet glimtade i hans ögon, när han, som 
var van att se fort och skarpt, upptäckt Cello vid referentbordet. Han nästan gav ifrån sig en kamratlig blinkning, 
tyckte journalisten. Då tjuvens levnadsförhållanden blivit lagda i dagen och uppläsningen av den långa 
polisrapporten avslutats, frågade den lille domaren, med sina klara ögon riktade på den tilltalade: 

— Erkänner Holmsund vad som i polisrapporten lägges honom till last? 

— Sakerna har jag tagit, tillstod Far i Skåpet. Jag skulle kunna säga något... 

— Fätta fullständigt sitt samvete, uppmanade den lille domaren med ädel och allvarlig stämma. Det är det enda, 
som i detta fall kan tjäna den anklagade till någon nytta. Vad var det Holmsund nu skulle säga? 

— Om jag ville, kunde jag säga något, fortsatte tjuven och blinkade i detsamma med en nyter elakhet mot Cello, 
som kände sig ganska generad. Jag hade aldrig tagit de där ringarna, om de inte hade retat mig, meddelade Far i 
Skåpet. 



— Vilka retade er? frågade domaren. 

— Papegojonia, svarade Far i Skåpet. 

Den ljusblåa emalj spottlådan stannade åter. En fnissning hördes från herr Backlund, men den tuggande 
rådhusvaktmästaren gick fram och fräste varnande över publikens huvud.614 

— Holmsund tillhålles att hålla sig till sak. Fram med sanningen, om denna står i förbindelse med Holmsunds 
brott. 

— Jag kom för att vila mej på pensionatet, började nu Far i Skåpet, för jag var så trött, och hade aldrig tänkt att 
röra vid någonting. Jag hade tänkt börja ett bättre liv. 

— Vad skulle det ha varit för ett liv? frågade domaren, som hoppades att ur förhöret få fram något nytt. 

— Jag har tänkt flera gånger att börja ett annat liv, men vissa personer har alltid lagt sej i vägen för mej. 

Vid Far i Skåpets ord lutade sig publiken ner för att dölja sin skrattlust. Men den lille domaren sade med en viss 
listig vänlighet: 

— Polisen har ju endast ingripit, när Holmsund har begått någon förbrytelse. 

— Ja, svarade Far i Skåpet, men hade jag fått vara i fred efter det första arbetet, hade jag, anamma mina styvrar, 
inte börjat med det andra. Nu ville jag vila mig på pensionatet, men papegojorna retade mig, annars hade jag 
aldrig tagit deras grannlåter i förvar. Han där, sade Far i Skåpet, med en gemytlig huvudlutning hänvisande på 
Cello, vet nog såna papegojor det var. Har aldrig varit ute för värre fruntimmer. 

Cello kunde icke låta bli att le där han satt lutad över papperet med ett öga på den tilltalade och ett i blockboken. 

— Nog nu, utbrast domaren vredgad. Han skall icke tala om ett bättre liv, när han helt nyss blivit rannsakad för 
en stöld, begången inom stadens hank och stör.615 

— De lade ringarna i händerna på mig på pensionatet, och vad det sista arbetet beträffar, så var jag tvungen att 
skaffa litet för att inköpa ett lager. 

— Vad för ett lager? frågade domaren. Det var väl ett lager av tjuvgods det? 

Far i Skåpet såg ut, som om han velat flina, varefter han åter tycktes vilja lätta en skuldbörda. 

— Herr domaren, sade han. Jag ber om förlåtelse för att jag har skämtat inför rätten. Men sanningen är den, att 
jag verkligen i flera år har tänkt att börja ett bättre liv, och det fanns inte så många yrken att välja på för en 
stackare. 

— Vad hade Holmsund tänkt att göra då? sporde den lille domaren med likgiltig röst. 

— öppna en affär. 

— Vad för en affär? 

— Korta varor, svarade Far i Skåpet. 

Nu hotade vaktmästaren att från lokalen avföra ett par av sjömännen, som syntes ha blivit drabbade av hysteriska 
anfall. Domaren behandlade emellertid ärendet med mera skärpa efter detta, varefter den fine advokaten tog t ill 
orda: 

— Jag anhåller, yttrade denne högtidligt, att rätten benäget vid domens avkunnande måtte taga hänsyn till de 
sociala villkor, under vilka den tilltalade uppvuxit. Visserligen synes han ha erhållit någon uppfostran, om vilket 
även det faktum, att den tilltalade genomgått ett par klasser i ett läroverk, bär vittne, men det förtjänar framhållas, 
att fadern i sin ungdom varit misstänkt för stöld av en grå ytterrock och en låda fikon, och att barnet såsom helt 
ungt måste omhändertagas av främmande personer, som icke synas ha kunnat få616 

någon makt med dess nedärvda anlag, vilka den anklagade burit såsom en börda genom livet. Den för-härdelse. 



som hans nonchalanta uppträdande inför rätten synes vara ett uttryck för, går tydligen icke på hans sinnes djup, 
därom vittnar den omständigheten, att han icke i penningar omsatt allt det genom stölden förvärvade godset, utan 
att han kring sin hals, herr domare och vördade ledamöter av rätten, omkring sin hals har hurit ett litet guldhjärta 
på en länk, mera såsom ett minne av en av de hestulna. Brottets psykologi har ännu långt ifrån hlivit klarlagd, 
men denna lilla omständighet, vilken för ytligare och kallsinnigare betraktare synes vara mera att le åt än att taga 
på allvar, och som ju, jag tillstår det ödmjukligen — här hugade sig den fine advokaten mot rätten — icke förmår 
med kraft mildra lagens rättvisa gång, horde likväl kunna tjäna, om icke såsom en förmildrande omständighet så 
likväl till ett hevis på ett sinnets känsloegenart, av vilken man kan vänta något hättre. Jag tillåter mig hemställa, 
att den tilltalade, på grund av sin beredvillighet att inför polisen lämna upplysningar om sina brottsliga 
förehavanden, så ock på grund av en yppad lust att vilja börja ett bättre liv, desslikes under hänvisning till den 
frestelse, vari han befann sig på badstranden, då damerna i hans händer liksom överlämnade tjuvgodset, och detta 
på en tidpunkt då den anklagade säger sig ha ämnat börja ett bättre liv, måtte dömas så milt, lagen kan tillåta. 

Med en häftig trumpetstöt satte den cirklade advokaten ett utropstecken efter sitt anförande. Far i Skåpet hade 
med tämligen likgiltig uppsyn avlyssnat sin försvarares tal, men när denne kom till detaljerna omö 17 

guldhjärtat, såg han generad och orolig ut. När Cello efter en stund reste sig för att på tå smyga ut från lokalen, 
då han ej ville trängas med publiken, vände sig Far i Skåpet, som rådhusvaktmästaren nu beredde sig att bortföra 
till rannsakningshäktet, hastigt mot sin förre pensionskamrat. Tjuven blinkade och yttrade med låg stämma: 

— Bara en, som inte var någon papegoja. Hon var en liten grann råtta, hon. Aj, aj I 

Cello tittade den andre in i de små elaka ögonen, nickade och gick honom förbi. Utkommen i vesti-bulen möttes 
journalisten av herr Stoltz, tätt följd i hälarna av herr Backlund. 

— Va sa tjyven? frågade herr Stoltz. Vi hörde, att han sa nånting till herr tjunalisten! 

— Vore roligt till att få höra, mumlade herr Backlund. 

Cello såg mycket tankspritt på de båda herrarna, som envist stirrade på honom, väntande ett svar. 

— Han sa ingenting, yttrade den unge mannen. 

— Hå, utbrast herr Stoltz vredgat. Det kommer väl i tidningen i alla fall, om herr tjunalisten inte vill säga det till 
oss. Vi har annars en viss rättighet... Det var vi som hjälpte polisen med att fånga honom. Han kom alldeles 
utanför kaféet Arbetarevännen, så säjer jag till min kamrat här ... 

— Namnet är Backlund, presenterade sig denne mycket lågmält. 

— Till min kamrat här, fortsatte herr Stoltz upphetsad. Spring för attande djävlar till andra sidan. Jag passar här 
om du passar... 

Cello vinkade avvärjande med handen, under detölS 

herr Stoltz häftigt manövrerade med armarna och åskådliggjorde av tjuvjakten en detalj, som aldrig hade 
passerat. 

— Jag har ingenting att säga mer. Herrarna får väl se när tidningen kommer ut. 

— Jag är prumerant, kastade herr Stoltz till den bortgående pressrepresentanten. 

— Vi prumererar på kvartal, upplyste herr Backlund. 

Cello fortsatte sin vandring skakande på huvudet; han uppfylldes av en känsla, som liknade vemod. 

— Han tyckte om henne, sade han för sig själv. Far i Skåpet tyckte bestämt om henne. 

Just som herr Erlandsson steg ut på trappan, ställde sig plötsligt i hans väg en storväxt karl med röda kindpåsar, i 
vilka det då och då ryckte uppe vid ögonen, som voro små, vattenfyllda och blinkande. Mannen hade ett ljust, 
nästan vitt och tovigt hår, som vajade när han lyfte på en mjuk hatt. 



— Ursäkta, sade Albin, servitören Tidlunds son — ty det var ingen annan än han — och tittade ner på den 
spenslige tidningsmannen. Är detta herr Erland? 

— Erlandsson, ifyllde Cello. 

— Ja. Ja, visst, ja, sade Albin och grinade ursäktande. Det är rätt. Jag var uppe på tidningen för ätt söka 
Erlandsson, men han var inte där. Jag har vatt uppe ett par gånger förut i dag, men de skickade mig hit. Se jag 
skall lämna ett brev, som jag fick hos Aviks i dag på morgonen, då jag stabbade ved. 

— Ska det vara svar på brevet, frågade Cello. 

— Tror inte det, svarade Timglasets son, som något vacklade på benen.619 

Albin hälsade och gick långsamt över gatan. Cello slet upp brevet, vars innehåll han slök med ögonen och läste 
igenom fyra gånger på varandra: 

— ”... det är i en sak, som även rör Eder tidning. Vill ni vara av den stora godheten att svara mig i telefon eller 
också klockan tre i dag på eftermiddagen, då jag skall skynda mig över Klosterparken ...” mumlade Cello och 
kastade undrande blickar omkring sig. Men var tusan är ingenjör Planertz någonstans? 

Med ett tankfullt uttryck i sitt anlete tittade han upp, och kom därvid att ännu en gång kasta en blick på den 
väldige budbäraren, som nu vänt sitt rödbrusiga huvud mot solen. Det sken som en lanterna. 

Skulle den där möjligen vara en kärleksbudbärare, tänkte Cello. Ser alltså en kupidon ut på det viset! 

Och han invaggade sig i dåraktiga förhoppningar, medan han promenerade gatan fram, glömsk och otacksam mot 
Ear i Skåpet, vars svarta gärning lett till detta märkvärdiga möte. Ingen kunde heller begära, att herr Erlandsson 
skulle fundera något närmare över den omständigheten, att både olycka och sorg, brott och förfall inställt sig 
såsom ett slags faddrar vid vaggan, där hans nyfödda lycka nu sakta tycktes slå upp sina ögon. EEMTIOEEMTE 
KAPITEET. 

Smedjan och Trädgården — Junker Morgonröd och Nattens Drottning. 

— Jag undrar, om jag vågar anförtro er något, sade fröken Åvik, när de träffades i Klosterparken. 

— Mig, svarade den unge mannen med majestät. Jag är tystlåtenheten själv, när det gäller. 

— Det var bra, svarade fröken Åvik. Det jag har att säga är just inte så viktigt, men när herr Erlandsson 
häromdagen varit hemma, så kom jag att tänka på en dikt, som jag lämnade in för så förfärligt längesedan. Men 
jag hörde aldrig av den. 

— Hur längesedan, fröken Åvik. Ungefär bara. Ungefär! 

— Ja, det är väl två år sedan eller så. Jag fick aldrig något svar i brevlådan. 

— Sådant händer, svarade Cello med en plötslig partisk vrede för den unga damens räkning. Man har nog sina 
tag av nonchalans på tidningarna ibland. Vad hette dikten? 

Eröken Ävik rodnade, men såg honom rakt i ansiktet, då hon svarade: 

— Den hette Nattens Drottning. Vi har ett sådant träd därhemma. Det blommar bara en natt om året. En riktigt 
underbar blomma!621 

Medan samtalet pågick, tyckte Cello, att fröken Åvik verkade så märkvärdigt nyfiken och intresserad. Skulle det 
vara möjligt ändå, tänkte den unge mannen, som i flickans ögon kanhända trodde sig läsa mera än vad som 
verkligen fanns att läsa där. De talade om allt mellan jord och himmel, men till slut måste fröken Ävik gå sin 
väg. Innan hon skyndade bort, tog hon ett löfte av Cello, att de skulle råkas två dagar därefter, bara för den lilla 
diktens skull. 

Var tusan är ingenjör Planertz, tänkte herr Erlandsson ännu en gång, när han avlägsnade sig från parken. 



Som barn hade Bengt Erlandsson en gång följt en kamrat hem till dennes bostad, som var belägen i ett litet hus 
inne på en gård, där det fanns en smedja. Kamraten hade först visat Cello sin insektssamling, därefter sin 
frimärkssamling, varpå han bett honom följa sig ut. De hade då gått till smedjan, där för tillfället rådde stort 
larm. I allt det svarta syntes svarta gesäller springa omkring varandra med långa tänger i händerna. En röd 
eldstråle sköt ut från ässjan, där med dån blästern drogs. Blänkande ögonvitor och vitglödande järn, vilka sedan 
bleknade till en matt rosenfärg och slutligen mörknade som en aftonhimmel, gav liv och färg åt den sotiga tavlan. 
Det blev alldeles svart lor Bengts ögon, när ban passerade igenom denna arbetets lilla värld, och han kände sig 
som en blind, ty gossarna kommo utifrån solskenet. Bäst de nu gingo i mörkret under bruset från blästern och en 
klang i gammal valstakt från släggorna på städet frågade Bengt kamraten, vart de skulle hän. I detsamma 
kände622 

gossen, att han gick på kolstybb och slaggstoft i en smal gång, och plötsligt lade han märke till att en rektangel 
var uppritad i den mörka luften framför honom, alldeles som med de finaste streck på en svart tavla. Strecken 
voro icke vita, utan de lyste som av ett grönt solsken eller av en grön bengalisk eld. Nu bullrade kamraten 
framför honom; en port slogs upp. Alldeles bländande i sin yppiga grönska och beglänst av det klaraste 
julisolsken, låg en liten trädgård framför de två gossarna. Synen verkade överväldigande på Bengt, särskilt som 
den uppenbarat sig så oförmodat. Det var något strålande i tavlan med dess höga, förvuxna blomsterstänglar, dess 
yviga trädgårdssängar, dess fladder av vita fjärilar runt omkring, medan ihållande lärksång hördes ovanför, och 
hela den lilla örtagården susade vid en mumlande sång av flugor, bin och humlor. 

Denna uppenbarelse glömde Bengt aldrig mera i livet. 

Han hade lagt märke till att minnesbilden från smedjan och trädgården framkallats för hans inre syn några 
gånger, då han efter mörk ledsnad hade blivit tröstad eller häftigt glad. När han nu kom från sitt möte med fröken 
Avik, kände han samma känsla av ljus, som han känt den gången i smedjan, framför den öppna lilla 
trädgårdsporten, eller i varje fall en med denna känsla så starkt besläktad, att en grann tavla sken i hans inbillning 
och med sin glans färgade hela Cellos omgivning under hans vandring genom gatorna. Ett vänligt vemodsljus 
vilade över de mest vardagliga ansikten, han såg på sin väg. En poliskonstapel, som gick med tung långsamhet 
och svängde ett par stora623 

vita vantar i luften och lyfte ett par jätteskodon från gatan, bar drag av människovänligt intresse i sitt anlete under 
kasken. Det var som om han skulle ha sagt: jag skall nog veta att skydda din hemlighet I En gammal fröken i en 
affär, som just höll på att skylta, när Cello gick förbi fönstret, placerade bland små leksakssparbössor och 
väderkvarnar en docka med ansikts-rosor och mun av ljuvlig sötma; den gamla affärs-idkerskan tittade genom 
rutan på Cello, och han läste i dessa menande ögonprickar i ett vissnat anlete: jag måste skylta om och göra fint 
just i dagl 

I parken stod en karl i blå blus och med ett frånstötande, buttert ansikte; han var sysselsatt med en hink och en 
spade. Men Cello såg en karl med ett mycket hemtrevligt ansikte framför sig och utkastade i förbigående den 
vänliga frågan: 

— Det ser i alla fall ut, som om sommarn kommit tidigare i år än förra året. 

Karlen spottade, grinade och fortsatte sitt arbete, i det han mumlade: 

— Tidigare! Jaså, den har det! Det vet väl annars hela världen, att den är senare i år, än den har vatt på en 
mansålder. 

— Tja, så kan man misstaga sig, min gode man, svarade Cello muntert. Den är bra, när den kommer i alla fall! 
Godmiddag, godmiddag! 

Hinken slamrade, och karlen kastade en föraktfull blick efter den fåvitske mannen, men det gjorde drömmaren 
alldeles detsamma; hade han också kastat en sten på Cello, skulle denne ha tagit den för en blomma. 

Cello hade blivit trollad till en yngling, nästan till ett barn, men den arme hade ingen aning om detta624 



utan tyckte, att allt var, som det borde vara, när han märkte, att företeelserna runt omkring, levande eller döda, 
underordnade sig, gjorde sig till bisaker för den stora huvudsaken. 

* 

Men den fina och doftande atmosfären omkring den lycklige mannen gick något förlorad vid besöket på 
redaktionen, inför vars lilla personal Cello dock kände sig starkare och mera jäsande än förut, och till vilken han 
lämnade flera lysande prov på uppsluppet skämtlynne. Den gamle korrekte medarbetaren Löf, en inbiten ungkarl 
med lika bestämda vanor som en välskött klocka, fick av kamraten ett slag på axeln med tillropet, att han skulle 
ruska upp sig och gifta sig. 

— Du kan ju börja själv, morrade Löf, med ett sarkastiskt leende. 

— Ingen dag vet man, när man börjar, sade Cello hemlighetsfullt men ångrade strax sin barnslighet, ty han kom 
plötsligt att fasa för att hela hans glädje kanhända var byggd på en dåraktig inbillning. Han slog därför om med 
följande ord: 

— Husch, ja I Jag får säga dig, att uppmaningen gäller mig själv lika mycket som andra. 

— Den kärring man inte har, den låter en sova ostörd på vilsoffan efter middagen, svarade Löf med ett skratt, 
därmed på fri hand tillverkande ett ordspråk, medan han på papperskorgen upphängde en gul snusnäsduk till 
tork. 

— Det är sant, svarade Cello inifrån sitt rum, medan han i hemlighet tänkte, att kärringar vore en sak med625 

änglar en annan. Löfs hjärta är förtorkat, menade han. Han går ännu i Smedjan och har inte sett Trädgården. 

Den alltför optimistiske Cello ville göra mera än sitt bästa för att söka skaffa tillrätta Nattens Drottning. Han 
undrade först, om inte fröken Avik slarvat med genomläsningen av tidningarna; därför ställde han sig först att 
bläddra i arkivet. Han letade som en katta letar efter sina dränkta ungar, nosade i vartenda hörn av bladen, 
jamade framför varenda spalt för att locka fram verserna, men han fick icke reda på dem. Då vände han sig till 
den fete lille notischefen, men denne ritade endast ett jättefrågetecken i luften, och därefter utförde han en annan 
pantomim, föreställande en hand, som kastar ett manuskript i papperskorgen. Var Märta Aviks dikt vorden en 
låga och därefter intet, så var ju heller ingenting att göra åt saken, men Cello, som var en energisk natur och 
såsom förälskad dubbelt energisk, beslöt sig för att göra ett besök i Idiotlådan. 

En sådan poeternas tårlösa grav finnes nästan på varje redaktion, dit ju alltid en mängd diktalster i bunden eller 
obunden form inlämnas. En del av dessa manuskript komma upp till sätterierna och inflyta i bladet, men många 
av de insända bidragen skärskådas av trötta blickar, varefter de vandra till papperskorgen, sedan till soplåren och 
slutligen till elden, där förintelseprocessen äger rum. En del alster hamna däremot i Idiotlådan. Dessa bestå 
ibland av saker, dem man tvekat på och därför tillsvidare kastat undan, men även av iinderbarheter och 
kostligheter, som blivit ditlagda under, demoniska leenden eller uppsluppna skratt. 

När Cello nu gick till Idiotlådan, om vars befintlig-42. — S10 b er g. Kvartetten, som sprängdes.626 

het han det första året icke haft en aning, nalkades han den icke som till exempel Eöf, med pekoralavnju-tarens 
lätta gång och lystna blickar. Han nalkades den i kärlekens namn, med en känsla av ridderlig partiskhet för en 
möjligen kränkt väninnas skull. Det var emellertid som att sitta på kanten av en trollsjö och fiska galenskaper 
med bara fingrarna. I varje ögonblick nappade det en tokighet, och ibland var den stor som en gädda, ibland 
mindre, grann som en forell, och Cello fiskade med iver, utan att ur det glittrande stimmet få upp vad han sökte. 
Där funnos vårdikter, skrivna med flickstilar och med de otroligaste naiva vändningar, vilka gjorde tvetydigheter 
av oskuldsfullheter; där funnos höstdikter, så sentimentala och med ett så komiskt bildspråk, att läsaren icke 
kunde låta bli att släppa till ett leende, som kom från hjärtat. Där funnos inbilska artiklar, där våldsam 
självgodhet i förening med total brist på talang åstadkommit fullständiga raketnummer av omedveten humor, och 
där funnos andra alster, författade med spelad flärdfrihet och doftande av den friskaste dumhet och egenkärlek. 



Cello, som någon enda gång förut suttit vid kanten av denna trolska sjö med alla dess skimrande djävuls fiskar, 
överraskade sig plötsligt med att le. Detta leende dog på hans läppar, när han plötsligt fick upp ett papper, som 
var fullskrivet med verser, dem han strax kände igen. Han rodnade i sin ensamhet. Äntligen hade förklaringen på 
Junker Morgonröds gåtfulla försvinnande kommit. Han läste, och hlev ännu rödare i ansiktet:627 

Rid ut, rid ut, Junker Morgonröd, i den vinande vinden, som hiter i kinden, och svinga ditt svärd till ett hlänkande 
slag! Mången skönlockig mö uppå kransade ängar, mången stingkyss dig ger, mången sugande hlick, där du 
hälsar på färden i riddareskick ... 

— Aj, åj, åj, suckade Cello, ty Blamageguden uppenbarade sig ett ögonblick med sina klara kinematogra-fiska 
bilder. Men kärleken räddade honom från grubbleriet och skammen. 

Det här var just inte meningen. Jag skulle ju leta efter Nattens Drottning, den kära flickans dikt, tänkte han, nu 
något lugnare. 

Cello begynte åter sitt fiske, och det nappade alltjämt galenskaper och tokerier, men han hade icke letat så länge 
till, förrän han plötsligt fick jättenapp. Det satt ett hjärta på kroken. Han hade funnit Nattens Drottning, och 
denna hade sålunda vilat sida vid sida med Junker Morgonröd i Idiotlådan. Deras unga själar hade träffats förut. 
Deras hjärtan hade legat och slumrat tillsammans. 

Med en smäll stängde Cello lådan och stoppade sitt rov i fickan. Utan att ännu ha tagit del av diktens innehåll, 
kände han sig som en oskyldigs försvarare. Han hade liksom befriat en för sinnessjukdom orättvist misstänkt från 
galler och bevakning, han hade givit luft och ljus åt en skendöd. Flickans dikt värmde i plånboken, där den nu på 
nytt låg tryckt intill Junker Morgonröd. Med största frimodighet och glädje marscherade Cello ned till 
stadsfullmäktigesammanträdet, som varade till bortemot klockan tio på aftonen. När628 

han åter ensam satt vid den lätt gungande gröna kupanå ljus på redaktionsbyrån för att göra i ordning och 
uppsända referatet, tog han upp den lilla dikten mellan behandlingen av två ärenden. 

Denna dikt, som var skriven av en nittonårig flicka, var särdeles kantig och vardaglig. Där funnos en mängd 
oformligheter och löjligheter, vilka icke ens mycket nådiga ögon kunde underlåta att se. Men fastän detaljerna 
voro omöjliga, strålade det ett ljus från Nattens Drottning direkt till Cellos hjärta. 

Han stoppade åter papperet i fickan, fast besluten att låta införa bidraget, sedan han med egen hand gjort några 
korrigeringar. Dessa skulle göras omärkligt, som när någon restaurerar en altartavla, föreställande Maria på vita 
kuddmoln med alla änglarna runt omkring. Förbättraren skulle gå fram med den försiktigaste hand. Detta visste 
nog kärleksguden, som stod lutad över herr Erlandssons axel, medan han skrev: 

Anslag till en bil för brandkåren. 

Drätselkammaren hade hemställt att stadsfullmäktige måtte besluta om beviljande av ett belopp på 8,260 kronor 
för inköpande av en personbil... 

Nattens Drottning, ljuvt du öppnar dina kalkar, 

vacker i vår lilla sal. 

Endast för en natt du så förvandlar 

till ett paradis vår sal... EEMTIOSJÄTTE KAPITEET. 

Två specialister på begärelser i en skjuts, som 

välter. 

En skjuts skraltade fram på en tämligen stenig väg, vilken, ljus och lång, börjat linda upp sig strax utanför ett 
lantligt stationshus. Skjutskarlen, med en pipa mellan sina hoppressade läppar, satt främst i den enkla vagnen, 
och på dess passageraresäte syntes den unge folkskolläraren Holmén, klädd i halmhatt och en prydlig brun 
kostym, vars vänstra knapphål lystes upp av en blåklint, plockad strax före påstigningen. Herr Holmén, som ju 



var ledamot i stadens nykterhetsnämnd, hade vid sin sida en nästan jättelik karl med vitblont hår under en grov 
sportmössa och ett ansikte, vars rodnad hekände synder och hegär, men vars hlinkande små ögon vittnade om 
saktmodighet eller gott lynne. Servitören Tidlunds son, Alhin, som tillsammans med herr Holmén företog denna 
sommarutflykt, hade nu hlivit omhändertagen av nykterhetsnämnden, vars tålamod till sist hrustit. Alhin skulle 
under en tid gå till vård och vila på en anstalt för åt spritbegäret svårt hemfallna personer och där begrunda sitt 
iråkade olycksöde och sina förspillda år samt, om möjligt, söka bliva en god, nyttig och nykter medborgare. 630 

Från staden hade de båda herrarna på tåget haft en tämligen kort, tyst resa; nu skulle skjutsen föra dem direkt till 
anstalten, som låg i lantlig omgivning vid en frisk sjö i de trakter, resenärerna genomforo på den skramlande 
kärran. Albin, som fått sin vita skäggstubb avrakad, tedde sig tämligen snygg, där han satt vid den prydlige herr 
Holméns sida, skakande åt alla håll vid åkdonets krängningar. Resenärerna kommo i häftig beröring med 
varandra genom kärrans oregelbundna gång; dessa två så olika huvuden, Albins grova med de vita hårtestarna i 
det röda ansiktet och herr Holméns finare med askblonda små mustascher och sunda rosor på kinderna, slogos 
ibland tillsammans i en och annan vägkrök eller vid passerandet av en fördjupning i landsvägen. 

— Om jag kunde begripa, Holmén, sade Albin i en ton, som kunde kallas ödmjuk, fast den storvuxne mannen 
alltid glömde att använda titeln av herre — om jag kunde begripa, varför jag ska fara till det där hemmet? Jag 
tror aldrig, att det blir någet utav det, för om jag låter bli å supa, medans jag är där, så blir jag väl alldeles 
tvungen till å supa, när jag kommer tillbaka. Jag måste väl ha det i alla fall? 

— Tänk icke över dessa saker, yttrade herr Holmén och såg styvt framför sig med milda men fasta ögon. 
överlämna detta i händerna på dem, som bättre fatta dylika ämnen. Albin har endast att under den närmaste 
framtiden följa anstaltens föreskrifter, och han kommer på denna plats att genom lämplig vård bliva avvänjd från 
rusdrycksbegäret. 

I detsamma dunkade Albin till herr Holmén med sitt stora huvud, varefter han svarade:631 

— Jag ville riktigt parera med Holmén. Ja, ursäkta mej, men jag ville riktigt parera, att inte det går. 

Folkskollärare Holmén svarade icke på en stund, men det föreföll, som den unge pedagogen övertänkt ett litet tal, 
lämpligt att framsäga i samma ögonblick, som han i anstaltens vård skulle överlämna den fallne reskamraten. 
Herr Holméns huvud dunkade nu till Albins väldiga klot under den grova sportmössan, men stöten tycktes icke 
störa den i tankar försjunkne läraren. Han satt och sökte efter starka och bevekande ord, men icke en blixt i de 
blåa ögonen tydde på, att ingivelsen ännu hade kommit. Framför de åkande låg en dal och bortom dalen svarta 
furutaggar i en ring kring en fjärran sjö, blank som en silversked. Små runda moln seglade fram på himlen så 
ledigt och fritt mot det blå, att det var en lust att se dem. Skjutskarlen drog åt sig tömmarna, och det bar sakta 
nedför backen. Stenar hoppade undan och rullade vid vägkanten, bortom vilken ris och björkar växte. Trots 
bullret, som skjutsen åstadkom, hörde de åkande hela tiden vinden gå i träden, ett ljud, som mera liknade 
ihållande, fräsande strandsvall än ett sus. Flugorna lyste gröna på hästens länd, den svansens svarta tagelviska 
sopade fram och åter, medan det blanka skinnet ryckte och ryckte för att förmå de surrande fridstörarna att 
avlägsna sig. 

Vid vägkröken var man på ganska jämn mark; backen var så gott som avslutad, och det föreföll som om åkdonet 
i en lätt dans körde in i en lång berså, så tätt stodo här på ömse sidor om den smalnande vägen de gungande och 
mörka trädkronorna. Alltefter-632 

som vägen tycktes bli jämnare, började herr Holmén att sakta tala: 

— Albin har måhända läst i en eller annan bok eller kanske hört talas om människans behov av att hämta styrka 
ur naturens sköte. Genom kulturlivets tärande på människans nervsystem — vet Albin vad jag menar med 
nervsystem? 

— Ja, det är väl det, som kittlar i en? 


Herr Holmén log och svarade: 



— Icke så illa, Albin! Understundom kan nervsystemet bringas i en sådan oreda genom städernas allt 
uppslukande’ begär efter människornas krafter, att man belt visst kan karakterisera de dallringar, som uppstå i 
nervsystemet, såsom kittlingar, ehuruväl irrita-ment är ett riktigare ord. Populärt sett tala vi dock om samma sak. 
Alltså, för att på nytt gå från början: genom kulturlivets tärande på nervsystemet har kroppen ett starkt behov att 
genom närmande till naturen återhämta åtminstone någon del av den kraft, som gått förlorad. Begär finnas av 
mångahanda slag. Här är till exempel en människa, som måste äga en myckenhet lyx, vilket även tär på 
nervsystemet. En annan människa vill förvärva en myckenhet pengar ... 

— Hade en annan varit rik så, avbröt Albin med en suck. 

— Säg inte det, Albin! Rika människor kunna även plågas av begär, till exempel begär efter att förvärva ännu 
mera pengar. Förvärvsbegäret är även värt att härvidlag tagas i skärskådande. Om begäret efter rusdrycker 
ruinerar kroppen, så kan begäret efter pengar... 

Hade nu Albin av någon anledning haft kännedom633 

om eller eljest genom en slumpens skickelse kommit att beröra Solidarfett eller Västerviks Sågblad, är det 
mycket troligt, att samtalet växlats in på ett helt annat spår, som fört långt bort från naturen men närmare 
kulturlivet med dess lyx- och penningbegär. Men Albin hade aldrig spekulerat annat än med roddbåtar eller 
tillsammans med den sjunkne förre åkaren, som kallades Luskungen, i buteljer. Därför teg Albin och väntade på 
fortsättning, under det att herr Holmén försjönk i tankar över hur han skulle kunna på ett nytt lån samla alla 
växelskulder och fickförsträckningar, och varifrån det vore möjligt att hämta ett par friska och duktiga 
borgensnamn. Sedan den allvarlige folkskolläraren inom sig beslutat att ännu en gång genomplöja 
telefonkatalogen för staden och ytterligare den ett halvt kilo tunga katalogen för provinsen för att i dessa böcker 
söka hitta lösningen av det till synes olösliga problemet, tog han åter vid, där han slutat i sitt anförande, dock 
med någon liten förändring i uttryckssättet: 

— Jag menar, ser Albin, att penningbegäret, när det tager sig alltför omåttliga uttryck, kan vara ett ont i likhet 
med spirituosabegäret. 

— Holmén! Fyllebegäret är väl ändå en bacill? Är pengabegäret också en bacill? 

Herr Holmén log åter, fastän något svagare än förra gången. 

— Såsom jag bestämt tidigare har sagt Albin, kan man icke tala om baciller i fråga om spritbegäret annat än 
möjligen i symbolisk mening. Men som jag icke här har tillfälle och tid att utreda för Albin, vad som menas634 

med en symbol, måste jag kort och gott säga: spritbegäret är en sjukdom. 

— Men pengabegäret? frågade Albin med en okuvlig envishet. 

— Ja, suckade herr Holmén, även detta kan bliva av en feberaktig karaktär — Albin fattar vad jag menar med ett 
dylikt uttryck? Det är liksom ett brinnande ... 

— Se där, grymtade Albin triumferande. Gav jag mej inte fasen på, att jag ändå mena någet åt det rätta hållet. 

Det brinner i kroppen på en efter mer. Se däri 

— Ja, nåväl, låt oss då säga så, yttrade herr Holmén, i det han lät sina ord åtföljas av ett spöklikt leende. Låt oss 
då säga så. Emellertid önskar jag nu komma till slutet på saken. Spritbegäret har lättare att försvinna, när den, 
som lider därunder, kommer i beröring med naturen, som är alla människors moder. Jag vill tro, att även Albin 
äger deiina känsla för naturen, vilken är ett för vår folkstam typiskt drag, och förhåller det sig så, hoppas jag även 
på, att denne Albin, som jag nu har framför mig, skall bliva en helt annan Albin. Jag tror visserligen, att han nu i 
sällskap med mig reser bort i en mer eller mindre hopplös stämning, men jag tror även, att han glad och med 
renat — 

Åkdonet hade nu i sakta takt kommit ur den gren-övertäckta delen av vägen. Strax vid utgången av denna tunnel 
hördes ett helvetiskt larm. Det var ett krasande, knattrande och bullrande ljud, vilket på en gång nådde de 



åkandes öron. Skjutskarlen, som satt med slutna läppar och pipan mellan dess smala streck, varsnade med en 
snabb blick, att en stor sten kross stod vid vägen, ätande den ena gråstenen efter den andra,635 

medan ett grått moln av stenpuder och granitflingor yrde omkring. 

— Hästen skyggar, sade folkskollärare Holmén med en röst, som tydde på en viss nervositet. 

— Prrroo. Prrroo, pojken, lugnade skjutskarlen och drog åt sig tömmarna. 

— Vi hoppar av, ropade Albin, som suttit och stirrat framför sig, men nu tycktes få liv. Vi hoppar avi 

Hästen tvärstannade, åkdonet vroks åt ena sidan av vägen, där ett dike öppnade sig. Inom ett ögonblick hade 
olyckan skett; vagnen med sitt innehåll störtade överända. I braket blandade sig ett matt ljud av krossat glas och 
en dov förbannelse från Albin, varefter en stark doft av renat brännvin spred sig kring de fallna, av vilken ingen, 
med undantag för folkskollärare Holmén syntes svårare skadad. Denne kravlade sig blek bort till en gräsmatta, 
medan han lätt stönade. 

— Benet, benet I Det är väl brutet... 

Skjutskarlen lutade sig över honom, medan Albin 

ur ett av sina oerhört vida stövelskaft plockade bort glasbit efter glasbit av den sönderslagna halvlitersbutelj, som 
han i vängåva mottagit av Luskungen kort före avresan. Herr Holmén vädrade med näsborrarna och såg sedan 
med en fördömande blick på reskamraten. Denna blick var avsedd som en ljungeld men liknade mera ljuset från 
en blekblå, sorgsen stjärna. 

— I allt mitt elände, talade herr Holmén med klar röst, i allt elände kan jag icke underlåta att nu på stället 
beteckna Albin såsom en moraliskt undermålig individ. Jag förnimmer nog här på platsen en fylledoft, och jag 
vet även, att fyllet härrör från Albin. Det636 

är skamligt! Jag vill endast tillfoga ett kraftigt: vet skäms! Vet skämsl 
Albin vände på sitt lurviga huvud och såg ut som en våt hund. 

— Jag är mer ledsen, jag, för att Holmén har kommet i olycka, sade han. Halvlitern tänker jag inte alls på. Den 
gick all världens väg, och del var väl meningen, att jag ingen frestelse skulle ha, fastän jag försökte å ta me mej 
en till hemmet. Men Holmén —jag är så lessen, för att Holmén har skadat sej. Va skaja göra, va skaja göra? 

Och han såg sig omkring med en barnslig bedrövelse i sina små vattniga ögon. 

Under det att en gråpudrad karl från stenkrossen hjälpte kusken att spänna ifrån den vettskrämda hästen, stödde 
Albin herr Holmén, som hoppade fram på ett ben, mot en lång, röd tvåvåningsbyggnad, vilken låg i närheten av 
vägen. Framför byggnaden syntes en flaggstång på en plan. 

— Det är ett vilohem, det där, upplyste skjutskarlen, som nu upphunnit de båda vandrarna, det är Skogshemmet. 

— Där finns väl antagligen en sköterska, var allt vad herr Holmén yttrade, innan han kom fram till gårdsplanen. 

Det jäste av vrede inom den unge pedagogen, när han tänkte på vad han hade sagt till Albin och vad han 
ytterligare ämnat saga om ”renat och hoppfullt sinne”, i samma ögonblick olyckshändelsen inträffade. Han ville, 
han måste hålla ett strafftal till den omoraliske reskamraten. Ur byggnaden skyndade en mansperson och en 
kvinna i ljusblå klänning med vitt för-637 

kläde. Sedan herr Holmén med några ord hälsat dessa personer och förklarat sin oväntade närvaro, och sedan han 
därtill givit skjutskarlen en del anvisningar för den fortsatta färden, satte han sig på gräsmattan. Han betraktade 
Albin en minut med stränga blickar, varefter han yttrade: 

— Lägg nu på minnet, att jag råkat i denna beklagliga situation för Albins skull. Lyd därför vår präktige 
skjutskarl, när resan ånyo kan fortsättas, och tag plats i räddningshemmet, där Albin skall finna vård för sitt onda 
begär. Omsider skall väl jag infinna mig och undersöka, hur han uppför sig. Låt mig då icke erfara något, som 



liknar besvikelse. Lova mig dettal 

Albin, som kände en djup olust över det inträffade, och som tycktes vilja lämna bevis på uppriktig ånger, hade 
avtagit sin grova sportmössa. Vinden reste de vita hårtestarna kring hans huvud; de tycktes stå i giv akt, medan 
herr Holméns allvarliga ord ljödo. Den stora karlen kliade sig vid örat och letade efter något att säga, något, som 
kunde likna en edlig förbindelse. Då kom han i detsamma ihåg ett par stycken ur formuläret till en ed, han en 
gång avlagt såsom vittne vid rådhusrätten. I minnet återkallade Albin i största hast dessa ord så gott sig göra lät, 
och ropade så med darrande, skrovlig röst, medan han sträckte upp två stora fingrar i luften: 

— Jag svär, rätt och sant vara* intet förtiga ej heller omtalat. Så sant mig Gud hjälpe till liv och själ, att jag ska 
vara rejäl mot Holmén! FEMTIOSJUNDE KAPITEET. 

Botgöraren. 

Herr Holmén blev underkastad en förberedande undersökning av en sjuksköterska, som förmodade, att skadan 
endast rörde sig om en besvärlig ledvrick-ning. Efter en rådplägning beslöts, att han skulle stanna på hemmet 
över natten och återresa till staden dagen därpå. 

Eolkskolläraren inbjöds att tillsvidare taga plats i ett större rum, och när han hoppande begav sig dit, upptäckte 
han genast en främmande man, som satt vid fönstret intill ett bord. Denne man hade en svart bok framför sig och 
bredvid denna ett glas med mjölk. Han var klädd i en tunn ulster, som han tydligen begagnade som nattrock, och 
höll det ljuskrulliga huvudet lutat i händerna. Som han satt där mot rutan, bakom vars glas gräsplan med buskar, 
päronträd med gråa blad och längre bort ett blinkande vatten syntes, tedde han sig rätt gammal. När herr Holmén 
emellertid med ett litet buller gav tillkänna sin närvaro, vände mannen på huvudet och reste sig förvirrad upp. 
Herr Holmén nickade artigt och förklarade i några väl valda ord anledningen till besöket. Just som han skulle 
ordentligt presentera sig, tyckte han sig någonstädes förut ha sett detta bleka ansikte med det ovanligt ljusa639 

håret, den krumma näsan och de klippande små russin-ögonen. 

— Är det inte fondchefen Anker? frågade herr Holmén mycket förvånad. 

— Jo, svarade fondmäklaren. Det ni ser, det är verkligen jag. Men på samma gång kan jag säga, att det är inte 
jag. Och det är jag glad över. Ja, så glad, så glad! Det är visst herr Holmén jag talar med? 

Eolkskolläraren Holmén nickade bekräftande och såg forskande upp i det bleka ansiktet, där de rödkan-tade 
ögonen stirrade. Han hade förut träffat fondmäklaren, men under helt annorlunda förhållanden: Han hade sett 
honom som tjänstgörande officiant och liturg i templet, då alla ögon tindrade av förhoppningar och alla kinder 
buro feberfläckar av spänning. Den gången hade Holmén själv innehaft några Västerviks Sågblad, inlösta för 
medel, han haft stående i sparbanken, där pengarna dock alldeles för långsamt kläckte nya pengar; han hade velat 
se dem kläckas snabbare i den goda tidens solsken. Eondmäklaren hade då varit munter och glad. Herr Holmén 
ämnade för sin del endast skaffa sig en god liten extraslant; men när denna var vunnen, tänkte han på en 
sommarstuga. När Holmén då belånade sina aktier och köpte nya aktier för det friska kapitalet, började stugan att 
komma närmare, men då hade den förvandlat sig till en villa. Eolkskolläraren hade ett tag varit riktigt inne i 
affärerna men seglade som de flesta andra med fasta skot, när vattnet mörknade och kastbyarna kommo. I den 
kalla sparbanksluften, där räntorna på herr Holméns besparingar hade växt så långsamt, tycktes nu räntorna på de 
lån, som han efter hemska mödor och640 

förödmjukelser lyckats erhålla för att kunna reparera sin ställning, växa med en rent kaninartad yppighet, som 
tycktes skvallra om riktig drivhusvärme. Bittra tankar hade därför herr Holmén bestått fondmäklaren utan att 
tänka på att han först borde vända förebråelsens spjut mot sitt eget hjärta. 

När folkskolläraren nu plötsligt stod öga mot öga med den bleke Petrus Anker i den gamla ulstern, hade han 
också ett ögonblick känt vredens låga flamma upp, men den dämpades strax, då han hörde denna röst av ve och 
mörker tala. Dessutom blev Holmén oroad, av ulstern och det lilla mjölkglaset, vilka båda ting i detta 
sammanhang verkade fantastiska och skrämmande. 



— Goddag då, herr Anker, hälsade herr Holmén. Hur står det till? 

Fondmäklaren såg forskande på folkskolläraren och svarade efter ett ögonblicks tystnad: 

— Med mig är det allt väl. Jag endast önskar, att det vore så med alla. Jag har fått mitt. 

— Det har jag också, svarade herr Holmén och log matt. Jag undrar just, om Västerviks Såghlad gick upp, sedan 
jag lämnade dem? Det kan jag just undra, 

— Såghlad, röt plötsligt fondmäklaren och höjde sin darrande hand mot det låga taket. Västerviks Såghlad I 
Nämn icke dylika förbannade ord och säg för resten ingenting om aktier, ty sådant skall vara dött för mig. 

— För mig är det inte dött, svarade herr Holmén med en röst, vari vemod och förebråelse blandade sig till ett 
sällsamt välljud. Nej, det är minsann inte dött alls!641 

Han visade på högra sidan av bröstet med en liten gest, som den av egna tankar upptagne fondmäklaren icke lade 
märke till. I bröstfickan hade herr Holmén föregående dag lagt in en avis från Sparbanken, i vilken med klassisk 
klarhet och nordisk kärvhet i förening meddelades, ”att på Edert lån förvänta vi en avbetalning innan den 16 ds, 
efter vilken datum, om icke uppgörelse äger rum, vi komma att vända oss till borgensmännen”. 

Fondmäklaren drack en liten skvätt ur mjölkglaset och stirrade en stund framför sig. Herr Holmén lade den 
ombundna foten tillrätta på stolen och yttrade icke ett ord. Borta i ett kök hördes trevnadsljud; en kaffekvarn 
gick, och en flickröst sjöng. Plötsligt började fondmäklaren att långsamt tala, först som i en dröm men sedan allt 
mera och mera medvetet och till sist upphetsat. 

— Se, det var detta, yttrade han, se, det var detta, att bankirfirman sprack och jag blev utan plats. Medan jag gick 
i lyckan, voro de alla mina vänner, och jag kom till de fina husen. En tillställning kunde aldrig börja utan mig, ty 
det var som hade de icke riktigt lugn, förrän jag satt vid bordet hos dem. ”Herr Anker för värdinnan”, hette det 
alltid, och där jag satt, än med ett litet glas i handen och än med ett stort, än med ett sött vin på tungan, än med 
ett surt och än med ett, som fräste, då hördes det rop runt omkring mig: ”Herr Anker, får jag lov”, ”herr Anker, 
får jag lov att skåla även jag.” Och jag satt bland sköna kvinnor, och läpparna de myste emot mig, men jag visste 
att dessa fördömda i mina ögon läste förhoppningar om ny lyx, som de skulle skaffa sig, när aktierna 43. — 

SlOb er g. Kvartetten, som sprängdes. 642 

stego, ty de trodde på mig, som om jag varit Gud själv. Och jag log tillbaka och jag njöt utav livet som av en 
frukt, och jag trollade i de finaste familjer. Sedan kom fallet, och det var mångdubbla bottnar på börsen. Ibland 
var det, så att man baxnade, och till sist föreföll det, som om de skurit av linorna på en hiss. Hisskorgen rasade 
ned, och så hade vi äntligen nått den riktiga botten. 

— Eiknelsen är utan tvivel ganska träffande, inflickade herr Holmén. Den är icke glad, men den är verkligen 
träffande. Men vad sade då middagsbjudarena? Då blev det väl slut med champagnen då? 

— Ja, då blev det slut med champagnen. Tänk, när jag förr gick ifrån en teater och mötte folk på restaurangen 
efteråt, frågade alltid en kör av röster: ”Nå, hur slutade det?” ”Det slutade väl”, svarade jag, ty jag trodde 
verkligen, att de menade teaterstycket. Men de menade efterbörsen. Nu, när fallet skett, såg mig ingen på 
restaurangen, och de rörde knappast vid hattbrättena, när jag hälsade på dem i spårvagnarna. De rände i banker, 
och man kunde se en sådan svart folkrörelse på torget emot klockan två på middagarna, att det mest var som ett 
upplopp, när de sprungo kors och tvärs med sina eländiga omsättningsreverser. Jag låste in mina 
trolleriapparater, ty redan då började jag att få en annan livsåskådning, än jag haft förut. Jag tänker nog, att det är 
en hel del människor, som nu har fått andra synpunkter på livet, än de hade då. 

— Eörvisso! Men fastän jag ju givetvis icke tvivlar på herr Ankers ord, förvånas jag likväl över att vännerna 
verkligen kunde vara så lågsinnade, att de icke bjödo herr Anker vidare. Var det verkligen så? Jag643 

intresserar mig nämligen för människohjärtat, sade herr Holmén. 

— Kan väl hända, erkände Anker, att jag alltjämt kunde bli bjuden på ett och annat ställe, men det var ingenting 



att räkna. Och med placeringen blev det allt något annat. Jag fick sitta så långt nere, att jag såg ansiktena på 
värdfolket så små som två rädishuvuden. Och en gång satt jag på en inflyttad pianostol i korsdrag vid en 
familjehögtid. Det skulle aldrig ha kunnat hända under de glada dagarna. Men rätt åt migl Jag tackar för att jag 
fick bliva den ytterste. Den främste ville jag icke vara. O, nej! Så sprack bankirfirman, och jag måste ut att 
prövas och lida. Det var, må herr Holmén tro, många olika yrken jag fick arbeta uti, innan jag äntligen blev sjuk 
och kom hit. 

— Är herr Anker mycket sjuk? frågade herr Holmén. 

— Det är vad man kallas för neurasteni, det vill säga, man lider svåra kval, utan att man egentligen vet varför. 

— Ah, sade herr Holmén med en klar blick i sitt sunda ansikte, där blommor syntes, en på varje kind. Ah, då är 
det ju bara inbillningssjukan då! 

Trygg, frisk men förvånad, hade folkskollärare Holmén lyssnat till den exalterade medmänniska, som satt i sin 
underliga röck framför honom och talade i en ton, som ibland påminde om predikantens. Den långa figuren 
kliade sig nervöst i det vitkrulliga huvudet och nöp ibland i sin krumma näsa, medan han berättade. För tillfället 
stod han emellertid på golvet; hans händer hade fallit ned vid sidorna, och han stirrade med ett644 

uttryck av vildhet framför sig. Som folkskollärare Holmén icke anade, att de ord han helt nyss fällt om 
inbillningssjukan, hade framfött en sjudande vrede i fondmäklarens bröst, satt herr Holmén helt lugn, än tittande 
mot fönstret, där ett tefat med fluggift stod, än mot taket, där en humla flög sakta som en zeppelinare, än ut i 
trädgården, där träden då och då sattes i rörelse av vinden. Det skulle snart till att skymma. 

Men hade herr Holmén ett ögonblick kunnat skåda in i Ankers hjärta, kanhända hade han då blivit rädd som ett 
barn vid anblicken av en skrämmande tavla med svarta och hemska gubbar. Anker kände sig i detta ögonblick, 
som om han blivit kramad av en gast, eller som en missförstådd konstnär, vilken ger ut, vad han har i sitt bröst, 
men som runt omkring sig endast ser feta och oberörda ansikten med ögon som bly-knappar. Fondmäklaren var 
icke någon konstnärsnatur, men han var överkänslig och ett rov för våldsamma lynneskastningar, fastän han ändå 
härute i stillheten återvunnit en viss jämvikt. Med en störtflod av ord hade han i början översköljt herr Holmén, 
glad över att äntligen få explodera och tala om sig själv. Allt var således gott och väl ända tills det farliga 
ögonblick, då folkskolläraren uttalade de olycks-bringande orden. 

Bara! Den sårade fondmäklaren, som lidit i lågorna på självplågeriets halster, såg med ursinne framför sig en 
man, vilken på sina kinder bar äckligt friska rosor, och som i sin blick röjde oberördhetens mördande lugn. Anker 
ville först gå bort till vilsoffan, där folkskolläraren satt, för att förinta honom, men sedan ilade tusen andra 
hämndeplaner med blixtens hastig-645 

het genom hans upphettade huvud, och han ångrade, att han icke lockat Holmén att köpa Västerviks Sågblad för 
sitt bohag och för sina kläder och för sin gamla fader och moder. Lika fort som dessa tankar galopperade fram i 
Ankers huvud, medan Holmén såg ut, som om han suttit och solbadat på en gästvänlig strand, lika snabbt växlade 
sinnesstämningen om; vildheten förbyttes plötsligt i ett tårögt vädjande uttryck av vekhet. Anker utbrast: 

— Ack, herr Holmén, om man inbillar sig, att man har något att gråta för, och man verkligen fäller tårar, då är 
det väl i alla fall sorg, också om den är inbillad. 

Lyckligtvis återställde herr Holmén den skada, han åstadkommit, genom att yttra något mycket vardagligt: 

— Ja, var och en har ju sin sorg. Och allting är ju relativt. 

— Där, ropade Anker, ånyo upphetsad, där sade herr Holmén ett verkligt vist ord. Just så! Var och en har sin 
sorg. Ja, och jag har min, herr Holmén. Ja, det är sant! Herr Holmén slog huvudet på spiken. Allting är relativt. 

Detta utbrott, som framkallades av överdriven glädje att höra något, som liknade vox humana, åstadkom ett blygt 
leende hos herr Holmén, som kände en liten pust från smickrets vädergud. 

Anker satte sig nu lugnt ner och hade icke hunnit att svepa kring sig ulstern, förrän en flicka kom in med en 



bricka, avsedd för de båda berrarna. Det började att arta sig till ett samkväm, och herr Holmén framtog 
cigarrcigarretter, av vilka fondmäklaren med tvekan mottog en. Anker ställde fönstret på glänt. Sommar-646 

aftonen kom in på en minut i en lätt skogsdoft. Herr Holmén bröt tystnaden: 

— När herr Anker lämnat den olyckliga bankirfirman, vart bar då färden? 

— Jo, svarade ögonblickligen fondmäklaren, som nu åter var laddad och ivrig. Det skall jag säga. Jag hade gjort 
skulder och även fått betala för aktier, som icke blivit inlösta. Dessutom hade jag varit delägare i ett bolag, men 
det enda jag nu minnes av detta olyckliga företag, det var likör och konjak. Det var alltid likör och konjak på 
sammanträdena. Jag var inte bara fattig utan mera än så, för jag ägde mig inte själv. När allting nu gått omkull, 
reste jag på måfå upp till Stockholm, egentligen för att söka få en kontorsplats. Där träffade jag emellertid en 
gammal skolkamrat, som hade ett institut för karaktärstolkningar på en station i närheten. Han hade just 
högsäsong då. Det var på höstsidan. Jag vet inte varför folk önskar veta mera om sina karaktärer på hösten och 
vintern än på sommaren. Men det var så i hans bransch. Först drog jag mig rädd tillbaka, när han bjöd mig en 
blygsam anställning på institutet. Jag skall säga, att jag ju fått litet uppfostran av en hederlig far, fastän ödet 
drivit mig i olyckan. Den slags affär tyckte jag emellertid inte om; den föreföll mig att vara något hum-bugsartad. 
”Jag förstår dig”, sade den piggögde vännen, en mycket liten men ofantligt klipsk karl. ”Du tycker förstås, att jag 
är en skojare”, sade han. ”Nej, Gud bevare mig för def’, svarade jag och ljög honom med klart öga rakt i ansiktet. 
”Det är alls inte något skoj med min affär mer än vad som är brukligt i världen”, försäkrade han. ”Vill du, eller 
vill du inte?”647 

Som jag inte hade något att leva av mera än ett par upplånade sedlar, ty jag hade redan hunnit med att pantsätta 
allt vad jag fått i gåvor och dessutom en del kläder också, så svarade jag till slut ja på hans anbud. Nu började ett 
märkvärdigt liv för mig men med tämligen litet tankearbete i motsats till vad jag trott, att det skulle bli. Min chef 
annonserade om att den, som insände några kronor med uppgift om ålder och kön, kunde få en fullt tillförlitlig 
beskrivning på sin karaktär. Villkoret var också, att ett skriftprov lämnades med. Vi hade en postbox, som höll 
på att sprängas av alla brev. Milde Gud, sade jag till honom, hur i all världen skall du hinna med alla dessa 
karaktärstolkningar? ”Nu har jag ju hjälp av dig”, svarade han tankspridd och pekade på en duplicerings-maskin 
med vev. ”Vi har tolv olika formulär, som jag har utarbetat, och det räcker nästan för alla karaktärer i hela 
Europa”, sade han. ”Det är bara i undantagsfall, som man behöver göra något litet extra, i sådana fall nämligen, 
då man kan misstänka, att någon försöker göra sig viktig med att vilja avslöja eller studera metoden. Vill du till 
att börja med kopiera, vad jag lägger för dig, så kan vi nu sätta i gång”, sade han. 

På eftermiddagen samma dag avgick trettio brev till olika delar av landet. Han skrev om en del formulär på 
skrivmaskinen, för de hade blivit urblekta i dupli-ceringsapparaten, och jag vevade sedan på. Jag stod som i en 
snöyra av karaktärstolkningar i en hel timme; de tunna pappersbladen vimlade omkring mig, så att jag nästan 
kände yrsel, medan kamraten satt vid skrivbordet och tänkte igenom, vilket formulär han skulle använda till det 
eller det brevet.648 

Alla karaktärstolkningarna var bra påhittade. Han hade hållit dem så där svävande. ”Ni är benägen för att oroa 
Eder i onödan” eller ”Ni kan ofta bli mycket ond, men det är icke alltid, som Ni visar det”. ”Ni har en öppen 
karaktär och vill i grunden Edra medmänniskor väl, men Ni tror stundom för gott om människorna ” ”Ni har en 
viss tur hos det täcka könet, även om Ni icke alltid begagnar denna Eder tur.” ”Ni skulle bliva en utmärkt officer, 
om Ni beslöt Eder för att ägna Eder åt det militära, och likaledes en dugande affärsman, om Ni ville ägne Eder åt 
detta levnadskall.” ”Ni är god och glad” o. s. v. 

Samarbetet gick ganska bra, även om han visade litet misstänksamhet mot mig en och annan gång. Han var väl 
rädd, att jag skulle öppna ett konkurrentföretag, när jag hade lärt mig hans vetenskap, men sådana tankar voro 
långt fjärran från mig, det svär jag på. Vi kallade för korthetens skull de olika formulären till exempel ”Glad och 
god” eller ”Utmärkt officer”. ”Glad och god” var ett kvinnoformulär, men ”Utmärkt officer” var naturligtvis ett 
sådant, som var avsett för manfolk. När någon tid hade gått, började min chef gå omkring och festa en smula; han 
kunde vara borta hela dagar, fastän många brev var att besvara, och jag satt alldeles ensam med en massa 



karaktärstolkningar att expediera. Så småningom hade jag lärt mig att försända enklare brev, och jag lade män i 
en hög och kvinnor för sig i en hög. Men min olycksstund skulle komma, och en dag, då jag väl var trött på detta 
arbete, som ju inte kunde vara någon framtid för mig, slappnade jag av och råkade expediera två brev med 
”Utmärkt officer” till fruntimmer. Han upp-649 

täckte det, när vi räknade igenom och jämförde högarna, och blev alldeles röd i ansiktet. ”Jag skulle vilja vrida 
nacken av dej”, sade han. ”Du har fördärvat hela institutet! Hur många brev har du skickat fel?” ”Det kan 
minsann inte vara mera än två”, sade jag. ”Till posten genast och sök att få ut sista satsen”, skrek han. Men jag 
kunde inte få ut breven, och de två kvinnorna, den ena var en tjugutreårig kontorist och den andra en fyrtioårig 
föreståndarinna vid en hushållsskola, fingo var sitt brev, i vilka de tillråddes att ägna sig åt det militära livet, då 
deras karaktärer och anlag gjorde dem särskilt lämpade för det. 

Herr Holmén såg verkligen road ut, där han satt, försiktigt rökande i skymningen. Nu frågade han: 

— Men är det verkligen möjligt, att människornas godtrogenhet kan gå så långt in absurdum? 

Fondmäklaren Anker skrattade ett hest och fanatiskt skratt. 

— Nå, börsspekulanterna då, utropade han. Nå! 

— Hur gick det sedan? Slutade herr Anker på den omtalade platsen? frågade herr Holmén undvikande och, som 
det föreföll, något brydd. 

— Jag slutade, när han blev hård mot mig. Jag blev ond för att han använde grova ord mot mig. Tolka dina 
karaktärer själv, din skojare, röt jag och slog igen dörren. Men det är inte rätt att döma sina medmänniskor, för 
jag var inte en bit bättre än han. 

Anker teg och stirrade på Holmén, som även satt tyst. 

— Var jag bättre? frågade plötsligt Anker i upphetsad ton och spände ögonen i den andre.660 

— Ajo, det var väl ändå herr Anker, svarade herr Holmén lugnande. 

— Lögnl Ve över denna förbannade lögn! Jag var inte en bit bättre, för jag sökte öppna ett Viljekraftsinstitut 
sedan. 

— Vad för något? sporde herr Holmén, som icke alls förstod meningen med fondmäklarens ord. 

— Jo, jag försökte att öppna ett institut med en korrespondens, som något liknade den förra, fastän med betydligt 
billigare priser. Ja, halva priser. Jag annonserade, att de, som kände sig tveksamma i livet och saknade andlig 
ryggrad, hade dåliga löner eller svårt att komma fram, kunde skriva till mitt institut. Min lösen var: ”Ryck upp 
er!” ”Tag er själv i kragen!” ”Bär budskapet till Garcia!” Men Viljekraftsinstitutet var endast ett försök, som slog 
dåligt ut. Jag hade ju inga resurser heller. Bäst var det nog för mig, att jag tvangs att avstå från affären. Men ännu 
hade jag inte sjunkit tillräckligt djupt. Jag hade inte nått botten än. Herr Holmén förstår kanhända uttrycket? Nej, 
jag hade inte nått botten. 

— Det är högst kuriöst, det må jag dock ha tillåtelse att säga, insköt herr Holmén försiktigt. 

Men Anker fortsatte med vitt svävande blickar och sorgsen stämma: 

— När jag bara hade kvar ett par fattiga tior i min plånbok, köpte jag en dag några dussin små gröna skalbaggar 
på förgyllda mässingsnålar i en kortvaru-affär och annonserade, att lyckobringare eller amuletter funnos att få 
mot så och så mycket, pius det och det i postporto. Jag måste försöka något. Jag måste leva. På ett litet rum i 
Storkyrkobrinken satt651 

jag och expedierade gröna skalbaggar i några veckors tid. Så småningom gick det upp för ;nig, att detta konstiga 
företag, som jag fått idén till genom att läsa en artikel om vidskepelse i krigsländerna, verkligen hade sin 
betydelse. Gröna skalbaggar tycks vara, vad mänskligheten behöver just nu, tänkte jag, medan jag slog in mina 
lyckodjur för många vidskepliga människors räkning. Jag bad om nåd för hyran hos den beskedliga kvinnan, som 



jag bodde hos. Jag hoppades ett tag, att skalbaggarna skulle hjälpa mig till en riktigt god ställning så småningom. 
Det tycktes också gå i den riktningen, men — förbannelse över denna affärl I min optimism köpte jag en gång 
för många skalbaggar, fastän marknadsbehovet nog hade blivit mättat med mina första leveranser. Ännu var jag 
inte tillräckligt krossad, ännu fanns det kvar mycket av spekulationstidens eländige onde ande i mitt blod. En 
vacker dag satt jag ensam med mina amuletter utan ett enda svar på posten. Ungefär tvåhundra skalbaggar låg 
framför mig på det lilla bordet. Jag hade gapat över för mycket, och jag måste fly från bostaden utan ett öre på 
fickan. Jag lämnade kvar lyckobringarna till den stackars värdinnan. Måtte hon få lycka med sig, men jag vet, att 
i sådant ligger det ingen lycka. Nu har jag reda på, var jag skall söka den. 

Med en väns hjälp kom jag slutligen åter till platsen för mina första olyckor. En och annan bekant lämnade mig 
en penningförsträckning, men jag hade svårt för att visa mig ute, ty det var som om alla ögon hade stuckit mig. 
Om natten sov jag på det utrymda bankirkontoret, dit jag ännu hade nyckel, och det var inte varmt att ligga där. 
Men efter något letande i be-652 

kanta krokar hittade jag ett chaufförlivré i blått med förgyllda knappar samt en mössa med guldrand och en 
kokard, lika grann som en kejsarkrona. Det var min förre chef, bankir Solander, som lämnat detta enda kvar efter 
sin glädje med bilar, ekipager, kusk och allt. Jag tog på mig livréet och satte den alldeles för stora mössan på 
huvudet, och på detta sätt utestängde jag kölden, medan jag vilade i min ståt på ett hårt läger och väntade nästa 
dags bekymmer. 

Anker avbröt sig ett ögonblick, i det han bjöd folkskolläraren att taga mera kaffebröd. Därefter fortsatte han med 
ett övergivet leende spelande kring läpparna. 

— Tänk, så märkvärdigt det är med oss människori Eastän jag var så utblottad på allting, så att jag till och imed 
hade måst pantsätta min ytterrock, hade jag ändå en sorts fåfänga kvar. Eller vad var det? Det är riktigt barnsligt 
att berätta det. herr Holmén. Men när jag vaknade om morgnarna och sträckte ut mina stela ben, så fann jag mig 
ju alltid klädd i den blänkande och mörkblå uniformen och den granna mössan. East jag var så eländig, kunde jag 
ändå inte låta bli att gå bort till spegeln och ställa mig för att betrakta mig själv. En gång lyfte jag till och med 
upp handen, och så sant jag lever — gjorde jag honnör I Jag gjorde honnör för mig själv. Men det var väl så, att 
jag började bli svag och klen. 

Till sist var det nästan omöjligt för mig att gå på gatorna längre. Jag började också bli rädd att träffa dem, som 
annars voro vänliga mot mig, och det var då jag kom på idén att uppehålla mig på museet om dagarna. Det låg i 
en alldeles tyst park. Jag åt på ångköket och sedan gick jag till museet, och det var den653 

enda plats, där jag kunde känna något som liknade frid. Jag kunde valla där i timtal om dagarna — det kostade ju 
så litet — och i de ljusa salarna gick jag omkring — tittade till en början på myntsamlingarna, men sedan blev 
jag mera intresserad för djuren. Det är bra vackert med djur, även om de äro döda. Man lär sig sätta bättre värde 
på dem, när man har varit mycket tillsammans med människor. Den lilla granna älgkalven med sina bruna, stela 
ögon av glas, dem kan jag aldrig glömma. Och alla de fina fåglarna, som sutto så stilla på sina pinnar och stirrade 
med sina klara ögon. Så mycket brokiga fjädrar det vari Ser herr Holmén, ett tag tyckte jag att det började bli 
milt inom mig, och att den gamla människan värkte ur mig som en rutten och smutsig tandrot. Men jag hade i 
alla fall mycket kvar att utstå, innan jag kom till klarhet. 

En dag, när jag stod och tittade på en liten järv, som smög på sin gröna träplatta, kom det för mig, att det just var 
en ren galenskap, att jag stod där. Då kom syner från börs tiden över mig som en skräck, sedan kom det bilder 
från karaktärstolkningsinstitutet och skalbaggsrummet över mig som en annan skräck. Och i den stunden, då 
tyckte jag också, att museet var det hemskaste av allt. Det brände i mitt bakhuvud, och ined sömnen var det 
alldeles slut, då jag natten därpå försökte sova i det vackra livréet. Det var precis, som om allt hade gått sönder 
inom mig. Då togo till sist ett par gamla bekanta hand om mig, och den välsignade doktorn kom med hjälpen. 
Han sade, vad jag hade att rätta mig efter. Genom en särskild lycka, som jag inte vill tala om av fruktan att den 
skall vika654 



ifrån mig, har jag fått löfte på en plats, när jag åter blir frisk. Det är ett underverk, att det har gått mig så väl. Men 
inte är jag densamme, som jag var förut. Nej, det är jag inte. O, nej I 

Anker reste sig upp från bordet och såg med en lång och trött blick ut genom fönstret. Det hade mörknat, men 
månen sken stilla bakom päronträden. När han så stått en stund, gjorde han en långsam, djup och ödmjuk 
bugning för folkskollärare Holmén, räckte fram sin hand men yttrade icke ett ord. Herr Holmén skakade handen 
med en frisk människas livlighet. 

— Tack för en synnerligen trevlig, angenäm och dito intressant sällskapsafton, sade denne med klar och 
klingande stämma. 

Fondmäklaren Anker nickade och försvann i ett närliggande rum, där han tydligen hade sin egentliga bostad. En 
tjänstflicka kom in för att bädda åt herr Holmén, och när bäddningen var fullbordad, klädde han av sig i långsam 
takt, härtill tvungen av skadan i foten. Vid skenet av en lampa steg han till sist i säng, tittade på klockan och 
släckte ljuset. Då hörde plötsligt herr Holmén från det inre rummet, där Anker hade sin sovplats, fondmäklarens 
lågmälda stämma tala till någon: 

— Några goda och vänliga ord, frökenl Mina ögon tål inte ljuset. De orden, som lästes i går. 

Härpå blev det åter djup tystnad, men den varade endast en liten stund. Lik bubblet från en källa började en 
entonig men klar sopran att ljuda; den läste något, som herr Holmén icke strax kunde uppfatta. 655 

Några enstaka ord letade sig dock fram till hans öron i det ögonblick, han var nära att somna: 

Om jag ock vandrar i dödsskuggans dal, fruktar jag intet... bereder för mig ett bord i mina ovänners åsyn ... 
smörjer mitt huvud med olja ... godhet allena... FEMTIOÅTTONDE KAPITLET. 

Duellen. 

Hushållerskan hos fabrikör Åvik stod och skar sillsallat, det sista arbetet för dagen, som hon hade att uträtta. 
Fönstret var ännu öppet, och den återstående matdoften drog långsamt ut i den ljumma sommarkvällen. När 
skärbrädan var spolad och sillsallaten höjde sin röda kulle i vit garnering ur en skål, luktade hon på en stor, enkel 
bukett, nyligen inlämnad av Timglaset, som till familjen Åviks köksdepartement samtidigt avgivit en lågmäld 
men dramatisk redogörelse för sonen Albins färd till räddningshemmet. Från den grova porslinskrukan på 
sockerlådan lyckades buketten verkligen så småningom att sprida en ganska stark doft i köket, vilken spred sig 
vidare till serveringsrummet, där Hedvig måste använda sig av en elektrisk låga för att bättre kunna läsa 
fortsättningen på Dorothy Buffertons kamp. 

— Nu kan Hedvig börja, sade hushållerskan. Vi hade visst kommit till det där stället, då greve Cyrus hånar den 
unge sir Fitzgerald för att få honom till en duell. Pojken är väl inte så barnslig, så att han låter den där klossen 
sticka ihjäl sig. Man riktigt ville varna honom, om man kunde, för den snälla flickans skull, om inte för hans 
egen.657 

— Jo, för hans egen också, svarade Hedvig. Han är så söt. Tror inte Alma, att han reder sig, fastän han är ung. 

Jag har aldrig läst någon följetong, där en så ädel och stiffig människa blitt dödad. 

— Hon har rätt, Hedvig. Det brukar alltid gå lyckligt för dem, men ofta får de lida mycket i svåra febrar, innan 
de blir friska igen. 

Hedvig öppnade uppläsningsflödet; det rann något tryggare än förut, men hennes röst lät en smula entonig som 
alltid. 

Kap. trettiotvå. 

Duellen. 

— ”Alltså”, yttrade greve Cyrus med ett tonfall, vari avspeglades såväl avundsjuka som ock ett hat, det han 
förgäves sökte att överhölja, ”alltså vill ni, unge sir Fitzgerald, lära mig mores! Jag vill säga er, att såväl eder 



ålder som eder ställning i livet icke äro tillräckliga härför.” 

Sir Fitzgerald, som häftigt hitit i sin näsduk, medan en rodnad uppsprang på hans kinder, yttrade nu med 
flammande hlick fästad på sin förmätne rival. 

”Nåväl, greve! Ni talar i undandolda ord! Ni söker att under talesättet om min fattigdom och under nedsättande 
yttranden om min ungdom skygga för den verkliga orsaken till eder vrede. Jag vet, att jag är en förargelseklippa 
för er. Jag vet, att jag lyckats ernå en gunst, den ni har hoppats på, men som ni förgäves sökt att förvärva.” 

Greve Cyrus hade, under det sir Fitzgerald talade, avdragit ena handsken, den han nu bortslungade i ansiktet på 
den av upphetsning rodnande rivalen. 44. — SlOherg, Kvartetten, som sprängdes. 65 8 

”Se där mitt svar på edra infamier,” for han ut. ”Nog språkat! Jag har inväntat detta ögonblick och vidtagit mina 
mått och steg på dessa grunder. Vid ruinerna av den gamla fästningen, belägen knappast tvåhundra meter från 
denna plats, där vi nu stå, finner ni mina sekundanter och mig själv om en timmes tid. Gud skall då skipa rättvisa 
oss emellan!” 

”Jag skall vara på platsen”, svarade den unge Fitzgerald, medan hans storväxte motståndare skyndsamt 
avlägsnade sig, svepande en kvällskappa på axlarna. 

När sir Fitzgerald, uppvärmd av en hemlig kyss av Dorothy efter en timmes tid infann sig på mötesplatsen, höjde 
sig månen över den gamla slottsruinens mörka murar, där ett antal ädlingar, gingo fram och tillbaka med nobla 
låter. 

”Pistol eller värja”, yttrade greve Cyrus med av vrede sammanbitna tänder och med ögon, ur vilka det blixtrade 
hatfullt. 

”Som ni behagar, greve”, svarade sir Fitzgerald kallt. 

Endast några minuter hade ytterligare försvunnit, då tvenne värjor korsades i månskenet, medan dova eder 
hördes från greve Cyrus’ läppar. Denne hade utfallit med en häftig stöt, siktande på — 

Hedvig avbröt läsningen på grund av ett plötsligt rakande, hasande och buller i den trappa, som löpte ut till stora 
ingången åt gatan. 

— Va i all världen, undrade Alma, och gick ut för att söka anledningen till bullret. När hon mycket försiktigt 
gluttade ut i den skumma förstugan, upptäckte hon herr Erlandssons ansikte med en stirrande ögonprick på var 
sida om en envis näsa. Den unge fridstöraren hade nyss skilts från fröken Avik. De659 

hade kyssl varandra, alldeles intill ledstången, men efter denna ömhetsbetygelse hade Cello råkat halka, när han 
skulle gå ned. Han tänkte i glädjen, som nu började bli hans ständiga gäst, taga två lätta steg åt gången i den med 
en smal matta belagda trappan, och han gjorde så men beräknade i skumrasket avstånden felaktigt. Härigenom 
kom han att taga tre steg med ena foten, hisnade ett ögonblick och tog därefter en massa steg på en gång men i 
sittande ställning. Det gick så fort, att han icke hann tänka, förrän huvuddelen av trappan var passerad. 

— Slog du dig? hade en viskande röst frågat däruppe. 

— Jag lever än, svarade älskaren med hes stämma. Men jag är ömmare än någonsin. 

Då hade det fnissat uppe i trappan, och en dörr hade slagits igen. De sista trappstegen vandrade emellertid Cello i 
majestätiskt lugn, men när han kom ned i korridoren, såg han verkligen en skymt av familjens trotjänarinna. 
Eröken Märtas förtrogna urskilde strax, vem besökaren var, men stängde genast dörren och gick tillbaka till 
serveringsrummet. 

— Vem i hela tiden var det? frågade Hedvig. Det lät riktigt hemsktl 

— Det var nog en katt, sade Alma högt, medan den i kärlekshemligheten invigda log ett omärkligt, mystiskt 
leende. 



När Cello kom ut på trottoaren, vek han hastigt av ned mot Klosterparken. Ett hult månsken svävade över trädens 
kronor. Buskarna tedde sig i detta dim-660 

rnigt gula sken som hopkrupna människofigurer, ned-hukade för att kunna hevittna något hemlighetsfullt 
uppträde. Träden stodo i mörka led utefter gångarna, och den lilla statyetten, som krönte en hlygsam fontän på 
den åt Klostergatan vettande, glimmande gräsmattan, hlänkte matt. Detta var en plats, som, när den låg i stillhet 
en sådan kväll, kunde framkalla romantiska visioner hos poetiska vandrare. Här fanns månskenet, här fanns en i 
labyrinter vävd mörk grönska, här funnos slutligen minnen från forna tider, minnen i kåpor, harnesk eller 
kavaljersdräkter. När Cello nu med långsamma steg, drömmande sina lyckodrömmar, hegav sig hemåt, tänkte 
han dock icke på munkar eller kavaljerer. Hade han tänkt på klosterfolk, skulle det ha varit en nunna, han ägnat 
sina tankar, och i ansiktet under hennes dok skulle ett par välbekanta ögon ha lett emot honom. 

Plötsligt känner han en lätt knuff i sin ena sida; genast väckes drömmaren och blickar upp. Det var ingenjör 
Planertz, som passerat förbi honom, sannolikt utan att märka, vem han råkat stöta till. 

— Jaså, förlåt, sade ingenjör Planertz, och lyfte tungt på sin hatt, lik en staty, som med möda sökt att hälsa med 
sin bronsbarett. 

— För all del, svarade Cello. Är det ingenjör Planertz? Godafton. Det är litet skumt här. 

— Gatubelysningen här på platsen är ännu icke fullt tillfredsställande ordnad, emedan man ännu väntar med en 
effektivare belysnings införande, till dess beslutad asfaltering av gatan skall äga rum, svarade ingenjör Planertz. 
Jaså, fortsatte han, herr Erlandsson har slutat sitt arbete först nu?661 

— Nej, svarade Cello, jag har ännu inte slutat mitt arbete, jag har varit ledig några timmar. 

Nu anade herr Erlandsson, att ingenjör Planertz var djupt kränkt i sin egenkärlek på grund av de strandade 
friareplanerna, och det var icke otroligt, att ingenjören, som vid ett tillfälle sett Cello och fröken Åvik promenera 
tillsammans, förmodade, att den andre haft bättre lycka än han själv. Ingenjören var icke så dum, att han bringade 
sådana ämnen direkt på tal, men som han gömde på förargelse och missmod, tänkte han använda sig av mötet för 
att på annat sätt visa överlägsenhet gent emot den andre. Detta kände Cello i luften; han förstod, att den 
månbeglänsta parken, med sina många romantiska minnen, med de sällsamma skuggorna hopkrupna på matt 
glimmande gräsmattor, skulle bli vittne till ett slags duell. Snart skulle värjorna korsas. 

— Jag känner inte till arbetstiden på tidningarna, sade ingenjör Planertz, som på detta sätt drog sin värja och satte 
in en stöt mot motståndarens yrkeskärlek. Men jag antar, att den är för kort, ty därest den vore något längre, 
skulle väl meddelandena, särskilt från stadens verk och inrättningar, bli något sakligare och mera utförligt 
behandlade. 

Cello, som flinkt dragit sin värja, parerade med en blixtrande kvint, följd av en direkt ripost, i det han svarade: 

— Något kan väl ligga i vad herr Planertz säger, men kurialstilen gör ofta skrivelserna onödigt långa. 
Allmänheten skulle aldrig läsa dem, om de avtrycktes i sin helhet. Folk finge kanske inte veta så mycket om 
viktiga spörsmål då.662 

Hans tunge motståndare riktade en stöt mellan femte och sjätte revbenet på Cello, som riktigt såg den farliga 
klingan blänka i månskenet. 

— Det är för ungt och oerfaret folk på tidningarna, vilka icke med tillräcklig känsla för ärendenas vikt och 
vederbörande äskandens betydelse taga del av de på stadsfullmäktiges bord föreliggande handlingarna. 

Cello parerade snabbt och gjorde ett så kraftigt utfall, att han kände hur värjan darrade i motståndarens handlove: 

— Ungdom är väl inte något fel, varken på redaktioner eller i kommunal tjänsteställning. Varken i arbete eller 
älskog. 

Vapenslamret blev nu allt häftigare, sedan den hittills dolda grundorsaken till duellen stuckit upp huvudet, och 
detta huvud hade mörklockigt hår med gull-trådar uti. Cello kände sina kinder färgas av vredens rodnad över den 



förstuckna beskyllningen för ovederhäftighet. Den unge ädlingen hade till svar riktat ett djärvt anfall mot sin 
motståndares hjärta, men denne hade genom sin kallblodighet lyckats hindra värjspetsen att nå sin 
bestämmelseort. Nu förberedde den tunge fäktaren en lömsk fint; hittills hade han hållit sig till-små rörelser, 
avsedda att såra och reta motståndaren. Han lekte en stund med sin värja, varpå han föll ut, denna gång i avsikt 
att fastnagla rivalen. 

— Hellre än att in extenso intaga en så intressant skrivelse som den av drätselkammaren angivna rörande 
stadsanslag till ett hem för I Ofrivillig nöd komna aktningsvärda ålderstigna intager man berättelser om tjuvar, 
som gripits av utsända medarbetare, eller romaner rörande dollarflickor, det senare för-663 

modligen för att tjusa damerna, lika unga som okritiska i både det ena och det andra hänseendet. 

Cello kände nog stinget, som han erhöll för sin andel i Far i Skåpets gripande, men han spelade oberörd, 
koncentrerande sig på dollarprinsessan. Med en djävulsk fintlighet, som han lärt sig under mångårigt hanterande 
av värjan, låtsades han nu inskränka sig till parader. 

— Dollarflickor ja, det är just det damerna vill ha, svarade han. Men omedelbart fick han in en fruktansvärd stöt i 
hj ärttrakten på motståndaren — och herrarna intresserar sig understundom också för flickor med dollars, tyvärr 
icke alltid med tur. Lika gott, tillfogade han, medan han tyckte sig se motståndaren blekna och vackla. Var och 
en gör så gott han kan. antingen det gäller tjuvarna eller damerna. 

— Håhå, skrattade den sårade motståndaren och tycktes retirera. Låt gå för dollarprinsessorna då, fortsatte 
ingenjören och samlade all sin kraft till ett nytt utfall. Men om herr Erlandsson nu i äfton ytterligare skall uträtta 
något arbete på redaktionen, glöm då icke för dessa, enligt er mening så nödvändiga tjuvarna och dollarflickorna, 
de bagatellartade och särskilt ur nyhetssynpunkt så värdefulla skämtbitarnal 

Cello parerade, föll ut och låste på ögonblicket sin hånskrattande motståndares värja. 

— Kanske vore det synd om en av oss, sade han. Herr Planertz förstår möjligen vad jag menar, fortsatte Cello, 
som genom en förrädisk och missnöjd ordensbroder hade hört talas om ingenjörens metoder såsom broder M. G. 
i Ädelstjärnan.664 

— Jag, jag, stammade den redan till hälften besegrade, i det han fåfängt sökte avvärja slutanfallet. 

Cellos battemang slog värjan ur den tunge fäktarens hand, varpå han med kallt blod satte in dödsstöten. 

— Vissa muntergökar skulle absolut icke kunna reda sig utan dem, sade han hånleende och genomborrade den 
andres hjärta. 

I detsamma bullrade en bil på gatan, och som ingenjör Planertz hade beställt bilen till detta hörn av parken, 
närmade han sig nu vagnen. Cello hälsade sin slagne motståndare med en ädel hattavtagning, varefter ingenjören 
steg in i bilen, som avlägsnade sig. 

Ännu upphettad av striden, och med blodet kokande av vrede, skulle herr Erlandsson, om han för ögonblicket 
varit fången i en romantisk stämning, tyckt sig se en dödssårad ädling, som i hast ämnade söka hjälp i 
Gråbrödernas asyl, vit om kinden och blödande ur farliga sår. Snart stod den unge mannen ensam i det matta 
månskenet, som sållade sitt fina ljus över parken, där det gamla klostret hade legat, och där man ännu i vindarnas 
tassel kunde urskilja mummel av böner och klangen av värjor. EEMTIONIONDE KAPITEET. 

En ny medarbetare på tidningen och en ny kostym. 

På tidningen Kurirens redaktion hade alltsedan det ögonblick, då Cello i den knarrande trappan till fabrikör 
Åviks stora träslott erhållit tydliga bevis på fröken Åviks bevågenhet, en ny medarbetare trätt i tjänst. Denne, 
som icke gjorde anspråk på någon avlöning, utan mera av intresse för yrket inställt sig såsom rådgivare, plägar i 
berättelser, dikter och på tavlor avbildas som ett barn, med stor och rund panna, klara ögon, naken kropp och 
korta vingar. Ofta satt denne tystlåtne medarbetare intill Cello på hans stol, när den rutinerade journalisten 
funderade över vad han skulle hitta på för nya ting att skriva om. Den vaksamme rådgivaren hade redan för Cello 



dikterat ett litet nätt kåseri, en bagatell om aftonstämningar och ett förälskat par; han hade vidare inspirerat en 
lekfull satirisk artikel med anledning av att sofforna vid Strandpromenaden börjat förfalla. Och en dag lutade han 
sig intill den nitiske unge mannens öra och viskade orden: 

— Våra industrier! 

Var kom det där ifrån, tänkte Cello. Det var ju en ganska bra idé till en artikelserie. Jag skall tala vid 
notischefen.666 

Cello handlade, som han hade tänkt, gjorde grundliga förarbeten och kunde inom kort på den hetlevrade 
notischefens bord framlägga artikeln numro ett under den samlande rubriken Våra industrier. Denna artikel 
handlade om Mekaniska verkstaden och åtföljdes av porträtt av disponenten samt en exteriör av 
verkstadskomplexet. Artikeln nummer två innehöll en beskrivning över Möbelindustriaktiebolagets verkstad, 
likaledes försedd med en porträttoval och en verkstadsbild. Såsom nummer tre i serien inflöt en vacker middag 
en utförlig skildring från 

En rundvandring i fabrikör Anders Aviks Pldtförädlingsfabrik. 

Cello hade i egen person infunnit sig på kontoret och där påträffat fabrikör Avik, som han förut icke kände. Först 
hade fabrikören slagit ifrån sig med båda händerna; sedan, när hans uppmärksamhet riktats på de två föregående 
artiklarna, blev han mycket villig och tillmötesgående. Journalisten, som satt och gjorde jämförande forskningar i 
fabrikörens drag med ett annat ansikte i tankarna, fann sig mycket väl i sällskap med fröken Aviks fader, som 
oupphörligen kom in på tal om jakt och fiske. Först när det blev fråga om porträttet, utbrast fabrikör Avik: 

— A, för den sure! Aldrig, min unge herre! Jevler-imä jag vill sitta och skylta på det där sättetl 

Denna gammalmodiga uppfattning sökte Cello genom en för offret avpassad vältalighet att sakta operera bort, ty 
av gammal erfarenhet trodde han sig veta, att när väl porträttet stod där, blevo även667 

personer, som från början gjort mycket motstånd, ganska tillfredsställda, om de icke rent utav blevo glada. 
Slutligen hade fabrikör Avik givit med sig; artikeln blev skriven och pryddes därtill med en oval. vari Anders 
Aviks rättframma och livliga ögon tittade ut på läsaren. 

— Han liknar henne, konstaterade Cello, som använde sig av ett kronologiskt sett bakvänt men från 
kärlekssynpunkt fullt riktigt uttryck. Han liknar henne! 

Denna artikel, som ju också haft sin upprinnelse i den osynlige rådgivarens försynta viskningar i Cellos öra, 
ledde till ett för de älskande lyckligt resultat. Fabrikör Avik gick nämligen omkring i familjen med tidningen i 
handen och ropade upprepade gånger: 

— Bra skriven! En pigg pojke den där! Jag undrar, om han har lust för sjön? 

— Om vem talar du, komma, Anders, frågetecken? sade fru Avik. Talar du om författaren till artikeln om 
fabriken, frågetecken? 

— Ja visst. Det var en pigg pojke! Det var det. Di där journalisterna är ett roligt folk, lägger sina ord väl — fulla 
i tusan! Märta! Har du sett artikeln? 

Fröken Märta Avik, som road hade lyssnat till Cellos kostliga beskrivning över intervjun med fadern, skyndade 
villigt till, riktade ett par stora och alldeles oskyldiga ögon mot fabrikören och frågade: 

— Vilken artikel, pappa lilla? 

— Det var märkvärdigt... Jo, här ser du ju hela min granna fabrik. Där sitter pappa! Hä! 

— Nej titta, sade Märta och läste därefter artikeln668 
med mycket intresse. Den är ganska bra, sade hon till 


sist. 



— Ganska, ganska... Alltid ska det vara ganska eller tämligen här i huset. Det är helt enkelt en sju-helsikes hra 
skriven artikel, det är det! Men du ville nog haft den på poesier och själv suttit i hladet, din lilla tossa! 

— Dina uttryck äro rätt egendomliga, punkt, inföll fru Avik leende. Du tager då i, komma, kära Anders, komma, 
så att man kunde tro, komma, att hela världen stode i hrand, utropstecken! 

— Jag ska hju pojken på en sup och en smörgås, avgjorde fahrikör Avik. Men, och härvid vände han sig med 
tillgjord ödmjukhet till modern och dottern, var nu så snälla och tag honom som han är. Det är en enkel och 
hygglig ung karl, och han hryr sig inte om några schåser. Törs jag he de ärade grevinnorna och friherrinnorna här 
i huset att vara vänliga mot honom — och du Märta, du hehöver inte rynka på näsan åt honom, som du hrukar 
göra, så fort en människa i hyxer kommer in i familjen. En sup och en smörgås! Ja! 

Märta Avik inrapporterade sin faders gynnsamma åsikter om publicister i allmänhet och om hennes egen 
journalist i synnerhet för den unge mannen, som triumferande smålog. Då Cello nu förstod, att han när som helst 
kunde vänta en hjudning till familjen Avik, heslöt han att omedelhart sätta i verket den länge närda planen att 
heställa sig en jaquette, till vilken han en dag lät taga mått, medan fröken Avik med mycket likgiltig min 
vandrade på gatan utanför skrädderiverkstaden.669 

Skräddarmästare Vasander hade suttit en hel dag och låtit nålen hlänka och dyka i ett mörkt tyg, som sä 
småningom skulle forma sig till en elegant jaquette åt journalisten Bengt Erlandsson. Medan skräddarmäs-taren 
under tystnad arhetade, då och då läskande sig med ett glas ljummen svagdricka, över vars kanter han lagt ett 
avrivet tidningspapper för att mota de törstiga flugorna, vädrade flera gånger hans näsa för att söka utröna, vad 
hustrun skulle laga till kvällsmat, ödet ville nu, att oset av en hiff vid sjutiden på aftonen trängde in genom hans 
halvöppna fönster, och detta os satte liksom nya krafter i skräddarmästare Vasander, som trodde, att det härrörde 
från köket; han tänkte med välhehag på det ögonblick, då han finge sätta kniven i det välstekta köttstycket och 
dricka ett glas kall svagdricka till måltiden. Nålen dök och glimmade, medan svettpärlorna stodo Vasander i 
pannan, men varje gång han kände sig trött och ledsen, tänkte han på den väntande belöningen. Nu ville 
emellertid olyckan, att detta behagliga biffos kom, icke från skräddarmästare Vasanders kök, där för ögonblicket 
sysslolöshet härskade, utan från familjen Banc-kenberg i övre våningen. Med hjälp av falska och nyckfulla 
vindpustar hade elaka andeväsen i drevkedjor fört fram oset mot Vasanders öppna fönster och därmed även drivit 
fram osunda och överspända drömmar i skräddarmästarens huvud. 

När nu hustrun kom in till herr Vasander vid halv åttatiden och anmälde, att kvällsmaten var framsatt, reste sig 
herr Vasander, blinkade förtroligt åt makan, lade ifrån sig det svarta tyget och hasade ut i köket på sina nötta 
tofflor. När han kommit ut i denna verk-670 

stad för tillverkande av läckerheter, kunde han emellertid icke återfinna ett spår av biffoset. I stället låg en 
otrevlig doft utbredd över det lilla köket, och då en karott, fylld med stinkande kabel jostycken, äntligen stod rakt 
under näsan på skräddarmästare Vasander, hade en vacker dröm hänsynslöst utan föregående varningar blivit 
krossad. 

Herr Vasander reste sig under tystnad från bordet, utbytte under tystnad de nerkippade tofflorna mot ett par med 
draghål prydda sandaler, satte en mässingsknapp i sin kraglinning och halmhatten på huvudet, alltjämt utan att 
yttra ett ord. Hustrun, som med fasa åsåg dessa dödstysta och hotande förberedelser, sade endast: 

— Jesus! Ska du gå igen Vasander? 

De gröngula hängmustascherna rörde sig icke till svar. Herr Vasander öppnade dörren, varefter han tyst och s t illa 
försvann. Eru Vasander skyndade efter honom ut på gården; ett genomträngande och hysteriskt skri hördes över 
planen och upp till familjen Banckenbergs våning, där assessor Banckenberg stack ut sin tunna, förnäma näsa 
från ett fönster, blottade sin aristokratiska tandrad och frågade med ädel diskretion och låg stämma: 

— Hennes majestäts tillstånd? Ah, jag förstår! Den lille tronföljaren väntas. Ah, fru hertiginna! 

Härefter drog han åter in huvudet, medan ett nytt skri hördes, denna gång följt av ett klagande, långdraget utrop: 



— Vasander gåit O, Vasander gårl 

En smäll i grinden tillkännagav, att Vasander försvunnit, och detta betydde åter en veckas förvirring på671 

verkstaden, hela skurar av förbannelser från dem, som skulle prova, och en oavlåtlig jämmer i familjen 
Vasanders kök. 

Några dagar därefter infann sig herr Bengt Erlandsson för att prova sin nybeställda jaquette. Det var med denna, 
som han skulle göra sitt inträde hos familjen Avik, och med denna, som han skulle promenera med fröken Åvik 
under de mörka trädkronorna, lyssna på vindens sus, fågelkvitter och vattnets sorl vid stranden. När Cello, som 
gick med militäriska steg och utspänt bröst, manlig och segerrik, fylld av vackra framtidsdrömmar, nalkades 
skräddarmästare Vasanders dörr, möttes han av hustrun, som i handen bar ett tvättbräde och i ögonen sorg och 
förtvivlan. 

— Goddag, hälsade Cello med höviskt behag. Jag antar, att vi har vår duktige skräddarmästare inne? 

Ett klagande skri bröt ut från fru Vasanders läppar; hon bredde ut armarna, alltjämt hållande tvättbrädan i den ena 
handen, och jämrade: 

— Vasander går! Vasander går! 

Cello, sora icke förstod detta korta och talande uttryck och icke heller kunde se ruckleriets bilder bakom de 
knappa orden, måste fråga flera gånger, innan han äntligen, röd i ansiktet av förargelse förstod, att det kunde 
dröja länge, innan han kunde få avprova det efterlängtade plagget. 

— Vad är meningen med detta? frågade han strängt. 

Men fru Vasander saknade ord, som kunde sprida 

ljus över dramat; Cello hörde visserligen, att hon nämnde ordet kabeljo ett par gånger, men hon uppblandade sitt 
tal med så många utrop och avbrutna ljud av förtvivlan, att kunden slutligen skakade på672 

huvudet och gick sin väg. Det var nämligen första gången den unge mannen begagnade sig av herr Vasan-ders 
skäddarkonst, och han var följaktligen alldeles oförberedd på dylika katastrofer. 

— Eörbannelse över skräddarmästare Vasander, fräste den temperamentsfulle representanten för tredje 
statsmakten, när han nu gick den soliga gatan fram, medan han funderade över hur han skulle kunna påskynda 
utförandet av den beställda kostymen. — En sån usling! 

Cello kände en barnslig besvikelse, som hos honom till sist utlöste en brinnande lust att trotsa herr Vasanders 
skräddarkonst, och det var icke långt borta, att han hade vänt om till verkstaden och avtvungit hustrun det 
halvfärdiga arbetet för att lämna detta till en annan av detta yrkes mästare. Plötsligt får Cello sikte på två bekanta 
figurer, dem han så ofta lagt märke till under sitt arbete i staden, och mellan dessa två herrar syntes en tredje, 
vilken icke gärna kunde vara någon annan än den eftersökte Vasander. 

— Hallå, herr Vasander, ropade den glatt överraskade journalisten. 

— Vafalls, mumlade till vänster herr Backlund och strök lömskt sin mustaschsvans. 

— Vad gäller saken? hojtade till höger den gråe och fete herr Stoltz, i det han stirrade herr Erlandsson in i 
ansiktet. 

Men Cello nalkades obevekligt med snabba och beslutsamma steg. 

— Goddag, herr Vasander, hälsade han. Jag skulle673 

ju prova i dag. Jag hade säkert löfte, herr Vasander, var så snäll och kom ihåg detl 

Herr Vasander, som hade gått i flera dygn, och tillsammans med herrar Backlund och Stoltz, vilka alltid voro 
oberoende av tiden, inspekterat alla stadens små ölkaféer och spritrestauranger, stirrade på Cello med ett par 
trötta ögon. Halmhatten hade han långt ner i pannan, och de grönaktiga mustascherna hängde oklippta och 



bedrövliga. 

— Goddag, herr Erlandsson, svarade han matt och dovt. Har vatt upptagen. Har hatt bekymmer. 

— Kan inte stå till hands när som helst, inte att ta på hyllan när det behagas, inföll den trotsige herr Stoltz, som 
genom en mängd handrörelser imiterade pressjärns gång och saxars klippande, medan han ibland torkade sig i 
pannan. 

— Sitta på verkstan dan i ända, mumlade den försiktigare herr Backlund. Känn på själv! 

Cello brydde sig icke om de två beskyddarnas förebrående uttalanden; han var alldeles upptagen med studiet av 
herr Vasanders ansikte och beslöt sig plötsligt för en vågsam kupp. I det han inbjudande krökte sin arm, som om 
han skulle ha fört fröken Åvik till ett festligt dukat bord, nalkades han skräddarmästa-ren och dennes kamrater. 

— Jag har en hälsning till herr Vasander och vill tala till honom ensam. Bara en minut, mina herrar, bara en 
minut, yttrade journalisten parlamentariskt, varefter han utan vidare drog herr Vasander ur kamratkretsen, förde 
honom avsides och lömskt vädjande fortsatte: — Jag kan hälsa så innerligt från fru Vasan 

45. — S i ö b e r g. Kvartetten som sprängdes.674 

der och de små barnen. Fru Vasander längtar så mycket efter herr Vasander, det skall jag bara tala om. 

— Gör hon det? mumlade herr Vasander misstroget. 

— Ja, det gör hon, och hon gråter för herr Vasan-ders räkning. 

— Jag följer med, mumlade den besegrade skräd-darmästaren. 

Medan herrar Backlund och Stoltz under häftiga rop eller lömskt mummel på avstånd följde Cello och 
skräddarmästaren, lyckades den unge mannen under milt samspråk och varma övertalningar äntligen få herr 
Vasander inom grinden. Där blev han mottagen av hustrun, som hängde tvätt på gården, med tårar och 
förebråelser, dem Cello dämpade medelst häftiga blinkningar och knytnävsskakningar bakom den andres axel. 
Alldeles vid ingången till verkstaden hälsades desslikes skräddarmästaren välkommen av assessor Bancken-berg, 
som just då utträdde med en liten blomma i handen och en rönnbärskvist i hatten, sålunda smyckad till hovfesten 
i Trianon. 

— Välkommen, monseigneur, sade han och bugade förnämt för herr Vasander, som efter någon liten vila 
återgick till sitt arbete med det mörka tyget, i vilket nålen snart åter blänkte och dök med en iver, 

som om aldrig något avbrott ägt rum. 

* 

Liksom för att göra bot för sina synder hade skräddarmästare Vasander lagt ännu mera vadd på axlarna till Cellos 
jaquette än han annars brukade göra, och som journalisten av naturen var något smal och spenslig, togo sig de 
kraftiga axelpartierna ganska bra ut;675 

han tedde sig på en gång atletisk och smidig, när han nu, alldeles ovetande om att vara inregistrerad i Vasan-ders 
atletklubb, en solig eftermiddag gick bort för att efterkomma fabrikör Äviks vänliga inbjudan till en sup och en 
smörgås i familjekretsen. Cello blev mottagen av hushållerskan Alma, som hälsade honom med nedslagna ögon, 
en vältalig bild av förvetenhet och tystlåtenhet, varefter han steg in i det stora rummet, där taffelpianot stod, och 
där den unge mannen en gång ganska orolig hade väntat med mormors guldhjärta i sin hand. 

Nu var Cello lugn och segerviss men en smula nyfiken; han fann fröken Åvik vackert klädd i en lätt klänning 
med skuldrorna tämligen synliga; han iakttog skuggor av ett par darrande blad på det vita hullet, en hälsning från 
träden vid fönstret, medan han bugade sig för fadern, och under det presentationen för fru Åvik, född Tabell, 
försiggick. Fabrikören var högröstad och livlig som vanligt, fru Åvik klar, lugn och välvillig samt precisare än 
någonsin i sitt sätt att tala; Märta Åvik tedde sig stilla och artig, fåmäld och påpasslig. Hon aktade sig noga för att 
på något sätt röja sin hemlighet; hon var rädd, att den skulle bli om-kullpratad och sönderdiskuterad; hon 



förvarade den som om hon förvarat en ömtålig fjäril under en glaskupa. 

Samspråket rörde sig från fru Aviks sida först om journalistik, sådan hon uppfattade den genom greve Carls 
glasögon, därefter om tjuven Far i Skåpet och om redaktör Erlandssons vänlighet att överlämna det förlorade 
smycket, varefter fru Avik hörjade tala om grevinnan Augustas roserier, vilka ofta varit föremål676 

för tidningsmäns intresse. Nu råkade Cello veta, att tidningarna icke voro så intresserade för grevinnan Augustas 
roserier som grevinnan Augusta för att få sina vackra roserier omtalade, men han hade hlivit en vis man, och 
därför teg han. Ceilo gjorde ett städat intryck på fru Avik; han föreföll henne att vara en hygglig person. 
Fabrikören, som icke lodade eller pejlade eller undersökte utan tog allt enkelt och öppet, förplägade Cello av alla 
krafter. Denne berättade historier på sitt vanliga sätt, och fabrikören förbannade sig på, att den unge mannen var 
intresserad för fiske. Till sist började herr Avik att utösa ovett över vederbörande myndighet, som aldrig ägnade 
en tanke åt båtbryggan, vilken närapå var fallfärdig. 

— Vi ska se till, sade Cello med allvarlig min och tog upp anteckningsboken. Vi ska se till I 

När Cello omsider efter en i allo behaglig afton avlägsnade sig, följdes han artigt ut i tamburen av fröken Avik, 
som viskade i hans öra: 

— Vad du är stilig i kväll! 

Den unge mannen bröstade sig utan att kunna ana den jättetjänst skräddarmästare Vasander hade gjort honom 
med axelvadderingen och lutade ett ögonblick sitt huvud mot flickans kind. Fröken Avik viskade på nytt: 

— Riktigt ståtlig, min älskling. Hon tilläde ömt: Säg det vanliga innan du går! 

Cello väste i dunklet: 

— Jag älskar dig! 

Härefter kysste de varandra, och Cello försvann efter att ha avlagt sitt första officiella besök hos fabrikör Avik. 
När han kom ut i den tysta kvällen, var han677 

något nedslagen över att icke ha flickan vid sin sida men särdeles belåten med förloppet av aftonen. Han började 
känna sig riktigt hemmastadd. 

När herr Erlandsson hade avlägsnat sig, sade fabrikör Avik till sin maka: 

— Var inte det en pigg pojke, denl Du kan ge dig nitton på, att han ger skall för den där båtbryggan. 

— Kära Anders, komma, sade fru Avik, jag tyckte, komma, det var en mycket hygglig ung man, punkt. Han 
förde sig väl, komma, och tedde sig sansad och anspråkslös, punkt. 

— Nå, du då, fröken Surmula, sade fabrikör Avik med en viss hätskhet ihågkommande fallet Planertz. Du har 
nog haft ledsamt som vanligt förstås. Men inte för jag kan begripa, vad det är för en ungdom, som växer upp ... 
Och likadant är det med Frans — tror ni inte att den där löjan kom att tala om en idealisk syn häromdan, eller vad 
det var. Nej, annat förr i världen 1 Då var det så, att det brann i alla knutar, men vart i h— 

Fru Avik blickade leende upp på sin make. 

— Men Anders då, utropstecken 1 Vad är det du säger? frågetecken, avbröt hon. 

— Pappa gör mig verkligen en stor orättvisa, förebrådde fröken Avik. Jag var mycket förekommande mot herr 
Erlandsson, skall jag säga pappa. 

— Ja, komma, avslutade fru Avik, född Tabell. Du har i afton i allo uppträtt på ett tillfredsställande sätt, punkt. 
Precis på samma sätt skulle lilla fröken Sigrid ha uppträtt, komma, och det var just härigenom, komma, som hon 
vann allas hjärtan, punkt. SEXTIONDE KAPITFET. 

Florinna. 

Under de mänga besvärliga dagarna efter Gyllene triangelns krasch, då Karl Fudvig både för egen och för Cellos 



räkning hade växelomsättningar och dylika ledsamheter att tänka på, stod till hans förfogande hland 
springpojkarna på kontoret en mycket vaken och duglig gosse, som så småningom lärde sig att hastigt och 
ordentligt fullgöra även dessa Karl Ludvigs privatärenden. Pojken passade icke endast tiderna perfekt, han kunde 
även namnen på alla kassörer och hankkamrerare, och så småningom lärde han sig utantill de smeknamn på 
växlar och reverser, som den fantasifulle Cello uppfunnit, och vilka Karl Ludvig helt allvarligt och tanklöst 
hrukade använde sig av. Karl Ludvig kunde till exempel en dag ropa till pojken: 

— Pass på i da! Vi har Leila Eländet klocka ett! 

Den duktige springpojken svarade då nästan på 
ögonhlicket: 

— Kamrer Bolin, Affärshanken. Herr Sjöhlom och herr Ingvers i horgen. 

En annan gång kunde Karl Eudvig rikta följande ord till sin förtrogne hudhärare: 

— Passa på Tanklösheten i möra! 

Varpå pojken svarade:679 

— Kamrer Rosenhane i Kredithanken. Herr Eagerherg och herr Eund i horgen. 

— Rättl Dä ä rätt! Du kommer å gå långt, mumlade Karl Eudvig, helåten över sin förträffliga dressyr och över 
den hegärlighet, varmed den unge mannen satt sig in i dessa ömtåliga och viktiga ting. 

Denne pojke, som hette Ivan, erhöll på grund av sin vakenhet och påpasslighet Karl Eudvigs förtroende även i 
andra saker, såsom till exempel att lacka och adressera alla små paket, dem kamrern hrukade sända omkring till 
sina anförvanter vid jultiden, och dagarna före julafton kunde man också få se Karl Eudvig och Ivan sitta på 
kontoret efter arhetstiden, mycket upptagna med sådana göromål. 

— Ivan, slog du in Snöflinga? 

— Ja, kamrern, svarade Ivan. 

— Vem te? 

— Till tant Klara, svarade Ivan. 

— Ä di två könfektlådera då? 

— Till tant Malin och faster Eilli, svarade den upptagne pojken, som höll en drypande lackstång, utefter vilken en 
gul låga kröp, i ena handen samt ett väldigt sigill i den andra. 

Vid plommontiden detta år hade emellertid den duktige Ivan olovandes gjort ett hesök i en privatträdgård, varvid 
han fallit ned och hrutit ena henet, hårt straffad för sin lystnad, vilken dramatiska händelse haft till följd, att en 
annan springpojke måste anställas i den skadades ställe, över detta sörjde Karl Eudvig ganska mycket, dels av 
medkänsla med den i olycka komne och dels på grund av de svårigheter, som skulle uppstå, innan han fått 
vikarien inställd på Eilla Elän-680 

det. Tanklösheten, Stora Skammen och Junidemonen med flera papper. Utav de övriga pojkar, som voro 
anställda på kontoret, fanns det ingen, som han ansåg värdig det förtroende, han en gång givit åt Ivan, varför han 
alltså satte sitt hopp till en av de ynglingar, vilka efter annonseringen skulle infinna sig såsom sökande. 

En vinterdag, då Karl Eudvig klockan nio på morgonen skulle gå upp till kontoret, var trappan fylld av en skara 
stoj ande pojkar, vilka trängdes och knuffades så mycket, att ka mr ern nästan höll på att icke komma fram. Då 
Karl Eudvig hoxat sig upp i vestihulen, överblickade han denna livliga ungdomshär, i vilken var och en åtrådde 
den omannonserade platsen. När kamrern då med tankfulla ögon mönstrade skaran, lade han märke till en pojke 
på ungefär sexton år, ganska liten och hred till växten, med hlek hy, trotsiga ögon och en stämma, som 
överröstade alla de andras. Denne pojke fäktade med armarna och hojtade åt kamraterna: 



— Stilla däri Ser ni inte att det är en fin herre, som kommer! Håll er lugna! Låt bli trappfönstret! Du spottar på 
golvet, Emil o. s. v. 

Karl Ludvig blev intresserad av det livliga människoexemplaret, och när han sedermera inne på kontoret gjorde 
sin generalmönstring, underkastade han särskilt denne gosse ett ingående förhör. 

— Va hetter du, min pöjke? frågade Karl Ludvig. 

— Llorinus, blev svaret. 

— Va hetter du te efternamn? 

— Stoltz, svarade pojken. 

— Lar å mor lever?681 

— Ja då, svarade Llorinus. Mamma har mangel. 

— Din pappa då? fortsatte den grundlige människoforskaren. 

— Han arbetar ute i stån. 

— Va ä de för någet arbete han har där, min lelle pöjke? 

Vid denna fråga började den brede och satte pojken att hiva med armarna, som om han kastat undan ved-klabbar; 
han tycktes också draga i rep och taga emot paket från en annan person, varefter han svarade: 

— Han hjälper till med lite utå varje. 

Sedan Karl Ludvig ställt ytterligare några frågor till den unge Llorinus Stoltz, beslöt han sig för att antaga denne 
till springpojke, särskilt som gossen tycktes vara ofantligt vaken och arbetshungrig. Llorinus trädde i tjänst och 
syntes till en början taga befälet över de andra pojkarna på kontoret, men så småningom gick det emellertid upp 
för Karl Ludvig, att gossen icke motsvarade hans ljusa förväntningar; Llorinus försummade sig flera gånger och 
fick mottaga förebråelser, men eftersom han vid ett tillfälle ordentligt passat på Stora Skammen, lät Karl Ludvig 
tillsvidare udda vara jämnt och manade pojken att rättvist dela arbetet med kamraterna, vara plikttrogen o. s. v., 
vilket allt Llorinus under en mängd armrörelser och utrop försäkrade att han redan var, liksom han i 
fortsättningen ämnade förbli det. I december skulle det farligaste av Gyllene triangelns ledsamma papper. 
Glädjens bödel, skötas om, och ehuru konsortiets sorgeaffärer numera voro förhållandevis lättöverkomliga, 
medförde dock varje sådan pers en liten smula oro, vilken skulle kunnat kallas ett nervernas eko av den forna 
skräcken.682 

— Alltså, ropade Karl Ludvig en dag till Llorinus, som betraktade sin mäktige chef med inställsamma och falska 
ögon. Alltså, nu tar du Glädjens bödel å går hört te Lantmännens kreditbank mä! 

Sedan Llorinus blivit ordentligt insatt i uppdragets alla detaljer, begav han sig i väg, men när klockan nalkades 
två, den kritiska banktiden, mottog Karl Ludvig en ringning med vänligt påpekande, att det farliga papperet 
skulle förfalla till betalning inom en kvart. Lörskräckt gjorde Karl Ludvig flera telefonringningar, reste sig häftigt 
från sin stol och skyndade därefter ut på gatan i hopp, att slumpen skulle föra honom i Llorinus’ väg. När Karl 
Ludvig nalkades Mötesklockan vid torget, fick han se, att én bagarevagn hade tappat ena hjulet och stjälpt 
omkull; man höll nu på med att frånspänna hästen, under vilken procedur en hel del människor hade samlats vid 
olycksplatsen. Lör Karl Ludvig betydde denna katastrof ingenting mot Glädjens bödel, och han skulle aldrig ha 
stannat, om han icke i detsamma hört en röst, vilken han tyckte sig känna igen. 

Lrämst i ledet intill den stjälpta bagarevagnen får Karl Ludvig plötsligt se Llorinus stå, fäktande med armarna 
och ropande med gäll röst: 

— Är det ingen, som tar upp bullarna? Lem limpor i snödrivan. Sockerbröna blir våta. Gifflarna ligger i rännsten. 

Utom sig av vrede trängde sig Karl Ludvig fram genom hopen, högg Llorinus i kragen och förde honom ut ur 
ringen, varfter det farliga bankärendet i sista minuten blev klarerat. Som emellertid Llorinus nu rågat sina många 



försummelsers mått, erhöll han he-683 

sked om, att man inte längre kunde använda honom på kontoret. 

— Nu, sade Karl Ludvig, går du hem te di mamma, å säjer, att du har huret dej dumt åt, å att du får sluta 
i nästa vecka. Din lelle uschlinge! 


Karl Ludvig gjorde sina julförberedelser med gott lynne, i all synnerhet som en stor överraskning heretts honom 
tio dagar före midvintersfesten. Under flera år hade ju Karl Ludvig i Norge letat efter en äldre kvinnlig anförvant, 
kallad tant Bahha, vilken emellertid icke kunnat återfinnas, varför den släktkäre mannen till sist uppgivit saken 
och hörjat hetrakta den efterlysta tanten såsom död. När nu julen närmade sig, mottog han till sin häpnad ett 
meddelande från en anförvant, att tant Bahha eller fröken Barhro Silvén verkligen under en tid uppehållit sig i 
Norge, men för många år sedan flyttat därifrån till Svendhorg i Danmark, där hon länge innehaft en 
karamellaffär. Nu hade emellertid tant Bahha sitt hemvist i Enköping, där hon tydligen ämnade sluta sina dagar; 
hon drev även där karamellhandel fastän i obetydlig skala, ty tant Bahha hade lyckats samla en god slant under 
sin mångåriga affärsverksamhet i den idylliska danska staden. 

Väl underrättad om detta gav sig Karl Ludvig ingen ro förrän han kommit i kontakt med tant Bahha, som blev 
högtidligen förtjust över sin avlägsna anförvants vänlighet, helst som hon på grund av intriger och prat inom 
släkten en gång i tiden rest till utlandet för att684 

glömma och arbeta. Icke nog med att tant Bahha skrev till Karl Ludvig, därvid användande sig av ett skriftspråk 
på något bruten svenska; hon företog ett besök hos honom och snöade ner just kort innan jul, grät av rörelse och 
överlämnade till Karl Ludvig en del små godsaker, företrädesvis så kallade slickepinnar, korta, smala träribbor, i 
vars ena ända hängde karamellplattor med deviser: Til lykke, Tusind hilsen, Megen glaede, bedstemorl etc. 

En afton under detta besök satt tant Bahha tillsammans med sin förtjusta anförvant i dennes trevna dubblett, 
pratande om det fjärran broderlandet Danmark, från vilket tanten hade väl hundra ting att förtälja. Hon talade om 
Eyens vackra skärgård, om alla de glindrande lyktorna på roddbåtarna vid St. Hans, om den gröna ön, där Elvira 
Madigan låg begraven, om det stora slottet och de ljusa bokskogarna, om svanen i dammen och om storken på 
taket, vid vilket allt tal Karl Eudvig, som aldrig någonsin besökt Danmark, kom att erinra sig Andersens sagor. Ju 
mera tant Bahha berättade, desto mera intresserad blev Karl Eudvig, och till sist utbrast han: 

— Som i sagboka, tant Bahha! Precis som i sagbokal 
Bäst nu tant Bahha långsamt och stilla ordade om 

den idylliska vrå av världen, där hon framlevat så många år, ringde det på dörren, och när Karl Eudvig öppnade, 
fick han se tvenne herrar, den ene kort, fet och grå, den andre lång, något lutad och med bruna hängmustascher. 

— Är det herr kamreren, som jag själv talar med? frågade herr Stoltz med en viss högdragenhet.685 

— Ja, det är det, svarade Karl Eudvig, som bad de två herrarna stiga in i tamburen. 

— Jag är Elorinuses fader, presenterade sig herr Stoltz, och jag kommer hit för att skaffa min son lag och rätt. 

— Jaså, på det viset, sade Karl Eudvig med käckhel och någon vrede. Jaså, detta är Einus far. Då vell ja säja mä 
däsamma, att han inte har skött sin plats. 

— Han heter inte Einus, rättade herr Stoltz förnämt. Han heter Elorinus, emedan att min håstru heter Elora och 
jag själv heter Einus. Så att vi har slagit ihopa namnet på min son. 

— Mycke knepigt gjort, mumlade herr Backlund erkännande bakom sin väns rygg. 

— Nu hörde jag, att herr kamreren kallat honom vid usslinge samt kört honom ifrån arrangemanget på kuntåret. 

— Så är det, svarade Karl Eudvig uppbragt. Han passa inte tidera å gjorde förresten ingenting annat än smet ifrå 



arbetet. Dä ä synd om föräldrarne men — 

— Pojken är från ett välfostrat hem, ifyllde lågmält och med rörd stämma herr Backlund. Arbetsam far och — 

Under tiden hade den lilla tant Babba kommit ut i dörröppningen, och lyssnade där med klara och vänliga ögon 
till det märkvärdiga samtalet, vilket hotade att aldrig få något slut. Till sist ansåg sig Karl Ludvig tvungen att 
bjuda de båda männen, som alltmera och mera pressat honom bort emot herrumsdörren, att stiga in, varvid herr 
Stoltz gjorde en grandios bugning för tant Babba, under det herr Backlund mumlade en aftonhälsning bakom sina 
hängmustascher. 686 

De båda vännerna togo plats i sagosoffan medan Karl Ludvig förde den gamla damen in i sin sängkammare, där 
han på enträgen uppmaning av tanten berättade, vad besöket gällde. När emellertid tant Babba fick höra talas om 
att en liten gosse skulle mista sin plats, blev hon mycket rörd och gripen, klappade Karl Ludvig på armen och bad 
honom i kärlekens namn att låta den lille få stanna kvar. Tant Babba talade om Krubban och om Bellehems 
stjärna, och hon bad Karl Ludvig på sin brutna svenska att vara barmhärtig. 

— Ja, men den uschlingen glömde Glädjens bödel. Lömmelnl Esses! 

— Kom ihåg, Karl Loddvi, vädjade tant Babba med sin darrande stämma. Var menskelig, var humänl Var 
humän, lille Käril 

Efter en liten stund kommo Karl Eudvig och tant Babba åter ut till herrar Backlund och Stoltz, varvid Karl 
Eudvig meddelade, att han skulle återtaga Elori-nus i tjänst, om denne lovade att bättra sig, varjämte han 
påpekade, att han toge honom tillbaka uteslutande därför, att en kär anförvant fällt förböner för den slarvige 
ynglingen. 

När herr Stoltz fick höra detta, reste han sig upp ur sagosoffan och sade med utsökt artighet, vänd till tant Babba: 

— Jag tackar på mitt eget och å min sons vägar. 

— Månge tak, svarade tant Babba. 

— Är damen ifrån Amerika? frågade herr Stoltz, som urskilt ett främmande tungomål. 

— Nej, ifrå Danmark. Och nu är den saken klar, avgjorde Karl Eudvig och reste flera gånger på kroppen, som om 
han genom dessa häftiga rörelser sökt687 

draga upp herr Backlund ur sagosoffan och få de båda besvärliga herrarna att avlägsna sig. 

— Jag har en bror i Danmark, mumlade herr Backlund. 

— Där lögst du nog, morrade herr Stoltz, som just tänkt att säga precis detsamma. Ett mycke präktigt land i alla 
anseenden. Stårslagna utställningar. Och ett som ett annat I 

När tant Babba hörde den fete och korte herrn tala så artigt om det land, som nästan blivit hennes andra 
fädernesland, skyndade hon genast bort till sin väska och framtog därur tvenne i silkespapper inslagna slicke- 
pinnar, den ena med inskriptionen Tusind kys och den andra med devisen Til lykke, med vilka vängåvor herrar 
Backlund och Stoltz äntligen avlägsnade sig, medan Karl Eudvig guppade framför dem, som om han skulle ha 
sjasat ut höns genom en grind. I dörren vände sig herr Stoltz och sade: 

— Eår ha den äran att lyckönska med en god juli 
När de båda vännerna efter att ha räddat Elori- 

nus Stoltz hotade anställning såsom vaktmästare på Mekaniska verkstadsaktiebolaget kommo ut i vinterdiset, 
ställde de sig under en lykta för att undersöka gåvorna. Härvid frågade herr Backlund lågmält: 

— Vad står det på din? Står det något, va? På min står det Till Eycka. 

— T, u, s... stavade herr Stoltz. Såvitt att jag ser rätt med ögona, fortsatte han förvånad. Det står en svårdåm på 
min! SEXTIOEÖRSTA KAPITEET. 



Vill ni se mina lejon? 

Hade miljoner härolder i röda syrtuter oeh med silvertrumpeter i händerna infunnit sig vid jordens viktigare och 
oviktigare punkter för att smattra fram budskapet om att herr Bengt Erlandsson hlivit förlovad med fröken Märta 
Avik, dotter till fahrikör Anders Avik härstädes och hans maka, född Tahell? Nej, i verkligheten hade detta 
demonstrativa kungörande icke ägt rum, fastän de nyförlovade tycktes tro, att så var förhållandet, och att alla 
medmänniskor i stad och på landsbygd skulle vara fullt underkunniga om den viktiga nyheten. 

I likhet med andra nyförlovade tyckte sig Cello och hans fästmö vara tvenne ljusgestalter; de övriga 
medmänniskorna löpte som fattiga, grå möss långt nedanför dem. Men det krävdes dock av dessa underordnade 
varelser, att de skulle rikta sina tankar och blickar mot det väsentliga i livet. För fröken Avik var det väsentliga 
herr Erlandsson, och för denne var det väsentliga fröken Avik. Tillsammans bildade de den ringsmyckade 
urväsentligheten, stående på jordklotets grönaste och högsta topp. 

I dag, och det var en dag, när ännu en gång våren hade börjat blomma, hade det på redaktionen varit tal689 

om ett modekåseri, vid vars genomläsande korrektur-mannen med djupsinnig min förklarat, att vissa uttryck inte 
voro riktiga. Den fete och hetlevrade lille notischefen, som icke var hemma på modeartiklarnas område, vände 
sig till Cello, som forskande genomsåg manuskriptet, varefter han med klingande röst yttrade, vänd till alla i 
rummet närvarande: 

— Den här saken vet jag bara en, som kan klara ut 

— Eeende Turiddo av japanoriskt ursprung, vem menar du? frågade notischefen, medan han vårdslöst kastade en 
notis om tvenne dömda lösdrivare i manuskriptkorgen. 

— Märta förstås, svarade Cello med en viss köld. Min fästmöl 

— Ah, det var så sant, sade notischefen lika vårdslöst, i det han bredvid lösdrivarna placerade en fadermördare i 
Borås, som nyligen hade erkänt sitt brott. 

Cello log ett föraktfullt leende vid notischefens uttryck ”det var så sant”. Även denne var en av dessa i vardagens 
enahanda fångna, vars ögon icke blixtrade avundsamt eller beundrande, när han hörde den vita gudinnans namn 
nämnas. 

— Nå, och du är alltså belåten att vara en sig så kallander fäpsteman, fortsatte notischefen, som nu i korgen 
nedlade meddelandet om en person, den där tagit sitt liv genom att hålla huvudet i en med vatten fylld tunna, och 
vilken notis försetts med den alltför lätta rubriken ”Sätten äro mångahanda”. 

— Om sådant talar man inte vitt och brett, förklarade Cello högtidligt, som om han hade fruktat, att notischefen 
skulle gripa hans eget och Märta Åviks hjärtan, skriva ”Från allmänheten” i kanten på dei 46. — Slöberg, 
Kvartetten, som sprängdes.690 

ena och ”Vad vi sluppit äta” på det andra samt därefter stoppa dem i korgen tillsammans med lösdrivaren, 
fadermördaren och den olycklige mannen med huvudet i vattentunnan. 

— O, fortsatte den upptagne notischefen. Kärlekens viskning haver även jag avlyssnat en gång. Hon gav mig 
korgen efter en bostonesisk vals, och jag sände henne i gengäld en likgiltighetens Faderulla! 

Han lät pennan gå, medan han talade och rökte och ritade raskt på en liten notis rubriken ”Försvunnen” och på en 
annan ”Räddad som genom ett underverk”, vilka båda gjorde sällskap med de andra i manuskriptkorgen, som 
kunde rymma allt av världens ve och fröjder inom sina lätta spångaller. 

— Då var det inte den rätta då, svarade Cello. Jag skall emellertid be min fästmö ordna den här saken. 

Cello satte sig till att arbeta med en artikel, i vilken han yrkade på ett kraftigt ingripande mot en oförskämd larv, 
som hotade att fördärva fruktträden. Bäst som han var i farten med larven, den han överöste med ett lärt ovett, 
nyligen inspirerat av en pomologisk specialist, kom en springpojke in och meddelade, att en herre anhöll att få 



tala vid redaktör Erlandsson. Den främmande dröjde i det lilla halliknande förrummet till redaktionslokalen. 

Cello lade genast pennan ifrån sig och gick ut till den väntande. Denne var en storväxt man, som bredbent stod 
vid ett bord; han vaggade på kroppen och liknade en sjöman på däck men vände bort huvudet liksom för att låta 
herr Erlandsson så länge som möjligt sväva i okunnighet om vem han v*ir. Men Cello kunde icke miss-ft91 

taga sig på denna gestalt; han kände nästan ögonblickligen igen direktör Olsén. 

— Nej men, Olsén I 

Olsén vände nu huvudet mot Cello och visade sitt pojkaktiga ansikte, där icke ett spår av bekymmer kunde 
avläsas. Han var sig alldeles lik, något mera solbränd än förr. 

— Ja, nu är jag här igen, sade herr Olsén, men det är omöjligt för dig att gissa i vad egenskap. Jag tror inte du 
skulle kunna gissa det, om du finge en miljon — men vi ska för resten tala tyst om miljonerna, det är santi Ja, må 
du tro, gamle gosse, mycket har hänt mig, sedan vi råkades sist. 

— Mig också, avbröt Cello ivrigt. Mig också ... Märta — 

— Och du kan knappast fundera ut, så fiffig du än må vara, hur jag hittills har lyckats bärga min skuta. Men trots 
allt har det gått väl. Eärska hälsningar har jag också från Nickan, som fortfarande är med pojken hos föräldrarna i 
Norge, men till våren bosätter vi oss i Göteborg. Jag har fått en bra befattning där — organisatoriska egenskaper, 
förstår dul — Men efter ett förfärligt arbete. Du skulle, som sagt, inte kunna gissa... 

— Jag är inte så gissig just, svarade Cello hastigt, men Märta ... 

— Nå gissa dål Vem är Märta? frågade Olsén plötsligt, eftersom han först nu tycktes ha lagt märke till det ofta 
upprepade namnet. 

Cello såg nästan sårad ut ett ögonblick; han kliade sig emellertid på näsan med vänstra handen, och här-692 
vid kom Olsén verkligen att få sikte på den blanka förlovningsringen. 

— Vad, sade han, är du förlovad, eller ser jag fel? 

— Jag trodde, du hade hört det, svarade Cello, som kanhända antog, att en härold i röd syrtut med silvertrumpet 
även uppsökt vännen Olsén i själva förlovningsögonblicket. Det är min fästmö, som heter Märta i förnamn. Hon 
är dotter till fabrikör Åvik, du kanske kommer ihåg ... 

— Nej, det gör jag verkligen inte, försäkrade herr Olsén och såg mycket pålitlig ut. 

— Mycket märkvärdigt, förvånades Cello tämligen kort och strävt. Han liknade en välgörare, som märker, att 
den person, vilken han gjort tusen och åter tusen tjänster, fullständigt glömt bort hans utseende och namn. — Jaså 
I Emellertid ska vi väl inte stå här och prata. Nu hoppas jag— 

De båda vännerna, vilka var och en brann av iver att träffas, den ene för att omtala sina äventyrligheter i kampen 
för tillvaron, den andre för att få meddela en del smådrag ur fröken Märta Åviks liv, kommo till sist överens om 
att direktör Olsén skulle råka det förlovade paret vid Mötesklockan samma afton vid sjutiden. 

* 

Medan herr Olsén presenterades för fröken Åvik, vilade hela tiden fästmannens blickar på vännens ansikte. Det 
är möjligt, att Cello velat utläsa vemod och avund över att Olsén kommit att välja fel i livet, eftersom icke ödet 
tidigare sammanfört honom med fröken Åvik. I varje fall tyckte han sig i vännens minspel693 

märka beundran. Det blev nu tal om, hur man skulle tillbringa aftonen. 

— Här är just inte sä många nöjen nu i draget, men vi har ju den stora cirkusen förstås. Den är verkligen ståtlig. 
Det är en stor internationell cirkus, som hittat hit, uttalade sig fröken Åvik. 

— Så intressant, sade direktör Olsén. 

— Vi går dit tillsammans, föreslog Cello, och sedan kan vi ju äta en supé efteråt. 



Marken omkring de vidlyftiga tältbyggena var mycket nedtrampad; stora hjulspår efter vagnar syntes överallt 
med speglande pölar i sina fåror. Då man nalkades nöjesplatsen, hördes vrål och skrän av vilda djur, och en frän 
menageristank fördes på en aftonfläkt till sällskapets näsor. Detta cirkussällskap, som med sina bullrande vagnar 
och rytande djur anlänt över Norge till Sverige, var av större mått än de vanliga; det bar till och med ett över 
Europa känt namn, och varje nummer var i full överensstämmelse med programmets löfte en ”storartad 
attraktion”. Särskilt djursamlingen ansågs värdefull och innehöll praktfulla representanter i strimmigt och 
fläckigt från djunglar, öknar och urskogar. En doft av söt cigarrett-luft, sågspån och bensinos blandade sig med 
den fräna djurstanken, men när de tre nalkades den stora, med röda sidenschabrak och väldiga blågula flaggor 
smyckade tältöppningen, blev cigarrettlukten och sågspånsdoften den förhärskande. Cello skulle nu lösgöra sig 
från sällskapet för att hämta biljetter, då han i detsamma kände ett kraftigt grepp i ena axeln. 

— Behövs inte, sade herr Olsén. Vill ni vara vänliga och följa med migl694 

— Dig? frågade Cello och betraktade med snopna blickar herr Olsén, som tydligen velat spela en liten komedi 
med fästfolket och på förhand reserverat platser till aftonens representation. Det blev emellertid icke något 
tillfälle för den förvånade att anställa några betraktelser i ämnet, ty sällskapet hade nu nått tältets inre öppning, 
där ett stort grönt draperi veks åt sidan för dem. I detsamma brakade det till i den trettio man starka orkestern tätt 
under taket, och en stolt, på ståtliga skrällar buren marschmelodi fyllde tältet. Kapellmästaren arbetade med sin 
pinne, ömsom hotande de stora bastuborna, ömsom vädjande till de smäktande tenorbasunerna, ömsom 
fördömande de impertinenta pickolaflöjterna, som i nedrig närgångenhet höjde sina ligistvisslingar över de andra 
värdigare stämmorna. 

Det var en äkta cirkusmusik, som förmådde de döda att stå upp ur sina gravar — för länge sedan döda minnen 
från hemstaden, där sköna världar en gång öppnat sig för den lille Bengt Erlandsson bakom en våt tältduk. Redan 
i dörren, då doften av söta cigarretter, sågspån och hästspillning förtätats, greps Cello av samma stämning, som 
han nästan alltid erfor vid besök på en cirkus. Ur sågspånet reste sig bilden av en liten pojke med stor 
sjömansmössa, prydd med tre stjärnor; gossen var klädd i en grå blus, vars säck kring midjan tyngdes av 
medförda äpplen. Det var han själv som barn. Han hade fått följa med den fattige bastubs-blåsarens son, ty 
cirkussällskapet hyrde sin orkester i staden; de båda pojkarna fingo sitta långt framme på en bänk under 
musiken. Vilken vemodig lycka att få betrakta dessa framstående män och kvinnor, granna695 

i sina dräkter, så berömda, så sköna men ändå så fulla av välvilja! Hur de alla skänkte sina milda leenden åt 
publiken! Den vitgnistrande trapetsdamen kastade blänkande blickar runt omkring sig, när hon hoppade fram 
med små steg på sina kritade skor. Gossen hade erfarit en mild, sorgsen känsla, när han betraktade hennes bleka, 
fylliga kinder, hennes klara, svarta ögon, hennes glänsande mörka hår och vita barm, som under siden och tinder, 
liksom av vattendroppar, hävde sig efter ansträngningen i trapetsen. Det var en omedveten kärlek, som spirade i 
denna söta luft, där bas-blåsarens tuba råmade; en kärlek, som endast varit en fläkt av vemod men icke mer. Så 
längesedan ... 

— Märta! 

— Ja. 

Cello hade hela tiden under jubelmarschens dön och skrällar hemligen hållit i den älskades hand. Han blickade 
upp — och se, hon var kvar! Det var sant, att hon satt vid hans sida, och att allting var, som det var. De döko ned 
i varandras ögon, stirrade i sågspånet och tittade sedan upp på nytt. De funno varandra båda kvar, och de sutto 
tätt intill varandra. 

Vad som skedde omkring dem, var under några ögonblick likgiltigt, och de märkte knappast de utsökta 
parterrgymnasterna, som utförde underverk på en rubinröd matta; de märkte icke glatta lemmars muskelspel och 
smidiga kroppars sving genom luften; de märkte icke pretentiösa ögons uppfordran att applådera, icke de 
överdrivet intagande sprattlingarna med benen och de sockersöta leendena, när slutnumret utförts. 

Något rött hade skymt för deras blickar, men det696 



försvann vid en ögonklippning. Det var den rubinröda mattan, som drogs bort, och först då vaknade de upp. Sex 
vansinniga herrar i gröna livréer störtade in med toviga luggar, svettiga pannor och var sin räfsa i handen. 

— Vackert, inte sant, hördes herr Olséns röst bakom dem. 

— Mycket, svarade Cello, som nyss gjort en bottendykning i fröken Aviks ögon. Mycketl 

Men i detsamma kom Cello att lystra, först med den generade min, som publiken ibland visar, när den ser eller 
lyssnar till något dumt, omoget eller misslyckat, sedan med ett stilla löje. Tvenne clowner hade kommit in på 
arenan; den ena av dem bar den traditionella, kritvita pajazzodräkten med ett stort hjärta mitt på magen. Han 
vaggade och gick inåt med tårna, drog ett råmskratt upp från botten av bröstet, snubblade plötsligt och föll 
omkull. Då nalkades från andra sidan en lazaronfigur med ett paraply i trasor, en hatt i trasor, röck, väst och 
byxor i trasor. Han satte en grön peruk i rörelse, genom att sticka ner handen i en ficka; håret stod som en kant av 
spik runt omkring skallen. En konversation utspann sig på det säregna cirkusspråket, i vilket dock här svenskan 
tycktes vara det förhärskande. Den vita pajazzon skrek till den andre, som satt sig att gråta på arenans kant. 

— Gottag 1 Vaffyr gråta do, Pella? 

— Ja gråta fyr jag vara lissen, jag. Buuuhl Jag vara lissen. 

— Vara do lissen? Vaffyr vara do lissen, do? 

— Jag vara lissen, fyr jag vara så fattig och jag icke kan tjäna penga till matan.697 

— Kunna du icke tjäna penga till matan? Hör do, Pellal 

— Ja! 

— Vill do bliva micka rik? 

— Val Ja. Jag vill bliva micka rik! 

• - Då §kall jag läre dig att bliva micka rik. 

— A, jag bliva micka rik! Ähh! Hihihihihi! Irrrr! Bon! 

Trashanken slog en dubbelsaltomortal, varefter resonemanget fortsatte. 

— Hur skall jag bliva micka rik? 

— Jag läre dig spicklere, jag! 

— Bonl Spicklere? Skall do läre mig spicklere? 

— Ja, jag skall läre dig spicklere i aktian. Do skall blivo micka rik. 

— Aho, jag skall spicklere i aktian. Ähh. Irrrr! Många pengar till matan och sköne damer, dem jag kyssa sååååå. 
Smack, smack, smackl 

— Fåniga clowner de där, sade herr Olsén i ursäktande ton. Men ni får se bättre sedan. Vi har mycket bättre. 

— Vi, upprepade Cello, vi... 

— Ja, svarade Olsén och log med hela ansiktet, jag har nämligen åtagit mig att leda den här stora turnén i de 
skandinaviska länderna med biträde av ordinarie cirkussekreteraren. Det var en underlig ödets nyck, som gjorde, 
att jag fick detta tillfälle. Det var egentligen genom norska förbindelser. Håhå! Ja, jag sade dig ju, att du inte 
kunde gissa vad jag hade för befattning. 

Cello blev verkligen ett ögonblick häpen över hur ödet tumlat om med hans vän, men i grund och botten698 

förvånades han icke så mycket, då han sedan gammalt visste, att Olsén med sin käcka läggning kunde skaka av 
sig obehag, som om de varit vattendroppar, och gripa tillfället i flykten utan alla fördomar. 

— Du är en prima karl, Olsén, betygade Cello. Det tycker Märta ocksål 



— Nu är det tio minuters paus, avbröt herr Olsén det intressanta samtalet. Han vände sig därefter till det 
förlovade paret, bugade sig lätt och inbjöd leende: 

— Vill ni se mina lejon? 

Det händer ju så ofta, att människor skakas av en erinrings glimt, utan att de kunna gripa fatt bilden, som ljuset 
tyckes vilja bestråla. Så kan man komma till en väg med en ensam byggnad, och fast man vet sig icke ha varit 
där förut, väckes ett minne av att man ändå har varit där. En annan gång yttrar en alldeles främmande person i en 
folksamling några ord, som på samma mystiska sätt framkalla ett halvt minne. 

— Han har sagt det där en gång förr till mig. Men jag känner ju honom inte. Har jag träffat den där mannen i en 
föregående tillvaro? 

När nu herr Olsén till de nyförlovade riktade sin inbjudan, stelnade Cello ett ögonblick, och hans tankar lyste 
som en blindlykta på en stor mörk gård. En ljuspelare flyttades hit, en annan flyttades dit, men han kunde icke 
återfinna uttrycket och placera det i den miljö, där han en gång trodde sig ha hört det fällas. Tankspridd 
betraktade Cello den stora kungstigern, som hög och ormmjuk gick sin ängsliga gång från den ena ändan av 
buren till den andra; tankspridd såg han in i de grymma, bärnstensgula ögonen, som kastade sina fjärrblickar, i 
vilka ingen tanke kunde läsas,699 

över de nyfikna åskådarnas hop. Eika tankspridd stannade han en stund, med fästmön tätt vid sin sida, intill det 
väldiga lejonet. 

— Ett praktdjur, förevisade herr Olsén. Ett Nubier-lejon. Är det inte grant? 

Vill ni se mina lejon, vill ni se mina lejon, malde det oavlåtligt i Cellos huvud. Eångt sedan sällskapet hade 
lämnat cirkustältet, långt efter det de lämnat supén, där Olsén berättat, vad han hade upplevat efter sitt fall, och 
hur han tänkte sig sin framtid, och där Cello talat om sina överståndna bekymmer och om lyckan vid fröken 
Åviks sida, funderade Cello över det sällsamma uttrycket. När han, glad och nöjd, på aftonen lämnat sin fästmö 
vid porten till fabrikör Åviks träslott och med långsamma steg vandrade hem till sin ungkarlskula, sökte han 
fortfarande med sin lykta i de framfarna årens mörker. 

— Vill ni se mina lejon? mumlade Cello och ställde vattenglaset med en smäll på brickan. Vill ni se mina lejonl 
Har jag träffat Olsén i en annan tillvaro? Det måste bestämt ha varit i en annan tillvaro. SEXTIO ANDRA 
KAPITEET. 

Ärans man. 

— Möjligen kan ifrågasättas, yttrade folkskolläraren Holmén, om en åt rusdrycker hemfallen person, som 
åtnjuter vård på ett räddningshem, kan vara berättigad att erhålla en offentlig belöning för rådighet och mod. A 
ena sidan har här utförts en modig handling, men å andra sidan är personen i fråga ju icke så synnerligen väl 
känd. Vill herr Erlandsson själv läsa brevet från Albin Tidlund till hans fader, servitör Tidlund. Skrivelsen 
innehåller visserligen även likgiltiga ting, men jag kan komplettera de bristfälliga upplysningar, som lämnats av 
skribenten, med av mig inhämtade uppgifter rörande hans förhållande vid olyckstillfället. 

Cello läste följande skrivelse, avfattad med stor, knagglig barnstil: 

Brev till farsan I 

Jag skriver det här brevet till dej, farsan, men del är en annan alkoholist, som sätter komma och punkt, och som 
har varit i skola. Här har vi det bra, men något starkt blir det inte mera, men ibland smakar maten utav fylle 
liksom för att reta en annan. Vi har med rejält folk att göra, och vi har en, som läser för oss, och en, som spelar 
på dragklaver om lördan. 


Men häromdan må du tro, farsan, hitta vi en karlTOl 

i en höstack. Vi trodde först det var ett djur, när han kröp opp, men det var en människa med långt hår, och han 
hade en halmhatt utan tak, bara en ring, och tårna stack ut ur skorna på honom och rörde sej, som om de varit 



levande sommarpotatisar, och han var alldeles röd i syna och smacka på en svart pipa. Vi stog i en ring och titta 
på honom, och när han gäspa, var det som om han hade öppnat en lagårdsdörr, ett sånt gap hade han. Så satt han 
och plira på oss en stund och sa ingenting straxt. Men till sist fråga han, om vi hade råd att titta på honom så 
mycket, för titten kostar fem öre, sa han. 

När vi fråga honom, var han var ifrån, sa han, att det vete den onde, för han visste det inte själv riktigt, men så 
fråga han oss, hur vi hade det, och om vi hade vår utkomst därhorta i huset. När han fick höra, att vi var 
alkoholister och inte fick gå ut och in, hur vi ville, så sa han, slå er loss era slavar. Jag ska hjälpa er till det, om ni 
hjälper mej me att stjäla en korv eller skinka, för det är lögn att jag kan vara utan rökat kött, sa han. Nu har jag 
gått över hela världen och supit i alla länder och på alla slags språk, sa han, och det är livet det I 

Vi fråga guhhen, hur gammal han var, men då svara han, att prästbetyg hade han inget och var ingen träl för 
någon. Landsvägen är min, sa han, och jag är jordens siste luffare. På måndag skall jag luffa till Pyramiden, sa 
han. Vet ni vad det är för ett ställe, fråga han. Då svara vår lärde alkoholist, att det vet väl alla människor. Följ 
med då, sa han, för di har lika hra supar i öster som i väster, så det kvittar vart man går, sa han. Men när jag har 
varit vid Pyramiden, så ska702 

jag, regera mina husarer, gå till själva Fran kr ike och träffa kejsaren, sa han. Då sa våran lärde, att det var ljug, för 
de hade ingen kejsare där, men han svarade, att de kanhända har satt av honom nu, men för två månader sen, sa 
han, satt det jädringen äntura en kejsare där, och han söp för resten som en horst-hindare. 

Medan han talade, rörde han på tårna, och han klia sig över hela kroppen på en gång, jag har aldrig sett make till 
karl att röra på armarna, det var så att han likna en bläckfisk, när han höll på. Sen gäspa han och sträckte på sig 
och sa, att han skulle gå sin väg, för ni vill väl inte hjälpa mej, era slavar, sa han. Jag ska gå bort till inrättningen, 
sa han, och han menade fattighuset, och så kröp han ut ur stacken och morra hela tiden som en hund, och håret 
vinka ovanför hatten. Vi fråga honom, va han hette, och han svara, att han ville inte säga det, för då skulle Vi 
bara bli generade. Men till sist sa han, att han hette greve Sture, och att hans förfäder hade haft lika många 
gårdar, som han själv hade löss, och så gick han sin väg och sjöng, så att det eka mellan träna. Vi stog och hörde 
på, och han hade en klar, grann röst, men till slut hörde vi honom inte mer. 

Men han fick nog logi i något uthus på fattiginrättningen, och han hade väl somnat från pipan, för på natten 
hände någet, så att alla kunde bli förskrämda. Jag låg vaken och kunde inte sova, men då fick jag se en röd 
fyrkant på ena väggen, men när det rörde sig i den, begrep jag, att det var inte månen, så att jag gick upp ur 
sängen, och då fick jag se, att det brann bakom skogen, och det var fattighuset.703 

Jag opp och allesammans de andra alkoholisterna med och vi ut allesammans på hela Hotellet här, och det var till 
att hugga in, för det brann riktigt. Det var en låge, som stog ur taket precis som en röd flagg, och så stack där ut 
en annan låge ur ett fönster, lika så lång som ett metspö, och rätt som det var, knallade det till, och då fick vi se, 
hur takstolen låg där som röa giller, och röken var gul som smör. Så kom de försent från byn med sprutan, och 
alla ville föra strålen, och alla ropa medan huset brann, och det fräste och rök och skrek. 

Men jag in i huset, och jag bar ut fyra gubbar. De var så lätta och hade vitt hår allesammans utom en, och bara 
skjortorna hade de på sej, med magra skrot-tar och ben som spjäler. Vi fick dem in under päronträna och sa till 
dem att stå stilla, men det var en, som gav sig in i ellen, och vi efter, men han kom ut igen, fastän det brann där 
bak i skjortsnibben och ögona rann på honom. Gud vare lov i den himmelska höjden, att jag fick me mej mitt 
knyte, sa han, och så tog han upp det och visade sakerna, som han hade. Men det var mest ingenting, tyckte jag, 
för han visade bara en tändsticksask med några gamla amerikanska frimärken, men till sist såg han listig ut och 
tog fram en stor svart bok, som vi trodde var en bibel. Den här fick jag i tiden utå kokerskan på ångfartyget 
Laxen som ett minne, sa han, och den ville jag inte skulle gå i förlor. Jag ville titta på boken, men då sprang han 
ifrån mej och stack den in under skjortan och sa: tvi vale dej, som vill ta ifrån mej min husmanskost, sa han. För 
det var en kokbok. 


Medan jag stod och vaka på dem, gav sej en annan704 



gubbe i väg. Han bade skärmmössa med en pappersros, ocb ban var inte riktig, men jag sprang fatt honom och 
högg honom i ryggen. Stopp, din tosing, ropa jag, men han bara viska tillbaks: säj ingenting, men jag ska in och 
hämta mina minnen! Men det fick han inte, förstås. Men jag fråga honom, vad det var för någet han skulle hämta, 
och då börja han grina precis som en liten unge och slog sig för bröstet, så att det skrällde i hela skrotten på 
honom: Det var hennes visa, sa han. Det var hennes lilla visa! 

Men det var omöjligt att få ur honom mer än bara det, att det var hennes visa. Han sa, att han hade varit anställd 
vid hovet, men det var ljug, för han hade bara varit en drevkarl vid en kronepark, där de jagar, och han sa, att han 
hade ett papper från en fin hovdam. Vilken, fråga jag. Det gör detsamma, sa han, och han satt där och runka på 
huvet, och ellen sken, som om det varit på ljusan dag, och till sist braka det igen liksom på domedags otta, och 
det blev svart ett slag, men så blev det rött igen och spruta ell överallt, och vi fick hugga skog omkring. Men 
gubben, som hade mössan med pappersrosen, satt och såg ut som om ingenting varit. Han bara sa, när hela huset 
brände opp: Där brann hennes visa, hennes lilla visal 

Jag fick beröm för räddningen, och föreståndarn sa, att Albin skulle hatt belöning, men det kan kvitta, när en 
annan ändå inte kunde rädda undan deras värdesaker. 

Jag hugger ved i dag och skall grava på måndag ined hälsningar från sonen 

Albin. 705 

— Vad ska vi föreslå honom till? frågade efter genomläsningen den generöse journalisten och doppade pennan i 
bläckhornet, som om han ur dess svarta hav genast kunnat draga upp en orden eller en guldmedalj att fästa på 
Albins bröst. 

— Ja, sade herr Holmén efter en stunds begrundan. Bäst torde väl bliva att tillsvidare icke göra något särskilt 
förslag. Men vore det icke lämpligt att i något sammanhang såsom en belöning i artikeln inflicka exempelvis de 
nog så erkännsamma orden en årans man. 

47.— 

K 

Slöberg, Kvartetten, som sprängdes. SEXTIOTREDJE KAPITEET. 

Erån bokhandeln, genom spåkvinnans hydda till gallergrinden. 

Märta Aviks födelsedag inträffade i augusti, och Cello beslöt att förära henne Sångernas Bok av Heine. Då 
fästmannen inträdde i Älsgårds bokhandel, blev han expedierad av herr Alsgård själv, men då denne på en hylla 
letade efter Sångernas Bok, kunde han icke hitta den. 

— Hallå där, sade han åt Bokhandelsmedhjälparen, som en gång drömde drömmen om den lilla pappersaffären, 
och som för tillfället var något het i ansiktet efter en växelomsättningssprångmarsch till banken och åter. Var har 
vi Heine någonstans? 

— Heine står på hyllan över kaminen, upplyste Bokhandelsmedhjälparen med något dov stämma. 

— Det var mycket märkvärdigt, yttrade herr Alsgård. Det var ju inte så längesedan jag sa, att Heine skulle flyttas 
till hyllan vid klockan. Jag kommer alldeles särskilt ihåg, att jag nämnde ordet klockan. Hur många gånger ska 
jag behöva säga till ytterligare? Var så vänlig och upplys mig om det, så att jag får veta detl 

Bokhandelsmedhjälparen ilade nu, kvick som en ödla, uppför en smal, gänglig stege, som lutade sig707 

mot hyllan intill kaminen, och nedtog därifrån Sångernas Bok, vilken Cello i ett litet fint paket med röda snören 
sedan bar bort till fröken Avik. 

Eästmön satt just och talade med fru Avik, född Tabell, om den förestående vigseln, och fru Avik uttryckte som 
sin mening, att högtidligheten borde äga rum i kyrkan. 

— Vi måste ha marskalkar och tärnor, komma, mina barn, utropstecken! Annars blir det inte något riktigt minne 



att gömma och bevara, punkt. 

Cello, som i hjärtat var fientligt stämd mot dessa planer, böjde sig dock lydigt för fru Aviks åsikter, men han var 
falsk i hågen och fast besluten att genom sina kamrater i pressen avstyra referat i den högre stilen. Jag skall tala 
med allesammans, tänkte Cello, och jag tror till och med, att den kärleksrike Fogel respekterar min önskan, om 
jag ber honom på mina knän. 

Som fröken Avik i dag skulle gå bort till Anderssons orangerier för att skaffa några rosor, tog hon den för 
tillfället ledige fästmannen med sig, och efter en stund vandrade de båda samma väg, som Märta Avik gick en 
kall och blåsig vårkväll tillsammans med Glada Kalle, den gången de båda flickorna skulle besöka fröken Hanna 
Tornej. Orangerierna lågo nämligen alldeles i närheten av spåkvinnans bostad. När paret kommit till de stora 
trädgårdarna, och Märta där mottagit ett fång rosor, kom flickan plötsligt att tänka på fröken Tornej. Så otacksam 
är människonaturen, att hon hittills alldeles glömt bort att berätta för Cello om den underbara spådomen, som ju i 
god tid varslat om herr Erlandssons inträde med den blanka metallvaran i familjen Aviks708 

träslott. Märta stannade ett ögonblick vid den gröna grinden och stirrade eftersinnande in i trädgårdsmästarens av 
sol och vind uttorkade, bruna ansikte. 

— Det var sant, herr Andersson. Låt mig också få några sådana här rosor till i en liten bukett, sade hon. 

— Får man fråga, vem som skall ha de där rosorna då? yttrade Cello. 

— Det skall vår lyckosierska ha, svarade Märta Avik. k 

— Förlåt, sade fästmannen med ironisk artighet. Vem är denna dam? 

— Du skall strax få se, svarade den hemlighetsfulla unga kvinnan. Vänta baral 

Efter en liten stund voro de åter på väg, denna gång för att avlägga ett besök hos fröken Hanna Tornej, men när 
Cello hörde, varom det var fråga, hejdade han sig: 

— Nej, så ta mej tusan, om jag vill vara med om några vidskepelser och signerier. Gå du ensam, jag väntar 
härute. 

— Du är dum och oerfaren, lille Bengt, sade Märta Du är mycket dum, om du inte följer med. 

Efter denna övertalning beslöt sig fästmannen för att följa med in i fröken Tornejs bostad. De funno det lilla 
husets framsida nästan dold av stora gröna blad, vilka i ymnighet hängde ned från några träd vid staketet. Ett 
envist galande, skrockande och pipande ljöd hela tiden från fröken Tornejs hönsgård, som låg i omedelbar närhet 
till boningshuset, och en oviss doft, en sammansättning av köksos, pepparkaka, hönsgård och grönska, slog emot 
de nyfikna besökarna. 

— Jag tror det är bäst, att vi går in köksvägen,709 

tyckte fröken Avik. Så behöver vi inte bulta så mycket på dörren. 

När Cello och Märta Avik anlände till baksidan av huset, funno de köksdörren stående öppen. Med tveksamma 
steg trädde de in över de två stora trottoarstenarna, som utgjorde trappa, och stannade i dörröppningen till det 
tämligen stora köket, som även gjorde tjänst såsom bakstuga åt fröken Tornej. 

— Hon är inte här, viskade fröken Avik. I dag är det emellertid inte alls hemskt. Men du skulle minsann vara med 
en mörk kväll. Då är det mystiskt, ska du tro! 

— Jo jo, svarade Cello, med alla uttryck av hädiskt tvivel spelande i sitt ansikte. Jo jo men, mycket mystiskt. 

Solen glimtade in i fröken Tornejs kök, där ingen levande varelse syntes till. och dess strålar lyste upp en brun 
deg, som svällde i ett väldigt tråg mitt på golvet; denna deg skulle inom kort förvandlas till de berömda mjuka 
pepparkakorna. Fröken Avik knackade på en dörr, och strax hördes tunga steg. Med häpnad iakttog Cello den 
jättelika kvinnan, som nu trädde inför hans ögon med en korslagd schal över bröstet. Fröken Tornej rökte på en 
liten svart cigarrstump och blickade genomträngande på det unga paret, i det hon hälsade med en kall och sträv 



röst: 


— Vem sökes? 

— Känner inte lilla fröken Tornej igen mig? frågade fröken Avik inställsamt. 

När Cello hörde sin fästmö kalla fröken Tornej för ”lilla”, kunde han knappast låta hli att skratta högt,710 
men innan ens ett leende hann upplysa hans skeptiska drag, sade fröken Tornej till Märta Avik: 

— Visst pocker gör jag det, när jag tittar lite närmare på dej. Det var du, som var här med ett litet pyre till tös en 
kväll för länge sedan. 

— Allt har gått som det hlev sagt, mumlade Märta i hemlighetsfull ton. 

Cello såg närmast skamsen ut. Fröken Avik räckte nu den väldiga sierskan en liten rosenbukett, som hon höll i 
handen, och sade med myckét varmt tonfall: 

— Tack, fröken Tornej I 

— Nä du, svarade spåkvinnan med stark stämma. Skall jag ha det här, så får du inte gå, förrän jag har hjudit er 
på kaffe och lagt en liten stjärna. Är karls-personen där din fästman? 

— Ja, svarade flickan, det är han. 

— Ni får sitta en stund i köket, medan ni väntar, för jag har just nu hesök av en ljus karlsperson där inne. Men 
jag kommer snart. Sitt ner och vänta! 

Den stora kvinnan pekade på ett par bräckliga stolar, varefter hon med dundrande steg försvann i dörröppningen. 
När Cello blivit ensam med fröken Avik, uttalade han endast ordet ”jemine”, men Märta log och ruskade honom i 
armarna. 

— Bengt skall vara tyst nu, så skall han få höra märkvärdigheter. 

— Jemine, svarade Bengt. Jemine je! 

Härefter började han att skratta ett våldsamt, men hest skratt, i vilket även fästmön deltog, och det blev till sist så 
häftigt, att de trodde sig icke hinna få någon ordning på sina ansikten, till dess fröken Tornej återkom. Plötsligt 
hördes ett egendomligt ljud tätt inpå? 11 

dem. Bådas blickar flögo till ett fönster, vari solen sken mycket starkt, och från detta fönster, som stod öppet åt 
gården, steg en väldig, vit tupp med högtidliga fjät fram på ett litet bord, övertäckt med ett blad av Kuriren. 

Benen lyfte sig som till noggrann marsch vid en manöveravslutning, huvudet nickade stolt för varje steg, de gula, 
snabba ögonen stirrade envist åt alla håll, och den väldiga kammen sken genomskinligt röd, likt en liten 
bengalisk eld. 

— Schas, lät det från Cello, som nu hade rest sig upp. Det är väl inte meningen, att tuppen skall vara här i köket, 
fortsatte han. Eller hör det kanhända till mysterierna? Schas! 

— Schas, upprepade fröken Avik och bredde ut sina armar mot det stora vita djuret. 

Men tuppen, som kommit in genom fönstret för att avlägga en visit i fröken Tornejs stora pepparkaks-tråg, där 
han kanhända var van att intaga vissa hemliga måltider, gjorde häftigt motstånd, och efter ett förvirrat kacklande 
hoppade han ned på trågkanten, där han satte sig ett ögonblick. 

— Rör honom inte nu, tillrådde fröken Avik med viskande stämma. Det är bättre, att vi försöker fånga honom 
sakta och stilla, annars hoppar han rakt ner i degen. Gå du till vänster, så skall jag gå till höger. Nej, lille Bengt, 
ställ dig på andra sidan, menar jag. Och så — räck ut armarna! Schas! 

Medan det unga paret sökte infånga fröken Tornejs stora tupp, var spåkvinnan sysselsatt med att lägga ut ett 
flertal stjärnor för den ljusa karlspersonen. Denne satt ihopkrupen vid det stora bordet i hennes täm-712 



ligen skumma mottagningsrum, vars byrå uppbar den bronserade ryttaren med den darrande strumpsticks-lansen i 
banden. Han var en nära femtioårs man, kort och välfödd, med guldbågade glasögon, välskötta tand- 
borstmustascher, prydlig blå kostym och vit sommar-halsduk. 

— Inte för jag tror mycket, lilla mor, bekände mannen och tittade sig litet generad omkring. Men det är flera 
personer, som har sagt, att lilla mor inte är så dum i att förutse det kommande. 

— Det kan du allt klappa dej på. försäkrade fröken Tornej sin klient. Ett, två. tre — många karlspersoner tänker 
mörka tankar om dej — 

— Jo jo, mumlade förre bankiren Solander och strök sig om hakan. Jo jo, lilla mor, det är nog riktigt, det: 

— Fyra, fem — du har haft med många pengar att göra men alltihopa har du blivit av med — sex — och andra 
också, kan jag se ... 

— Hum, bekräftade förre bankiren och tittade nytert på den stora sierskan framför honom. 

— Sju, åtta, nie — många klöverkarlar, som skulle vilja ta å vrida om näsan på dej... 

— Klöverkarlar? frågade herr Solander och sträckte nyfiket fram sin runda potatisnäsa. Förlåtl Vad är 
klöverkarlar? Är det lantbrukare? 

— Nej. tie, elva — det är affärskarlar. Du har gjort många resor med papper och ljusa varor, som har någet med 
vatten att göra. 

— Kombinerade Kalender- och tvålsatsen, mumlade herr Solander imponerad. Inte något tvivel om den 
saken.713 

— Tolv, tretton. Va morrar du? Stämmer det inte kanhända? Du kommer att få affärsrörelse med många ljusa 
varor, men det ska du inte vara bekymrad för. Du reder dej nog hundan och kommer att tjäna många pengar till 
slut ändå. 

— Verkligen? Mor lilla, jag undrar, om det vore möjligt att få veta, vad det är för slagg ljusa varor? 

— En gång till, ropade fröken Tornej, i det hon raskt på nytt utströdde korten. 

Ett, två, tre —ja, det är, som jag säger, ljusa varor. 

— Kan det vara specerier måntro, mor lilla? 

— Vet inte! Fyra, fem. sex — Du ligger efter ett ljust fruntimmer med pengar på banken — sju, åtta, nie — du 
skriver till henne, men du vet inte vem hon är. Tie, elva — det är ett hemligt fruntimmer — 

— Äktenskapsannonsen, sade herr Solander för sig själv. Minsann är inte gumman bra nog. Nå, får jag tag i det 
där fruntimret då? sporde den intresserade klienten högt. 

— Elva, tolv — det gör du. Stor folkrörelse, min gubbe lilla, du får röra på bena. Mycket kroppsrörelse ... 

— Specerihandel, jaha. Det är väl en specerihandel hon har då. Tja, man måste ju... 

Som audiensen nu var slut, betalade herr Solander fröken Tornej, vad han ansåg spådomen om speceri-handeln 
och den ljusa damen vara värd, och avlägsnade sig försänkt i grubbel över hur den äktenskapskorrespondens, som 
han under de senaste månaderna inlett med ”medelålders affärsinnehavarinna med tillräckligt kapital för två”, till 
sist skulle utfalla.714 

— Tja, mumlade bankir Solander på nytt. Det eller dettal Den ena affären som den andra. Mycket kropps-rörelsel 
Det är stegarna upp i taket och springet på magasinerna förstås. Tja. 

Nästan i samma ögonblick som fröken Tornej trädde ut i köket till det väntande paret, hade katastrofen med den 
vita tuppen ägt rum. Cello hade därefter med ett hest anskri av vrede drivit den flaxande hanen ut i köksdörren. 

— Schas, din krabat, dundrade det från fröken Tornej i sammn sekund, som tuppen försvann. Del var bra. att du 



fick ut den, sade hon och vände sig till Cello, som inte riktigt visste, om han skulle skratta eller om han horde hli 
förargad. Det kunde minsann lätt ha hänt, att tuppfan hade stannat kvar annars, och då hade de väl hörjat snacka 
sitt lögnsnack om mina degar igen! Kom in nu harn, inhjöd fröken Tornej. Kaffet är påsatt och pepparkakorna 
väntar! 

Fröken Tornej hade verkligen efter fräsande protester från Cello fått lägga ut en stjärna för fästmannen. Därvid 
hade spåkvinnan hland annat yttrat något om att Cello tidigare varit intresserad, först för en mörk dam, så för en 
ljus dam och så ytterligare för en ljus dam. Men den här sista du har, är den rätta, hade gumman sagt med 
cigarrstumpen mellan läpparna. Därefter hade hon spått honom lycka och framgång, många pengar, kära tankar, 
festligt tillfälle med många karlspersoner och många damer, giftaremål och glada nyheter. Men fröken Tornej 
hade likväl satt en tagg i fröken Aviks hjärta genom att nämna de många ljusa715 

eller mörka damerna. Under tystnad gick paret ut. Cello med en mjuk pepparkaka instoppad i manschetten, ty 
han hade lovat sig själv och alla himlens makter, att denna pepparkakssort, vars tillverknings djupaste 
hemligheter han nyss hlivit invigd uti, icke skulle komma över hans läppar. När fröken Tornej hade hjudit, ville 
den unge mannen ändå försöka att vara artig, och därför hade han tagit det hjudna hrödet, gömt det, men icke ätit 
det. 

De gingo sakta mot staden, togo en krokig genväg för att komma till kyrkogården, där fröken Avik skulle 
avlägga ett hesök vid hroderns grav, och vandrade fram under tystnad. 

— Bengt, sade plötsligt fröken Avik med mulen uppsyn. Jag undrar, om du verkligen tycker om mig? 

— Hur kan du? uthrast Cello, medan han i detsamma singlade slant med fröken Tornejs mjuka pepparkaka, som 
studsade fram över en kortklippt, grön utmark. 

— Ack, sade fröken Avik. Hon hade minsann så mycket att säga om flera ljusa och mörka damer. Ja, det hade 
hon. Vad vet man? 

— Det fattas hara detta, hrusade Cello ut. Det tjocka oraklet kan väl ändå inte ... 

Det replikskifte, som härpå följde, hlev emellertid inte långvarigt utan måste avhrytas på grund av de livliga 
ömhetshetygelser, som utväxlades i omedelbar närhet till en väldig nyponbuske. Arm i arm drogo de vidare i frid 
och inträdde efter en halvtimmes promenad på den svala kyrkogården. 

Här drog ett sakta och långdraget sus genom de höga trädens yviga och mörka kronor. Eljest hörde man716 

knappast ett ljud. Det var som att vandra i en hög kyrka med rörliga och mörkgröna valv spända över vita vårdar 
och svarta kors. Gruset knastrade omärkligt under deras fötter, då de tigande gingo fram mot Edmunds grav. 

När de åter beträdde den stora gången, hörde de kvitter runt omkring i träden, där solen sken genom den 
blänkande och gungande grönskan. Med lätta steg nalkades de utgången, där Cello upptäckte 
Kyrkogårdsvaktmästaren, som satt på en grön soffa, för ögonblicket i färd med att i sin plånbok instoppa några 
avlånga papper, dem herr Erlandssons snabba och erfarna ögon genast kände igen såsom växelblanketter. Medan 
mannen utförde detta sitt hastiga bestyr, sysselsatte sig ännu en gång hans tankar med den fåfängliga drömmen 
om den lilla fruktaffären i källaren, där han ämnat skylta med negerkyssar och kålhuvuden. 
Kyrkogårdsvaktmästaren reste sig upp, när han hörde stegen ljuda på gruset; i förbigående utbytte han hälsningar 
med Cello. 

Just som fästfolket hade passerat den svarta järngrinden, som stod öppen, hörde de bakom sig en stark, 
vördnadsbjudande stämma. Båda vände sig om. På kyrkogårdens stora gång syntes en hög, mörk gestalt i 
prästerlig dräkt. Han betraktade med en viss skärpa Kyrkogårdsvaktmästaren, som stod framför honom med 
avvaktande hållning. 

— Har jag inte sagt, att Vallkvist skall stänga grinden, yttrade den schartauanske prelaten, i det han 
genomborrade Kyrkogårdsvaktmästaren med sina mörka ögon. Stäng grinden, Vallkvist!717 



— Kyrkoherden vet väl... 

— Stäng grinden, upprepade den höge prästmannen och vinkade avvärjande med sin vita hand. 

Den svarta gallergrinden föll igen med ett starkt och skallrande ljud. SEXTIOFJÄRDE KAPITEET. 

Södermans bröllopsmarsch. 

Den nervöse gamle organisten hastade fram och tillhaka på orgelläktaren i det vita templet, under vars ljusa valv 
minnet av ett Vasanamn svävade. Han hlickade med sina mörka, oroliga ögon ut i den tomma kyrkan, och ihland 
fällde han sin magra kropp över läktarräckets kant för att se efter, om möjligen orgel-tramparen av någon 
anledning hade förirrat sig ned i gudstjänstlokalen. 

— Det är en aning inom mig, sade den magre gamle för sig själv och tog darrande av sig glasögonen. Det är en 
aning inom mig, som säger, att orgeltramparn skall försumma sig i dag. O, Gudi Eåt orgeltramparen komma, ty 
jag vet sannerligen inte, varifrån jag annars skall få luft till Södermans bröllopsmarsch, hela det långa spelet 
under knäböjningen och psalmen och alltsammans! O, klagade den gänglige mannen, hur ljuve-ligt vore det inte, 
om det funnes elektrisk trampinrättning! Ejuveliga ting, o, ljuveliga ting! 

Denne gamle organist hade under många år tjänstgjort i det vackra, vita templet och därunder kommit att insupa 
en del i predikningarna använda uttryck, som han stundom gav ifrån sig. Själv var han icke mera religiös än 
många andra människor, fastän han719 

ägde en stark känsla för den kyrkliga lyriken och stämningen och framför allt en sann kärlek till den religiösa 
musiken. Han var en i sina bästa ögonblick högeligen inspirerad musiker, och vid sådana tillfällen reagerade för 
toner och tempoanvisningar denna tunna, fläderlätta kropp med häftiga, ormlika rörelser över tangenterna 
ungefär som en människa, när hon genomströmmas av kraften från ett starkt elektriskt batteri. Hans kropp kunde 
bäva och falla ihop för en mästar-vändning, och han kände sig ibland lyftas på en flock silvertoner, liksom buren 
av änglahänder, medan ett ljuvt sorl fyllde kyrkan och åhörarnas tankar löstes upp i drömmar omkring altartavlan 
i koret. 

Det hade icke ofta hänt, att den plikttrogne orgel-tramparen försummade sin tjänst; i ordinarie fall hände det 
aldrig. Men vid ett par extra tillfällen hade han kommit, ena gången i allra sista minuten och andra gången några 
minuter för sent, vilka försummelser förorsakat organisten oerhörda själsmarter och berövat honom 
inspirationens fröjder vid orgeln. Det behövdes därför icke en lång väntan i dag, för att den gamle tempeltjänaren 
skulle befara det allra värsta. 

— Han kommer inte, gruvade sig den gänglige mannen, medan kyrkosångarna en och en droppade in på 
läktaren, vördsamt hälsande sin ledare. Nej, fortsatte han, det är något som säger mig, att han inte kommer. 

I detsamma stod vid organistens sida en gammal bekant vän; den gänglige musikern igenkände genast redaktör 
Fogels milda röst och människovänliga ansikte med de ljusblåa ögonen och det blonda, kortklippta skägget.720 

— Du oroas, gamle bror, sade Fogel med lugn stämma. Varför är du orolig? 

— Orgeltramparn, orgel tramparen, klagade den gamle organisten. Han kommer inte. O, det vore ett ljuveligt 
ting, om han äntligen komme! 

— Var bara lugn, förmanade den vänlige Fogel. Jag är här för att referera en kollegas högtidliga bröllopsakt. Du 
förstår, att man vill ju göra allt för kollegerna, särskilt de, som alltid vill sätta sina ljus under en skäppa. Sådant 
kan jag inte tolerera, och i det här fallet vill jag verkligen göra referatet så ståtligt som möjligt. Emellertid, 
fortsatte Fogel med lågt och ivrigt tal, emellertid ser jag väl inga hinder för att jag hjälper dig med 
orgeltrampningen. Kan det rädda situationen för dig, om nu mot all förmodan inte orgeltramparen skulle 
komma? 

— Du säger något, mumlade den orolige organisten. Du sa något, käre Fogel. Du är då en ängel... men tror du, 
att du orkar? 



— Inte något prat, avgjorde den praktiske oeh käeke bror Fogel. Inte ett ord mera. Ännu är inte en människa 
kommen till kyrkan. Låt mig därför försöka, låt oss genast försöka! 

Redaktör Fogel drog den något motsträvige organisten med sig. Denne öppnade då dörren till den lilla kammare, 
som doldes av blåglänsande, väldiga orgelpipor med sina ramar av änglar i trä med scharlakansröda kinder och 
små silvervingar. Redaktör Fogel granskade med klara och genomträngande blickar fyra trampor, vilka därinne i 
skymningen liknade små huggkubbar. Så tände organisten ljus. 

— Nu förstår du, instruerade den orolige musikern,721 

att alla trampor får inte vara nere på en gång, utan luften skall jämnt och säkert strömma in i piporna genom att 
du växelvis trampar. Jag är rädd, att du inte orkar. Men låt oss försöka på, eftersom du är så vänlig. Kanhända att 
du räddar mig, käre bror Fogel — O, det vore ett ljuveligt ting! 

Organisten satte sig nu att spela några takter ur marschen i Bröllopet på Ulfåsa, och redaktör Fogel gick med 
allvar och fanatiskt nit till kamp med de fyra huggkubbarna inne i den lilla kammaren. Provet, som snart måste 
avbrytas, eftersom tiden för den högtidliga akten nu var inne, tycktes utfalla till organistens tämliga belåtenhet. 
Den magre mannen såg på klockan och skakade på huvudet. Orgeltramparen hade verkligen försummat sig. 

* 

Medan herr Bengt Erlandsson, nyutnämnd notischef i Kuriren och omedveten ledamot av skräddarmästare 
Vasanders herkulesklubb, i en välsittande och bredaxlad frack vid sidan av fröken Märta Maria Åvik, dotter till 
fabrikör Anders Åvik härstädes och hans maka, född Tabell, beredde sig att på stora gången träda fram och 
avgiva löftet, anade han icke, att vännen Fogel, som han särskilt bett att icke referera bröllopet utförligt, var 
närvarande i kyrkan och just nu gjorde sitt inträde i den lilla tortyrkammaren bakom de glänsande orgelpiporna. 

Bror Fogel var för dagen iförd en svart jaquette, en ny stärkt, fin stärkskjorta och en nätt, svart rosett under en 
bländande krage. Ytterrocken hade han lagt av sig för att vara bättre beredd till ett arbete, vars 48. — SI Ober g. 
Kvartetten, som sprängdes.722 

mödor han måhända underskattade. När den lilla signalklockan pinglade, kastade Fogel en energisk blick på de 
fyra tramporna och satte genast i gång med sitt sällsamma arbete. Han märkte efter en stunds kamp, att 
tramporna liksom lurade honom och gjorde skälmstycken bakom hans rygg. Nyss hade han nedtryckt två av 
tramporna och vände sig enligt den orolige organistens instruktion beslutsamt till de tvenne andra, men han hade 
icke hunnit detta, förrän ett hest rop hördes genom väggen: 

— Fogel, mera luftl Mera luft, Fogel! 

Bror Fogel var emellertid icke van vid att misslyckas med någonting, och han tycktes besluten att med ära skilja 
sig från detta självpåtagna arbete. Med ännu mera genomträngande skärpa än förut observerade han de lekfulla 
tramporna, vilka döko upp som små tumlare ur ett mörkt hav med sina trubbiga trynen i vädret, fastän Fogel 
alldeles nyss pressat ned dem. Med koncentration lyckas allt, tänkte Fogel förtröstansfullt och fångade på nytt i 
en hastig blick sina fyra dykande fiender, varefter han gjorde häftiga utfall åt alla väderstrecken på en gång. De 
konstrikaste tvärvändningar utförde han i sin bur och tyckte verkligen själv, att hans ben voro i verksamhet på en 
otrolig massa ställen, ja, han gratulerade sig till att ännu äga hela ungdomens rörlighet kvar. Den ensamme 
mannen greps emellertid efter hand av en frätande modlöshet, som han icke förmådde bekämpa, ty hur han än 
bar sig åt, döko alltid de fyra tramporna upp nästan samtidigt. Han hörde ett tag musikens brus tyna eller mattas, 
och strax därpå ljöd åter organistens stämma svagt men tydligt:723 

— Mera luft, käre Fogell Mera luftl 

Medan den gode bror Fogel utförde sin ensamma dans i den lilla skrubben, och ett par breda svettband löste sig 
över ryggen i ett varmt bad, tyckte han, att detta började likna en feberdröm, där alla mödorna hade en stark 
smak av inferno, allt under det sköna toner, liknande uppenbarelser, svävade runt omkring. Plötsligt avstannade 
spelet, och Fogel lät de fyra tram-porna hoppa upp. 



När den gänglige organisten med tacksamma men oroliga ögon blickade in i den lilla pinokammaren efter aktens 
slut, möttes han där av en nästan främmande person. Bror Fogels skägg var icke så prydligt som förut, hans ben 
skälvde, som om han varit en nyfödd kalv, jaquetteärmarna hade åkt upp, manschetterna, som liknade vita 
spilkumar, sutto halvvägs uppe på armarna, så att man kunde se ett tatuerat ankare från Fogels ungdomstid; 
byxorna stramade i handklaversveck, och alldeles intill bror Fogels vänstra öra hade den lilla svarta rosetten 
flugit upp och satt sig som en tornsvala. 

— Det var värre, än jag trodde, pustade den uppoffrande mannen. 

— Käre Fogel, mumlade den tacksamme organisten. Du överlever väl detta? Luften räckte bra till i marschen, 
men i mellanspelet knep det, och psalmen nästan liknade suset av en mygga. Men det var i alla fall ett ljuveligt 
ting, att du erbjöd dig att hjälpa mig I 

— Så hade jag också glädjen att få trampa orgeln på en kollegas stora högtidsdag. Jag tror inte det är många, som 
har gjort det förut, triumferade bror Fogel724 

andfådd, i det han fångade den lilla rosetten och satte den på sin plats under kragen. 

Och i sitt eländiga tillstånd, pysslande med sitt ljusa skägg och sina skrynklade kläder, avlägsnade sig redaktör 
Fogel för att inhämta närmare upplysningar om brudens klädsel, brudens moders klädsel, buketternas 
sammansättning med mera. 

— Käre, bror Fogel, du är en ängel, suckade tankfullt den magre organisten, i det han fällde sin kropp över 
läktarskranket och stirrade ned i kyrkan, där blott en vaktmästare gick stökande omkring och plockade upp en del 
fallna rosenblad. SEXTIOFEMTE KAPITEET. 

»Ärade brudpar, mina damer och herrar!» 

Hovmästare Edelberg Ilastade dödstyst genom Hotell Svanlunds vackra festvåning, på vars väggar syntes bilder 
av en mängd storpolitikens och tonkonstens mästare, möjligen utvalda av den fintliga direktionen för att ingiva 
tillfälliga gäster den föreställningen, att Axel Oxenstierna och Carl Maria von Weber på sin tid varit tacksamma 
middagsätare vid restaurangens goda bord. 

Den rödhårige hovmästaren, som var klädd i frack och vit halsduk, vred med häftighet sina händer över ett antal 
små assietter med smörkulspyramider, skyndade därefter bort och vred dem lika förtvivlat över ett par stora 
försilvrade fat, gled sedan, lik en spelande skugga eller reflex, utefter det långa vita bröllopsbordet, alltjämt utan 
ett ljud men hela tiden flätande de stora bleka händerna inuti och utanpå varandra. Hovmästaren hade själv lett 
dekoreringen av den ganska stora matsalen, men han hade i dag måst anskaffa extra krafter vid serveringen. 
Därför syntes i den ännu tomma salen servitören Tidlund, kallad Timglaset, sysselsatt med en del förberedelser, 
innan den festliga måltiden skulle intagas. På grund av att herr Tidlund mestadels tjänstgjort vid 
begravningsmiddagar, hade han tillägnat sig ett om möjligt ännu tystare upp-726 

trädande än hovmästare Edelberg. Den bleke mannen med de bläcka, i fjärran svävande blickarna och det 
sällsamma leendet omkring munnen smög alltså omkring vid ett mindre bord i bakgrunden, medan herr Edelberg 
utförde sina trolska, luftiga rörelser vid det större bordet i salens mitt. 

Ett tag upplöstes herr Tidlunds bild och fläktade ut i den stora korridoren. När han med tysta fjät och fladdrande 
skört passerade över den mjuka mattan, stod plötsligt fabrikör Åviks trotjänarinna framför honom, högtidsklädd 
och förgråten. Hon var den första, som anlänt från kyrkan. 

— Gråt inte, fröken Alma, tröstade herr Tidlund med sin tonlösa stämma, sedan han vänligt hälsat hushållerskan. 
Allting blir bra, det vet väl jag det. 

— Ack, jag skall förlora min kära fröken! Det känns nog, må herr Tidlund tro! 

— Badda ögonen med kallt vatten, fröken Alma, så går det röda bort. Jag vet det nog jag, som varit med så 
mycket... 



I det festliga bullret och sorlet av röster vid borden hördes tydligt Karl Ludvigs stämma, då han för fröken Carla 
Berg eller Glada Kalle förklarade, varför han kommit för sent till högtidligheten i kyrkan. 

— Jag sa till Cello, att jag inte velie bli någen marskalk, yttrade Karl Ludvig. Jag töckte, att jag va för feter, men 
Cello sa, att han inte velie gefta sej, om jag inte åtog mej å bli marskalk. Snälla fröken Berg, var inte lessen på 
mej, för att jag kom för sent.727 

— Det är ju över, det är väl ingenting att tala om, kvittrade Glada Kalle. 

— Se, saken va den, forsatte Karl Ludvig, att jag va ganska feter för ett år sen. Jaha, dä förstås, jag ä dä nu också, 
men jag va möcke fetare då. Då skaffa jag mej, ser fröken Berg, en hel del stärkskjorter å sånt där. Sen kom 
sorgen. 

— Ä, har ni haft sorg, avbröt miniatyrdamen med ett deltagande uttryck i sina glada och falska ögon. 

— Dä var ingen släktsörg, fortsatte Karl Ludvig lugnande. Gud vare löv! Men dä va affärer å sånt där. En annan 
hade magrat, minsann! 

Men vid det stora bordets ena kortända satt Pensionatskurken i en egendomlig givaktställning på sin stol. Hans 
blekbruna ansikte med den smala, sammanpressade munnen, den mörka skäggbotten och de grå-sprängda små 
mustascherna samt pincenén, som skärpte blicken, talade om allvar eller stränghet. På sin högra sida hade han 
genom en sällsam ödets skickelse till bordsdam fått en fröken, känd från Lilla Mussys värld, där hon spelade sin 
roll som Fakir under kaffebjudningarna. Hon talade som vanligt med nedslagna ögon och nästan slutna läppar. 
Pensionatskurken måste instinktivt ha känt, vilka huvudintressen Fakiren odlade; han sände då och då en 
forskande blick mot de sänkta ögonlocken, och han tycktes vänta på en förklaring eller en uppenbarelse. Nyss 
hade Pensionatskur ken på förfFågan meddelat sin bordsdam, att han var stationsinspektor i den närliggande 
köpingen, varför alltså Fakiren blivit nödtorftigt lokaliserad. Den uppenbarelse, som den djupsinnige mannen 
väntat på, dröjde verkligen icke så länge. Just som728 

prästmannen uttalat orden ”renhet i tal, renhet i hjärtan, kärlek och överseende” till brudparet och hurraropen 
förklingat, yttrade Fakiren, i det hon blickade ned på bordduken. 

— Bor inte den unga kaptenskan von Pann där? 

— Mycket riktigt, sade Pensionatskurken förbindligt, med hopp i sitt hjärta. Mycket riktigt. 

— Det är en mycket behaglig dam, fortsatte Fakiren. Hon bor ju i Hedmans gamla villa? 

— Just så, just så, bekräftade Pensionatskurken med en viss entusiasm. 

— Hon är visst änka nu? 

— Ja, hennes man dog för två år sedan. 

Nu gjorde Fakiren ett uppehåll, medan hon förberedde ett av sina stora suggestionsstycken. Därefter sade hon 
med len stämma, hopsnörpt mun och darrande ögonlock: 

— Ja, tänk, tandläkare Blom flyttade in i samma förstuga, så snart begravningen var över. En behaglig man, herr 
Blom. Passande läge — för praktiken! 

Pensionatskurken, för vars ögon efter Fakirens beräkning en syndig tavla rullades upp, blickade med sann 
beundran på sin bordsgranne, log milt och sade: 

— Den unga kaptenskan är så mycket ute, för hon besöker mest fattigt folk och uppehåller sig särdeles ofta bland 
sjuka och elända i samhället. Hon ägnar sig uteslutande åt barmhärtighetsverk efter mannens död och går ofta 
långa vägar, ja, halvmil, med sina korgar, sina apotekslådor och sina hoptiggda kläder. 

Fakiren blev stum inför all denna godhet. Men Pensionatskurken, som uteslutande diktade, ty han hade icke en 



aning om hur kaptenskan använde sin tid,729 

lade med tacksamt sinne märke till, hur han förvirrade sin hordsdam. För sig själv tänkte han: Denna kvinna har 
jag förvisso placerat på ett Castrum doloris, varefter han höjde sitt champagneglas och ödmjukt had att få dricka 
Fakiren till. 

Första fiolen, som var närvarande med Electrical girl, hlev så småningom något högröstad och avfyrade plötsligt 
över hordet: 

— Hej, Karl Ludvig, gamla ungkarlsruka! Skål för Ryslunda sparhank 1 

Bröllopsmiddagen knallade och hrann av flera utmärkta anföranden. Folkskolläraren Holmén uttryckte sig vårdat 
och lugnt i ett tal om ”hur liten man likväl känner sig inför naturens stora krafter, i vilka även kärleken ingår 
såsom en väsentlig detalj”, varefter en äldre herre manade de närvarande ungherrarna att gifta sig, ”emedan 
kärleken är det enda, som kan förgylla livet. Ungkarlarna ha inte något herättigande.” 

Pensionatskurken, som en stund suttit i tankar och sett ogenomtränglig ut, knackade plötsligt till brudgummens 
överraskning i glaset. Det hlev tyst efterhand, men Pensionatskurken klingade ännu en gång, och det lät i 
kristallen, som när en fårklocka pinglar. 

När larmet nu alldeles tystnat, reste han sig upp och talade, först med tämligen låg och sedan med en allt skarpare 
stämma: 

Ärade hrudpar, mina damer och herrar! En av de föregående ärade talarna hragte brudparet en så ståtlig hyllning, 
därvid han utströdde så ljuvligt doftande rosor, att jag alls icke anser mig i stånd att tävla med honom. Men gav 
han åt brudparet730 

vältalighetens blomster, vilket är tillbörligt och rätt, gav han åt oss ungkarlar endast törnen. 

Eörbjude mig Zeus att betvivla den ärade mannens försäkran, att han är lycklig, men jag anser min skyldighet 
vara att bemöta hans ord om ungkarlarnas mindre existensberättigande. Min herre, vi äro absolut nödvändiga för 
den äktenskapliga lyckan, och vi få bringa månget offer på äktenskapets altare. När omsider de unga slutit dörren 
till sitt bo, då, mina damer och herrar, är hela världen överflödig för dem, emedan de veta sig vara ensamma i 
världsaltet. Och rätt sål Men tiden flyr snart — sic voltitur aetas — och med tidens gång förändras allt. Då skola 
de en gång finna, att molnen, på vilka de svävade högt över våra huvuden, brista, och de vakna ledsna i sällskap 
med varandra, ty den första kärlekens gud, vilken har ett mycket stort och hårdarbetat tjänstgöringsdistrikt, har 
flyktat bort. Verkligheten har åter trätt i deras närhet, och i denna verklighet känna de sig till en början förvånade 
och främmande. En söndag kommer, när mannen står och trummar på rutan eller sitter knäppande på sina naglar, 
liksom de gamla lekte med plektret på lyran, och då den unga frun vattnar blomster utan att fälla ett ord. Runt 
omkring dem fylles luften utav frågetecken; det enda ljud, som stör tystnaden, är kanariefågeln, som hoppar i en 
triangel från pinne till pinne under glada pip. Ty det är en ungkarl, och därför piper han så glatt. Då säger 
plötsligt den unga frun, att nu måste förvisso någon tagas hem, för vilken man kan visa alla gåvorna, och mannen 
far upp såsom befriad ur fångenskap, och hem släpas så det första ungkarlsoffret. Med det tålamod och den731 

ödmjukhet i anden som vi äga, vi ur paradiset ute-låsta, stanna vi inför varje kristallvas och utropa ”ah”. Vi 
skugga med händerna över våra ögon framför edra oljefärgsmålningar och säga ”åh”. Vi halas genom rummen 
såsom godsvagnar av ett lok, I leten i våra ögon efter entusiasmen över eder lycka. Ha! Vid gudarnas skymning! 
Det är vi ungkarlar, som skola omtala för eder och övertyga eder om att I ären lyckliga. 

Så kommer den dagen, då vi uppsläpas till eder, och då ni för oss förevisa en dyrbarhet, insvept i en linda. Denna 
dyrbarhet har väl utseendet av ett vetebröd, men detta vetebröd skiljer sig i så måtto från vanliga sådana, att det 
blinkar, ty vi kunna tydligt se tvenne russin i bakverket, ett på varje sida om något, som I kallen för lillens 
grekiska näsa. Nå, frågar mannen, kan du säga, om han liknar mig eller Jossan? Den oerfarne ungkarlen begår 
genast ett avgrundsfel och säger, att det liknar endera av parterna. Men vi, gamla ärriga ungkarlar, vi säga icke 
så, utan vi slå tillsammans våra händer och utropa: Det var en sällsamt lycklig förening av eder båda! 



— Hahaha, skrattade församlingen. 

— Silentium, mina damer och herrar, manade Pensionatskurken. Förvisso äro vackra visor icke långa, men detta 
är en ful visa, och därför är den lång. En dag inhjudes ungkarlen såsom ledare av åskstrålar eller såsom en slags 
huffert, och han får då känna äktenskapets smärta och taga del av dess hesvärligheter. Efter middagen anförtror 
sig den manlige vännen till honom: ”Kära du, allting är icke, som man drömmer sig det. Det vill säga, att jag och 
Jossan äro verkligt lyckliga, och hon är den hästa kvinna, man732 

gärna kan tänka sig, men” (här sänker han sin röst till en viskning) ”men hon måste hållas kort, man måste ihland 
säga rent ut här i hu—” 

Just då kommer Josefin in, och mannen övergår till något annat och ser ut, som om han hade inlett ett samtal med 
luften eller en i rummet sig befinnande vålnad. Ja, med sådana hördor få vi ungkarlar vandra hem. I ösen edra 
sorger i oss, men vi äro vana att hära äktenskapets tyngder, och ändock hava vi krafter kvar att på 
Trettondedagens afton tillsammans med edra små utföra den gudalika dansen Räven raskar över isen samt kanske 
därtill även placera våra tänkarehuvuden i golvet för att uppliva antikens lekar genom en kullerhytta och 
dymedelst framlocka gudaleenden på de små harnens läppar. 

Nej, mina gifta damer och herrar! Talen icke illa om ungkarlarna, ty vi äro oumbärliga för eder äktenskapliga 
lycka, liksom ventilen är det för ångmaskinen. Vad slutligen brudparet angår, avslutade Pensionat-skurken sitt 
tal, så ber jag att få uttrycka den förhoppningen, att I med fullt förtroende vänden Eder till mig, när I haven några 
kristallvaser, klänningar, småbarn eller serviser att förevisa. Behagliga uttalanden garanteras, och även är jag 
beredd att taga tvenne gånger av eder kalvfrikassé och lika många gånger av eder jordärtsskockspuré eder ölsupa 
och eder brylé-pudding. Eör övrigt skolen I ihågkomma: amor vincit omnia! 

Dixi! Acti labores jucundi! Vivant de nygifta! Kraftiga hurrarop genljödo åter i salen, och genom deras buller 
hördes Karl Eudvigs starka stämma: — Möcke bra! Dä ä så sant, dä ä så sant!733 

Pensionatskurken satte sig ned, och han såg sträng ut, när han lyfte sitt glas, vari vinets pärlor dansade upp och 
ned; kritiskt syntes han granska dessa pärlor, som om han funnit dem alltför glada och lättfärdiga. 

Medan sorlet steg och sjönk, satt den gamle pensionerade, före detta järnvägskontrollören Pamp, med sitt huvud 
lutat i ena handen. Electrical girl hade genast känt igen honom och med en viss förskräckelse, ty gubben, en 
gammal bekant till fabrikör Åvik, var ingen annan än Den oförbrännelige, som brukade berätta glada historier 
och tala om gödkalvstek, stuvad lake och väderleksutsikter inne i den affär, den unga kvinnan för länge sedan 
hade lämnat bakom sig. Electrical girl kom väl ihåg den dagen, då Den oförbrännelige kom in och berättade 
historien om fänriken. På sin egen historia hade hon ju fått ett lyckligt slut, fastän hon aldrig fick veta, hur det 
gick med fänrikens väninna. 

Den oförbrännelige satt försänkt i djupa tankar, medan han förberedde ett av sina tal, med vilka alltid vänkretsen 
uppbyggdes av den intensive herrn, som till varje pris måste behärska situationen och under alla förhållanden 
vara den oförbränneligaste av alla oförbränneliga. Gubben Pamp var en på sitt område enastående talare, ty han 
kunde hålla anföranden, som innehöllo alls ingenting och därtill voro fullständigt osammanhängande, detta på ett 
så medryckande sätt, att åhörarna fingo intrycket av ett retoriskt mästerstycke. Han byggde upp ett slott av luft, 
försåg det med torn av tomhet och krenelerade murarna med intig-heter. Härefter satte han ett leverop som flagga 
i toppen. Det infernaliska i herr Pamps metod låg emel-734 

lertid i den hastighet, varmed han hopade grannlåter på varandra; åhörarna drogos med av farten och visste icke 
ordet av, förrän den duktige talaren med ett ryck fick dem att rusa upp från stolarna med glasen i händerna och 
fylla i hurraropen, när han ropade sitt bjudande leve. 

Nu reste sig Den oförbrännelige upp, baxade med ett larm stolen ut på golvet, vräkte sina breda axlar baklänges 
och röt: 

— Ärade brudpar, mina damer och herrar! 




Äh! samlade här i glädjens högtidsstunder — äh — minnas dagar, som svunnit i håde helg och socken, och det 
gäller att med all gewalt stå rak i regn och solsken, det tror jag också, att man kan säga i detta fall, ty detta kära 
par, som vi här ser framför oss med ungdomens hela liv, men åldern kommer smygande och ungdomens dagar 
skola vi minnas liksom all tacksamhet vi hysa — äh — men det är ju möjligt — här utförde illusionisten ett av 
sina patentknep, då han liksom hänvisade till något, som förut icke hlivit sagt — det är möjligt, att alla icke 
kunna instämma i de ord jag nyss talade om ungdomens tacksamhet och ungdomens plikter (flera av åhörarna 
lyfte huvudena, plågade av samvetskval över att icke ha varit tillräckligt uppmärksamma) men för all glädje, för 
all äkta kärlek vi ha fått röna i det härliga familjelivet, i dess helgd, som varit till fröjd för alla, icke minst för oss 

— till det ärade brudparet själv, till dess anförvanter, fahrikör Aviks präktiga — äh — familj — och därför, röt 
guhhen plötsligt, her jag er alla (huller och hrak av stolar, som när hataljon slås på en kägelbana) instämma med 
mig i ett leve. Leve brudparet! Leve det!735 

— En charmant talare, utbrast Pensionatskurken och vände sig till Fakiren. Ska vi inte gemensamt skåla med 
honom? Få vi lov! Tack för det vackra talet! 

Men nu hade Reservlöjtnanten rest sig upp och bad med smattrande stämma att få uppläsa de telegram, som 
under dagen anlänt. Han stod i stram givaktställning, medan han lät den ena telegramblanketten efter den andra 
passera ansiktet, och hans röst lät som frisk skottväxling i patrullstrid: 

— Hjärrrtlig grrratulation på högtidsdagen, smattrade det från uppläsaren. Undertecknat Hilda och Frans. 

— Grrratulationer, de hjärrrtligaste på högtidsdagen. Familjen Ericksson. 

— Sol ute och sol inne, sol i hjärrrta och sol i sinne! Fillebill och Edvin Sjöblom. 

— Mycken glädje och liten sorrrg, krrraft att bära båda! Matilda och Josef Ingvers. 

— Tomtebolycka må hemmet smycka! John Timell med fru och barn. 

— Hjärrrtligaste grrratulationer på bröllopsdagen! Familjen Malm. 

— Sol ute och sol inne, sol i hjärrrta och sol i sinne! Vännerna Ida och Axel. 

— Fy eka och frid! Petrus Anker. 

— Mycken glädje och liten sorrrg, krrraft att bära båda! Sundströms. 

— Tomtebolycka må hemmet smycka! Karnell & Co. Plåtförädlingsaktiebolag. 

— Sol ute och sol inne, sol i hjärrrta och sol i sinne, Ferniss- och oljefärgsfabriken Glanzäa. 

Särskilt ett telegram, som upplästes mot slutet för-736 

vånade mycket den av lyckönskningar söndertrum-made församlingen. Det var avsänt av servitören Tidlund och 
innehöll hans enda vers, 

var äng sin blomma har. Vart hjärta har sin saga från flydda ungdomsdar 
Högaktningsfullt H. Tidlund. 

Medan telegrammen smattrande lästes upp av Reservlöjtnanten, vars skottsalvor ljudit under mera än en halv 
timmes tid, syntes långt borta vid ena kortväggen Timglaset i sin välborstade, men något blanka redingote. Hans 
ögon sågo med ett blackt men vänligt uttryck på brudparet, och över hans läppar svävade det stilla leende, som 
aldrig lämnade honom, vare sig han iskänkte det sura vin, som sorgen bjuder, eller det fradgande, söta och 
rusande, som glädjen ställer till förfogande åt sina gäster. 

Utanför i gränden, som i skymningen upplystes av ljusfläckar från Hotell Svanlunds strålande festvåning, hade 
under hand samlat sig en liten folkskara, som stirrade mot de granna fönsterraderna, bakom vars immiga glas 
skymtar av klänningar och frackar då och då kunde iakttagas. Den lilla skaran stod först tåligt avvaktande, men 
efter som minuter och kvartar gingo, blev den allt oroligare och mera hotande. En hetlevrad och uppfordrande 



karlröst kastade ibland ut en fras, som tydde på trots, missnöje eller vrede. En annan stämma blandades i den 
förra men var lägre, mera mumlande och otydlig, fastän även denna röst till-737 

hörde en tolk för harm och besvikelse. Det morlade och puttrade i den rörliga församlingen; allt intensivare 
stirrade ögonen upp mot rutorna, allt högljuddare blev mumlet och surret. Då brakade plötsligt liksom en 
trumpetfanfar lös. Det var den hetlevrade rösten, som utlöste hopens otålighet med orden: 

— Brud och brudgum! Brudparet fram! 

— Fram med brudparet, mumlade dovt den andra karlstämman. 

Utanför ett av de stora fönstren syntes från gatan verkligen en liten balkong, vilken folkskaran för länge sedan 
hade upptäckt. Den önskade efter stadens ännu icke utdöda sed få se brudparet träda ut ett ögonblick och mottaga 
de bifallsrop, åskådarna tyst förbundit sig att höja såsom en betalning för besväret. Hovmästare Edelberg 
meddelade, ivrigt vridande sina händer, gatuförsamlingens högljudda krav, men brudparet var icke hågat att 
efterkomma de envisa uppmaningarna. Då yttrade fru Åvik, född Tabell: 

— Det går icke an, komma, att vara så snäv mot det goda folket, punkt. Gån ut på balkongen en minut, komma, 
och gläd dem med att visa eder, punkt. Seså, utropstecken! gör nu som jag ber eder, punkt. 

På uppmaningen lät det, som om fru Ävik, född Tabell, genom ett så klokt politiskt steg velat trygga dynastien 
Erlandssons fortbestånd och folkgunst för eviga tider. Brudparet gav därför efter, ögonblicket därpå öppnade 
hovmästare Edelberg dörren, stack ut sin ormlika kropp över balkongen för att närmare betrakta eller möjligen 
förbereda skaran på att något högtidligt nu skulle äga rum. 49. — Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.738 

— Bruden också, krävde den hetlevrade rösten genast. 

— Asch, mumlade den andra karlstämman, det är ju hovmästarn, för fasen I Ser du inte detl 

I detsamma försvann hovmästaren, och Cello utträdde med sin vita gudinna, mottagande folkets hyllning. I 
skymningen kunde han helt otydligt skönja anletena därnere, men när bifallsbruset steg, lade han märke till ett 
par röster, dem han tyckte sig ofta ha hört förut. 

— Eeve brudparet, skrek herr Stoltz, som var ägare till den hetlevrade stämman. 

— Eeve detsamma, ifyllde herr Backlund, varpå ett hurrarop utfördes av den övriga församlingen. 

Dörren bakom balkongen stängdes. Skönhetssynen var som genom ett trollslag försvunnen, och vid den 
brådskande, korte och gråe herr Stoltz’ sida vandrade herr Backlund med långa och mystiska steg, dragande i sina 
mustaschsvansar, bort genom de mörka gatorna för att uppnå Café Merkurius, där de båda herrarna ämnade 
intaga en kaffegök efter aftonens arbete. SEXTIOSJÄTTE KAPITEET, 

En weddingtrip till södern. 

När herr Erlandsson och hans maka, född Ävik, stodo vid kupéfönstret dagen därpå för att företaga en resa till 
Dalarne, vecklade Cello upp en tidning, vilken han nyss mottagit från en tidningspojke, som samtidigt framfört 
en vänlig hälsning från redaktör Fogel. När Cello kastat ett par blickar i bladet, hoppade plötsligt följande ord ur 
hans mun: 

— Eilla Fogel, du är en ängel... 

— Menar du mig, älskling, sade fru Erlandsson med varm stämma. 

— Ma fan ta dej, fortsatte Cello i det han rodnande av vrede genomläste det festliga referatet av bröllopsakten i 
kyrkan, vilket bror Fogel försett med rubriken ”Ståtligt bröllop inom societeten”. 

— Min Gud, utbrast den oroliga och förvånade fru Erlandsson. Vad sa du? 

— och så har han utav gammal vana skrivit ”En weddingtrip till södern” också — beskrivit hur tant var klädd — 
gamla Mussys svarta sidenkjol och kapott — 



Äntligen erhöll den upprörda fru Erlandsson av sin Vredgade man en förklaring. Hon sade då med ljusnande 
ansikte: 

— Men det är väl riktigt rart gjort ändå. 

— Visst är Fogel rar, sade Cello med sammanbitna tänder. Visst är han söt och rar! Käre Fogel, du är en ängel, 
men —740 

En reparation pågick i fabrikör Åviks kök, och på en smal stege intill det stora skåpet stod en img målare med 
färgklickar på blusen och en vit mössa på huvudet, smackande och klafsande med en pensel högt uppe vid taket, 
samtidigt som han visslade de allra ljuvaste melodier. Nyss hade han på ett fintligt sätt förmält arian Om blott jag 
får din kärlek med I rosens doft, och ingen skulle ha kunnat utpeka gränsmärkena mellan de två tonskapelserna, i 
varje fall icke hushållerskan Alma och hembiträdet Hedvig, som höllo till i serveringsrummet. 

— Nu vet man ju, hur det har gått med Dorothy, sade Alma till Hedvig. Det är alldeles klart de unga emellan. 

— Greve Cyrus har fått sin dom. Det är sant, svarade Hedvig. Han hängde sig ju av grämelse i sitt stamträd på 
gården till ett av slotten — det var visst en ek, som var tvåtusen år gammal. Kan träd bli så gamla? 

— Jag förstår mig inte på det, svarade Alma. Men aldrig har jag sett några hinder för någonting i romanerna. 

— Han var en så hemsk karaktär, sade Hedvig med ett ur följetongen lånat uttryck. I alla fall! Alma tyckte, att 
det skulle vara slut, men man har ju inte fått vara med om mera än bröllopet. Inte vet man, hur det går för dem i 
framtiden. Räcker pengarna till för den gamle lorden, så att han slipper gräma sig till döds? Fitzgerald var söt och 
rar, men han hade ju inte så stora rikedomar, han hade ju ganska dåligt med pengar. 

— Vi får kanske veta det, eftersom äntligen sista kapitlet har kommit. Det är bäst, att hon läser det741 
med detsamma, så att vi får slut på det. Det här var en långdragen författare, minsann! 

— Talar damerna om författare, hördes i detsamma målarens ljuva röst från köket. Han hade nyss 
sammankopplat visan Sussy, du svarta med Filla Karlsson, söt på alla vis, och han ville nu bereda sig själv någon 
omväxling. Jaså, fortsatte han, damerna talar om författare. Såna känner jag till! Jag har en faster, som har varit 
hos en sådan, mina damer! 

— Säger herr Fjungros det, ropade hushållerskan tillbaka. 

— Ja, hon var anställd hos en författare, som skrev granna dikter och sådant, men han var inte så grann i mun, när 
han var hemma. Han kastade för resten bullar på henne. 

— Vad gjorde han? ropade de två kvinnorna inne i rummet. 

— Han var så infenalisk, svarade målaren, så att han gömde överblivna kaffebullar för att få dem att hårdna, och 
när han blev arg, kastade han dem på min faster. Ibland stack han ut huvudet genom fönstret och ropade till folk, 
som arbetade utanför — tillåter damerna att jag använder mig av ett starkt ord här? 

— Aja, bevars, om det inte är alltför hemskt, svarade hushållerskan. 

— ropade till folk, som arbetade utanför, fortsatte den chevalereske målaren: ”håll käften brackor, medan jag 
diktar åt er! Det är för eran skull jag lider, era — bestar!” Ja, han sa egentligen något värre än bestar, men jag vill 
emellertid inte uttala det i fröknarnas närvaro. 

— Usch, en sån otäcking!742 

— Ja, och ibland stängde han in sig i sitt rum, och när han kom ut till frukosten, då grät han och sa till min faster: 
”1 dag har jag varit i mitt sköna land. Härliga, drömda land, med din vår, som smälter mitt hjärtas vinterI” 

— Så vackert, inföllo romanläserskorna i serveringsrummet. 

— Men det hindrade honom inte att säga något helt annat strax därpå, och det var saker, mina damer, så att mina 
fröknar skulle ha svimrat båda två. 



— Ja, men det han diktade då? 

— A, sade målaren med sin smältande stämma, understrykande varje ord med smackningar från penseln, det var 
minsann så sött och vackert alltsammans så att folk grät åt det och inte visste sig någon råd för all heundran. 

Nu hörjade målaren att vissla Ljuvt är att drömma, sorgerna glömma, men kommen till hälften av denna melodi, 
kittade han den omärkligt tillsammans med Näcken han spelar i höljan hlå, vilken rörande musik varade medan 
Hedvig hörjade läsa: 

— Kapitel sextioett. 

En weddingtrip till södern. 

I den med gult siden överdragna lyxvagn, vilken ställts till de nygiftas förfogande, stod nu sir Fitzgerald med sin 
unga maka innesluten i hans armar, i det han lidelsefullt tryckte en kyss på hennes läppar. 

Utanför de stora kupéfönstren visade sig ett underhart landskap, vars trädpartier än reste sig liksom hotfullt upp 
emot en av oranger färgad himmel, än liksom743 

ägde ett smilande behagfullt uttryck av ljuvaste sommarlust. 

”0, hort från dessa dimmor och gråa trakter”, utropade sir Fitzgerald. ”Ut till de södra landens prakt och 
härlighet! Detta är ändå livet. Kommer därtill, att jag får vara allena med dig, du ädla dotter av en stolt släkt, vars 
hand jag djärvdes att eftersöka; och vars hjärta jag erhållit. Jag svär dig i detta ögonblick, att ingen i hela världen 
finnes, vilken är så överlycklig såsom jag är, du dyrkade! I denna stund genljuder över hela England 
tidningspressen med sina av ståtliga artiklar fyllda blad om vår förmälning, där hela landets främsta societet med 
prinsen av Wales i spetsen var närvarande. Dock smärtar det mig förfärligt”, fortsatte han, ”att icke mina 
föräldrar i denna stund längre leva.” 

Dorothy slog upp sina mörkblåa ögon, och i det hon lade sin fina, med dyrbara smycken utrustade hand på hans 
arm, yttrade hon: 

”Även jag sörjer djupt över att dina älskade föräldrar båda ha skrattat åt förgängelsen.” 

Hushållerskan avbröt nu berättelsens gång. 

— Nej, men, Hedvig, sade hon med en skymt av förargelse i sin lugna röst. Så galet hon läser på flera ställen. 

Inte har väl det gamla fina herrskapet skrattat åt förgängelsen. Det låter hemskt, ja, riktigt kusligt tycker jag. 

— Jag läser som det står, urskuldade sig Hedvig. Men Alma har nog rätt. Det skall förstås vara, att de ha skattat 
åt förgängelsen. Heter det inte så? 

— Naturligtvis. Bra märkvärdigt, att det är så mycket tryckfel jämt, fortsatte Alma. Förra gången744 

på själva bröllopsfesten läste hon, att bruden riktade sina mörblåa ögon mot brudgummen i stället för mörkblåa, 
och en gång förut var det något ännu tokigare, men jag har glömt, vad det var. Fortsätt nu! 

Alltjämt till tonerna från målarens läppar fortsatte Hedvig läsningen, varvid man fick veta, att sir Fitzgerald i 
lyxkupén överlämnade sex diamanter av hasselnötters storlek till sin brud såsom en liten nätt överraskning. 

”Och detta för mig”, utbröt Dorothy. 

”Ja, för dig och endast för dig, Dorothy”, sade sir Fitzgerald och såg med ögon, fyriga av kärlek på sin brud. 

De båda älskande föllo i varandras armar. Utanför reste sig nu Vesuvius mäktiga kägla, överströmmad av 
aftonsolens purpurstrimmor. Sir Fitzgerald öppnade kupéfönstret, söp därpå den milda luften i häftiga drag och 
sade: 

”Nu sänker sig natten sakta ner över en lycklig och idog jord”, utbrast han. ”Sälla ögonblick, då jag vid din sida 
får fara i dessa sköna länder! Hittills har jag till denna dag spelat rölen av en fattig man, men jag gjorde det 
därför, att jag med mitt hjärta ville vinna dig och icke med mina rikedomar.” 



”Du rik?” hördes Dorothys darrande stämma. 

”Ja, rik”, sade sir Fitzgerald. ”Mina slott i England med dess underlydande utgöra nämligen endast en bråkdel av 
mina ägodelar, vilka äro utströdda över hela Europa. 

Dorothy tryckte sitt vackra huvud intill sir Eitz-geralds bröst, i det att hon utbrast: 

”Då tackar jag himlen, men allenast icke för min745 

egen del utan även för mina föräldrars skull, vilka härigenom icke längre behöva sörja över en dotter, som 
kanske dock i djupet av sitt hjärta erfor en känsla utav att hon av egoitisk kärlek tvungit dem att leva under sin 
värdighet. Välsignad vare du, o, sköna jord, och främst av alla du, min egen älskade!” 

Det föreföll nu, som om hela naturen velat instämma i denna bön, ty ett praktfullt stjärnljus utbredde sig i 
detsamma över hemisfären, och palmens grenar uppsträckte sig mot fönstret liksom i åkallan. I en kyss 
bortsmälte de båda unga, medan tåget förde dem bort till ett oberoende och sorgfritt liv. Slut.” 

— Jaså, nu är det slut på valsen, sade Alma. Hur är det nu? Har vi fått reda på hur det gick för alla? 

— Eör varenda en, svarade Hedvig. 

— Men den förtrogna miss Duncan, kammartjäna-rinnan. Hur gick det med henne? 

— Det vet väl Alma. Hon fick ju en plats som föreståndarinna på ett av sir Eitzgeralds slott. Hon ville ju inte för 
något i världen skiljas från sin fröken. 

— Hon har rätt, Hedvig. Eör resten kan jag inte begripa, hur den, som skriver följetonger, kan hålla ihop det. 
Målarens milda röst hördes nu utifrån köket: 

— De är skapade för genialitén, mina damer! 

Därefter visslade han i egen sättning melodien till 

Nu tackar Gud allt folk, medan diktens gyllenvingade andar lämnade fabrikör Aviks kök och skymningen sakta 
kom smygande utanför med stjärntändning över gårdens träd. SEXTIOSJUNDE KAPITEET. 

Den blomstertid... 

Sabbatsbrytande bin flyga omkring i den gamle bibelkritikerns stora trädgård en sommarsöndag. Gubben Borg är 
sysselsatt med en stor grön vattenkanna, ur vars stril glittrande bågar kastas ut på yppiga blomstersängar och 
vajande köksträdgårdsväxter. Under den gamle herrns vita valrossmustascher hänger en svart och krokig pipa, 
som häftigt släpper ifrån sig ljusblåa rökpuffar. 

— Hör nu, herr Thun, ropar gubben Borg och gör ett inlägg i en nyss påbörjad diskussion om Moses på berget. 
När Moses kom ner från berget, var han alldeles röd i ansiktet. Hans ansikte sken, står det. Tacka för att det sken, 
då han hade fått brännblåsor i det; de hade ju experimenterat med sprängämnen däruppe. Hans bror, som kom 
bort på berget då? Vart tog han vägen? Sprängd i luften, förstås, för de kunde inte handskas med krutet på den 
tiden riktigt. Det var alldeles för nytt för dem, se. Moses visste i alla fall, vad han gjorde, och han var en ovanligt 
klyftig karl, det är säkert det. Och lika styv var han, när han skulle föra folket över Röda havet, för han hade väl 
reda på ebb och flod, se. Han var lika mycket skeppare som landkrabba, skall jag säga herr Thun! 

— Så var dock förvisso Moses en stor gudsman,747 

svarar den entoniga rösten bakom staketet, och honom var förelagd en stor gärning att föra Israels barn genom 
öknen. Så skola vi alla vara starka i anden och i tron, och förvisso var det anden, som strålade utav Moses’ 
ansikte, och inte något krut, herr Borg. Herr Borg vill förklara alla de ting så naturligt... 

— Allting är också så naturligt, svarar gubben Borg. Eåt oss inte glömma jorden, herr Thun. Eåt oss vara 
ödmjuka och inte glömma jorden, för vi är potatisar och myror, som har vuxit upp ur jorden. 

— Ja, människan är ett fåfängligt ting emot sin Skapare, svarar den entoniga stämman. Men det är Han, som har 



skapat myran, potatisen och människan. 

Härpå blir det tyst; och medan herr Borg stilla städar i sin trädgård, kastar han då och då en lång, kisande 
gammalmansblick bort mot det stora två-våningshuset, från vars öppnade fönster för en stund sedan hördes 
tonerna av en fiol. Ett sakta brus av vind, som drar genom trädgårdssängarnas blad och stänglar, eller av flygfäns 
surr stiger upp som en stilla, långt utdragen koral. Runt omkring prunkar Adonis med sitt findelade, mörkgröna 
bladverk och sina röda, blänkande blommor; ringblommorna lysa som lyktor med gula och orangefärgade lågor, 
en latyrusskog i alla färger vajar där, fastklamrande sina stänglar vid stör eller staketspjäla, sommarlövkojan står 
blundande i en säng, väntande på aftonsvalkan, mollan skryter med sina karmosinröda blad, och långt borta vid 
lövsalen söka några jättelika solrosor vädja till osynliga åskådare att uteslutande betrakta dem men förgäta all 
den övriga blomsterprakten.748 

Vattenkannans strålar blänka, rissla och blanda sitt svaga ljud med surr och fågelkvitter. Inne i snickar-mästare 
Thuns trädgård skallrar det nu av koppar och glas; man väntar tydligen främmande där. Men herr Borg hör icke 
dessa ljud. Medan han går nedlutad över markens härlighet, tänker han på sin för länge sedan döda hustru, som 
aldrig skall återvända till deras trädgård. Han suckar icke mera, ty hans suckar ha för länge sedan tagit slut, men 
han tänker lugnt och djupt på allt det, som flydde från honom en dag för många år sedan. Nu är han åter vid 
hennes sida, nu sitta de på bänken invid fruktträden; nu ropar hon från fönstret — han kan så tydligt höra, hur 
den klara sopranen nämner hans namn. Nu ser han rakt in i hennes milda ögon, och nu blir det åter mörker; han 
öppnar själv husets port, för att de skola kunna bära ut den gula kistan med alla de starkt doftande kransarna, och 
nu är han vid graven, där stenen fläckats äv regn, men där ännu guldbokstäverna skina: Elisabet, medan små 
nedfallna löv rulla och vända sig i vinden. Han stannar alltid så länge vid stenen. Ack, det är så naturligt, att även 
hon skulle bli till jord liksom bladet, liksom blomman och fågeln. Allt är så naturligt och går så lugnt i sitt 
naturliga kretslopp; ständigt följa nya morgonrodnader på varandra, ständigt nya månar blänka — det går runt 
och säkert, det blir nytt och gammalt om vartannat. Men saknaden oeh längtan, men drömmen, som oförändrad 
stilla lågar i hans bröst, vad är den utav, vad är den för ett märkvärdigt ting? Skall jag träffa henne mera? tänker 
den gamle herrn. Nej, jag skall icke mera råka henne — men kanhända att jag skall få råka henne ändå. Och så 
lämna749 

hans tankar stenen vid graven, och därifrån vandra de bort till det gråa huset, gå uppför trappan — och nu ljusnar 
grubblarens öga. 

— Varför kommer inte Elisabet, hon skulle ju komma, mumlar han. 

Men den gamle har icke lagt märke till, att Electrical girl öppnat grinden och släppt in den lilla dottern på 
sandgången. Den tvååriga Maj Elisabet stirrar bländad mot solen, medan vinden nappar i de vita hårtestarna och 
en stor silversked blänker i hennes hand, vars miniatyrfingrar sluta sig med ett envist grepp omkring skaftet. Som 
en väldig, rörlig tavla utbreder sig bakom barnet trädgårdssängarnas tusenfärgade sommargrann-låt. Ur mörka 
skyar av grönt stiger från grannens trädgård en sång av några unga röster: 

Den blomstertid nu kommer med lust och fägring stor. Du nalkas, ljuva sommar, då gräs och gröda gror. Med 
blid och livlig värma till allt, som varit dött, sig solens strålar närma, och allt blir återfött. 

Gubben Borg lyssnar en liten stund med stora ocli förströdda blickar till den klara sången; så ser han ner mot 
marken. Där står det blonda barnet med sin blänkande stav majestätiskt utsträckt i handen. Hon riktar ett par 
ihärdiga, ljusblåa ögon mot den gamles rynkiga anlete, medan ivrigt pladder höres från hennes läppar.750 

Herr Borg ger till ett litet rop. Så sträcker han sig ined en livlig rörelse över en blomstersäng, bryter en 
tusensköna och räcker blomman, alltid en gammal damernas riddare, åt Electrical girls dotter, medan 
sommarsuset mäktigt drar fram genom lanthandlarens vajande och doftande paradis. 

— Elisabet lilla, mumlar farfadern och trycker det ljusa barnet till sitt bröst. 
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